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WSTĘP: Filozofia wobec kryzysu europejskiego 
uniwersalizmu 
 
Wielowymiarowy kryzys, jaki trawi obecnie Europę może wydawać się zagadnieniem 
zbyt poważnym i skomplikowanym w swoich szczegółowych odsłonach, by poddawać 
go akurat refleksji filozoficznej. Diagnozuje się kryzys polityczny integracji 
europejskiej, która przestała wyzwalać entuzjazm w państwach członkowskich Unii 
Europejskiej, wygenerowała poparcie dla sił eurosceptycznych i zamknęła się na narody 
i migrantów, którzy znaleźli się poza strukturami integracyjnymi. Zauważa się kryzys 
społeczny, będący pokłosiem tąpnięcia światowej gospodarki kapitalistycznej po 
2008 roku, który szczególnie mocno uderzył w Europę, przekładając się na wyższe 
bezrobocie, mniejszą stabilność zatrudnienia, utratę dachu nad głową, obniżki pensji, 
emerytur czy demontaż usług publicznych i świadczeń socjalnych dla rosnącej rzeszy 
Europejek i Europejczyków, w szczególności młodego pokolenia. Z różnych stron 
płyną głosy o kryzysie moralnym czy tożsamościowym, jaki zagraża Europie – 
chrześcijanie martwią się o odwrót od wartości religijnych, komentatorzy o świeckim 
światopoglądzie o zmierzch wartości oświeceniowych – demokracji, tolerancji, praw 
człowieka i pokoju, socjaliści o odchodzenie od europejskiego modelu państwa 
dobrobytu. Atmosfera kryzysu wyzwala także strach przed tym, co inne, obce, nieznane 
czy nieprzewidywalne – terroryzmem, katastrofą ekologiczną, konfliktem nuklearnym, 
niekontrolowanym napływem imigrantów, nagłymi zmianami kulturowymi, islamizacją 
społeczeństw, trwałym załamaniem wzrostu gospodarczego, perspektywami przyszłego 
postępu, epidemiami nowych chorób, wymknięciem się spod kontroli rozwoju 
technologicznego, utratą miejsc pracy przez gwałtowną automatyzację i robotyzację 
pracy, dominacją transnarodowych korporacji, inwigilacją ze strony rządów… Listę 
punktów, która składa się na kryzysową narrację wokół Europy można by jeszcze 
wydłużać. Przyjmuje się, że do rozwiązania każdego z tych szczegółowych problemów 
predestynowani są raczej specjaliści: ekonomiści, socjologowie, politolodzy, eksperci 
ds. bezpieczeństwa, laboratoria korporacji, posłowie parlamentów albo zwykli 
i niezwykli Europejczycy i Europejki, zrzeszeni w organizacjach, partiach politycznych 
czy ruchach społecznych. Co o kryzysie Europy mogłaby nam powiedzieć akurat 
filozofia – dziedzina, która ma opinię oderwanej od społecznego konkretu i uwięzionej 
w abstrakcji, ograniczonej do wąskiego kręgu entuzjastów znających jej specyficzny 
7 
 
żargon czy niezdolnej do wzbudzania masowych sentymentów wokół antykryzysowych 
programów? 
 Jednak, wbrew tym wątpliwościom, filozofia, kryzys i Europa – albo filozofia 
i kryzys Europy – połączone są ze sobą mocnym pojęciowym związkiem o długiej 
i bogatej tradycji. Można by zacząć od tego, że sama Europa zawsze była pojęciem 
zaświadczającym o kryzysie, o pewnej niemożności. Jak pokazuję dalej, 
dla starożytnych zdawała ona sprawę z niemożliwości domknięcia ich wiedzy o świecie 
geograficznym, w średniowieczu i później o Europie mówiono w kontekście 
konieczności – a zarazem niemożliwości – zjednoczenia w obliczu wspólnego 
zagrożenia zewnętrznego i podziałów wewnętrznych, a wraz z przełomem 
nowożytnym, w którym Europa po raz pierwszy w dziejach stała się światowym 
hegemonem politycznym, gospodarczym czy kulturowym, krytyczny zmysł Europy, 
jej pociąg do kwestionowania i ulepszania rzeczywistości miał stać się lokomotywą 
ogólnoludzkiego postępu. Z tego punktu widzenia obwieszczany współcześnie kryzys 
Europy nie jest niczym nowym. Jakkolwiek ma on swoje specyficzne, niepowtarzalne 
i podyktowane okolicznościami cechy, to stanowi równocześnie kolejną odsłonę logiki 
kryzysowej, która przenika Europę od zawsze. 
 Kryzys Europy został przez wielu najznamienitszych europejskich filozofów 
ogłoszony między I a II wojną światową. Określono go zarazem kryzysem samej 
filozofii, która borykała się z kryzysem sensu (Edmund Husserl)1, ducha (Paul Valéry)2, 
zapomnienia bycia (Martin Heidegger)
3
, umasowionej cywilizacji (José Ortega 
y Gasset)
4
 itd. – wszystkie te kryzysy miały być uwarunkowane geopolityczną 
marginalizacją Europy i rozwojem technonauki i cywilizacji technicznej, która 
oderwała się od swojego europejskiego centrum i zwracała się stopniowo przeciwko 
niemu wraz z wzrostem siły imperiów na Zachodzie (Stany Zjednoczone) 
i na Wschodzie (Związek Radziecki), a także z powojenną dekolonizacją 
i trzecioświatowym skokiem w nowoczesność. Jak w książce A Philosophy for Europe 
wskazuje współczesny włoski myśliciel, Roberto Esposito, filozofia europejska okresu 
1918-1945 mierzyła się z kryzysem Europy i powiązanym z nim swoim własnym 
                                                          
1
 E. Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. J. Sidorek, Warszawa 1993; E. 
Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, przeł. S. Walczewska, Nowa Wieś 
1999. 
2
 P. Valéry, The Crisis of the Mind, [w:] P. Valéry, An Anthology, London and Henley 1977, s. 94-107. 
3
 M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. R. Marszałek, Warszawa 2000, s. 39-41. 
4
 J. Ortega y Gasset, Rozmyślania o Europie, przeł. H. Woźniakowski, Warszawa 2006. 
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kryzysem przede wszystkim w kategoriach kryzysu wewnętrznego5. Nie potrafiąc 
dostosować się do nowych okoliczności, w których świat zewnętrzny wzywał Europę 
i filozofię do otwarcia się, Europa i filozofia zasklepiły się w sobie, a najbardziej 
dramatyczną konsekwencją tego zasklepienia było wyładowanie się w wojennym 
żywiole. Europejscy filozofowie remedium na kryzys upatrywali wewnątrz Europy 
i jej historii, postulując powrót do swoich źródeł, zwrócenie się ku utraconej tożsamości 
– w formie odzyskania przez uniwersalną naukę zdolności do ujmowania sensu 
(Husserl), w sprzeciwie wobec uogólnionego nihilizmu (Valéry), poprzez nowy 
początek umożliwiający przypomnienie sobie bycia (Heidegger) czy w wyniku 
uświadomienia sobie przez Europę swojej jedności i znalezienia dla niej formy 
politycznej (Ortega y Gasset).  
Wszyscy ci myśliciele, mimo dzielących ich różnic, ujmowali kryzys Europy 
w kategoriach załamania się jej uniwersalizmu. Załamanie to nie było spowodowane 
abdykacją Europy ze swoich uniwersalistycznych aspiracji, tzn. z transcendowania 
swojej partykularnej – kontynentalnej, kulturowej, czy geopolitycznej formy, 
lecz okazywało się konsekwencją ubocznych skutków realizacji tych aspiracji. 
Wyradzając z siebie ogólnoświatową cywilizację, która mogła zostać przyjęta 
i dostosowana do rozmaitych poza-europejskich kontekstów, Europa zatracała samą 
siebie, stając się zakładniczką swojego własnego sukcesu i sił, które w założeniach 
miały być wyzwolicielskie, ale przeszły na stronę irracjonalnego zniewolenia 
wspierającego się nowinkach technologicznych czy militarnych. Abstrakcyjny 
uniwersalizm kwantyfikowalnych wartości wymiennych wzmacniał zewnętrze Europy, 
a i od wewnątrz anihilował ją samą. 
Jak pokazuje Esposito, problem zewnętrza – zewnętrza Europy i zewnętrza 
filozofii – zdominował panoramę współczesnej filozofii europejskiej, rozwijanej po, 
a w zasadzie już w trakcie II wojny światowej. Dwa istotne wygnania, jakich 
doświadczyła filozofia tego okresu – emigracja niemieckich myślicieli o żydowskim 
pochodzeniu z nazistowskich Niemiec do Stanów Zjednoczonych, a następnie 
popularność, jaką poststrukturalizm francuski zdobył na amerykańskich uniwersytetach 
zyskując tam nazwę „French Theory” – dostarczyły geopolitycznego kontekstu, 
w jakim kontynentalna filozofia europejska w swoich dwóch najbardziej wpływowych 
                                                          
5
 R. Esposito, A Philosophy for Europe. From the Outside, Cambridge and Medford 2018, s. 5. 
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tradycjach narodowych, doświadczyła także deterytorializacji swojego przedmiotu 
i objawiła fascynację zewnętrzem6. Tym, co łączy problematykę niewypowiadalnego 
u Theodora W. Adorno, nieprzedstawialnego u Jean-Françoisa Lyotarda, 
pozadyskursywnego u Michela Foucaulta czy nierozstrzygalnego u Jacquesa Derridy 
jest próba opracowania relacji wnętrza europejskiej nowoczesności do jej zewnętrza. 
Kryzys nie może już zostać przezwyciężony – jak sądzili filozofowie międzywojnia – 
w drodze powrotu do źródeł, odnalezienia swojej utraconej istoty lub przypomnienia 
sobie Bycia, ponieważ żaden uprzywilejowany, centralny punkt zaczepienia nie istnieje. 
W związku z tym współczesna filozofia dla Europy, która mogłaby zdać sprawę 
z kryzysu, powinna być – jak chce Esposito, obsadzając w tej roli myśl włoską – 
filozofią zewnętrza, rozwijaną na marginesach jej uniwersalizmu i otwierającą go na to, 
co inne. Tego typu filozofią jest poststrukturalizm, który – mówiąc słowami Bogny 
Choińskiej – „’dualizuje’, wskazując na ograniczoność języka i na niemożliwą 
do wyrażenia resztę (Realne, ciało poddane tresurze, inny, podmiot, który nie może 
uwiecznić się w sygnaturze; może nawet nieopisywalny wieczny chaos, który 
przeciwstawia się porządkowi semiotycznemu)”7. W związku z tym zasadne jest 
określanie poststrukturalizmu mianem filozofii zainteresowanej tym, co „na zewnątrz”8. 
W niniejszej rozprawie przyświeca mi zamiar odpowiedzi na pytanie, na ile to właśnie 
poststrukturalizm, a dokładniej jego polityczny odłam, pozwala na sformułowanie 
filozofii dla Europy, na której możliwe byłoby oparcie nowego typu tożsamości 
europejskiej – tożsamości nie-to(ż)samej, rozszczepionej poprzez konstytutywną 
różnicę, poprzez przeniknięcie zewnętrza do wnętrza i zniesienie samego tego podziału. 
Rozprawa odpowiada na potrzebę, którą niedawno zauważył także Michał Krzykawski, 
pisząc że: 
Wspólnota europejska nigdy nie była projektem filozoficznym i nie podjęła poważnej próby 
zdefiniowania samej siebie w sytuacji różnicy, a następnie wielości, w związku z czym 
od początku swojego istnienia funkcjonowała w ciasnych granicach logiki opartej na zasadzie 
tożsamości mimo sukcesywnego znoszenia własnych granic politycznych9. 
                                                          
6
 Tamże, s. 7-8. 
7
 B. Choińska, Podmiot i dyskurs w świetle myśli wybranych przedstawicieli poststrukturalizmu 
francuskiego, Kraków 2014, s. 314. 
8
 Tamże, s. 315. 
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Wspólnota europejska jako projekt filozoficzny hołdujący tożsamości funkcjonującej 
poza alternatywą uniwersalizmu i partykularyzmu, wielokrotnie powraca na kartach 
tej rozprawy pod rozmaitymi, konkurencyjnymi propozycjami teoretycznymi, które 
wyrastają bardziej lub mniej bezpośrednio z poststrukturalizmu: nomadyczna 
geofilozofia, gość-inność, pluriwersalność czy to, co wspólne. 
Koniunkturą teoretyczno-polityczną, w której dochodzi 
do poststrukturalistycznej interwencji w dyskusje nad europejskim uniwersalizmem, jest 
załamanie się tego ostatniego wraz z ogłoszeniem zmierzchu wielkich narracji, które 
stało się prawdziwym filozoficznym lejtmotywem przełomu XX i XXI wieku. Chociaż 
kryzysowa diagnoza na temat europejskiej nowoczesności nie została zaakceptowana 
przez wszystkie strony debaty to przyznać trzeba, że przyczyniła się ona w wydatny 
sposób do ukształtowania się mapy stanowisk w filozofii współczesnej. Stosunek 
do postmodernizmu, który kwestionował wszelkie roszczenia do uniwersalizmu, 
demaskując je jako krypto-partykularystyczne i totalistyczne w swych konsekwencjach, 
okazał się szczególnie istotną osią sporu w obszarze współczesnej filozofii politycznej. 
Postmoderniści, którzy stwierdzali nieobecność uprzywilejowanego punktu widzenia, 
który zapewniałby dostęp do prawdy, którzy afirmowali postawę relatywistyczną 
i z nieufnością zapatrywali się na perspektywy ogólnoludzkiego postępu, widząc w nim 
uzurpację jednej grupy ludzi do dominowania nad innymi grupami, przyczynili się do 
odrzucenia politycznego uniwersalizmu na rzecz partykularyzmu
10
. Uniwersalistyczna 
polityka charakterystyczna dla okresu modernizmu, zdominowana przez historyczny 
optymizm i progresywizm, totalistyczne aspiracje, co do przebudowy społeczeństwa 
i możliwości spełnienia obietnicy powszechnej emancypacji, znalazła się w ogniu 
krytyki jako niebezpieczna meta-narracja
11. Zamiast szukać tego, co wspólne dla całej 
ludzkości w kategoriach humanizmu, nauki, postępu czy emancypacji, postmodernizm 
dowartościował to, co różne, inne, marginalne, mniejszościowe – tożsamości, języki, 
tradycje, dla których uniwersalizm okazywał się zagrożeniem. Jak stwierdza Terry 
Eagleton: „’Różnica’, ‘wielorakość’ i sojusznicze terminy zostają dzielnie ustawione 
w szyku po jednej stronie teoretycznego pola walki jako jednoznacznie pozytywne, 
a wszystkie ich możliwe antytezy (jedność, identyczność, totalność, uniwersalność) 
                                                          
10
 D. Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Berlin, 
Malden, Melbourne, Oxford 1990, s. 45. 
11
 A. Assiter, Revisiting Universalism, Hampshire and New York 2003, s. 3. 
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stają złowieszczo po drugiej”12. Polityczne reperkusje tego postmodernistycznego 
zwrotu okazały się co najmniej ambiwalentne – program, który miał sprzyjać 
rozplenieniu się anty-opresyjnych mikronarracji i wyzwoleniu tłamszonej 
różnorodności, jako swój efekt uboczny sprzyjał partykularystycznej polityce 
o obskuranckiej, reakcyjnej charakterystyce: hierarchicznym, autorytarnym czy 
tradycjonalistycznym wspólnotom, które nie mogły uchodzić za korektę 
modernistycznego uniwersalizmu, ale zdawały się jego radykalnym zaprzeczeniem. 
Kondycja ponowoczesna, która jej apologetom wydawała się wyzwoleniem 
ze szkodliwych uroszczeń oświeceniowego uniwersalizmu, wraz z załamywaniem się 
pewników okazywała się sprzyjać umocnieniu się postaw anty-nowoczesnych. 
W związku z tym osobliwym sojuszem tego, co post-nowoczesne i tego, co anty-
nowoczesne, na który w Filozoficznym dyskursie nowoczesności zwracał uwagę Jürgen 
Habermas
13
, pojawiły się głosy wzywające do namysłu nad nowym uniwersalizmem, 
który będzie stanowił pozytywną odpowiedź na krytykę postmodernistów i doprowadzi 
do pogodzenia ogólności z różnicą czy wnętrza z zewnętrzem. Stawkę tej operacji 
uchwycił Jan Sowa pisząc, że „to, co uniwersalne i to, co partykularne, nie znajduje się 
więc w relacji antagonistycznej (…), ale w relacji symbiotycznej, dlatego nie da się 
skutecznie rozegrać jednego przeciw drugiemu”14. Autor Fantomowego ciała króla 
postuluje, by stosunki uniwersalizmu i partykularyzmu nie były ujmowane na zasadzie 
opozycji przeciwstawnych propozycji, lecz by były pojmowane od strony systemu, 
który wiąże je ze sobą – tylko w ten sposób możliwe miałoby być rozmontowanie 
hierarchicznej relacji uniwersalnego i partykularnego. 
Jak twierdzi brytyjski filozof polityczny Saul Newman, do tego zadania najlepiej 
wydaje się być przygotowana filozofia poststrukturalistyczna. Współcześni autorzy, 
którzy lokują się w jej horyzoncie teoretycznym starają się – każdy na swój sposób – 
zaproponować pewien szczególny wariant uniwersalizmu, który Newman nazywa 
„niestabilnym”15. Autor Unstable Universalities wyjaśnia, że poststrukturaliści okazują 
się w równej mierze niechętni partykularyzmowi, w ramach którego niemożliwa jest 
jakakolwiek ambitna postępowa polityka, sprzyjająca emancypacji i inkluzji społecznej, 
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 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, przeł. P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 42. 
13
 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 2000. 
14
 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 534. 
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co uniwersalizmowi, który ignoruje wyzwanie rzucone przez postmodernizm i próbuje 
bronić prawomocności meta-narracji. Jak pisze Newman: 
Tym, co jest odrzucane w tych rozmaitych podejściach jest zatem uniwersalistyczna polityka 
emancypacyjna na rzecz polityki, która jest zlokalizowana, specyficzna i zróżnicowana. 
Uniwersalne pozycje i strategie polityczne są widziane jako z konieczności autorytarne, 
ponieważ nie tylko nie są one zdolne skonfrontować się z bardziej rozproszonymi, ukrytymi 
formami dominacji – na poziomie dyskursów, praktyk społecznych i instytucji – ale także 
dlatego, że są one oparte na esencjalistycznych koncepcjach podmiotowości i racjonalności 




Skoro podstawowy problem z uniwersalizmem polegać ma na tym, że okazuje się on 
być zamaskowanym partykularyzmem, to zdaniem poststrukturalistów odpowiedzią 
na to rozpoznanie nie może być żądanie więcej partykularyzmu17. Wraz z odwrotem 
od uniwersalizmu znika możliwość efektywnej krytyki niesprawiedliwości społecznych 
i jakikolwiek horyzont emancypacji. Z kolei pojawiające się w jego miejsce mikro-
narracje nie są wcale bardziej odporne na totalistyczne inklinacje niż uniwersalizm – 
są to za lepiej zabezpieczone przed krytyką, skoro w ich ramach nie istnieje żadna 
szersza rama normatywna, umożliwiająca przekroczenie opresyjnego porządku 
społecznego. Doskonale ujmuje to Joanna Bednarek – autorka, która podobnie jak 
Newman postuluje oddzielenie nader często utożsamianych ze sobą poststrukturalistów 
i postmodernistów: 
Dla postmodernistów głównym zagrożeniem, tak teoretycznym, jak praktycznym, był 
totalitaryzm rozumu, metafizyki obecności, wielkich narracji, scentralizowanych struktur; 
antidotum na nie stanowiło zwielokrotnienie małych narracji, pluralizacja i decentralizacja. 
Teoretycy poststrukturalizmu unaoczniają nam jednak fakt, że czynniki ograniczające naszą 
wolność niekoniecznie mają postać wielkich narracji i instytucji, a władza przybiera również 
postać tego, co różnorodne, oddolne i obecne w codziennych praktykach; z kolei małe narracje 
rzadko współistnieją bezkonfliktowo obok siebie – pole, w którym funkcjonują, również jest 
organizowane przez relacje władzy, a zwielokrotnienie ilości perspektyw nader często okazuje 
się iluzją18. 
Destrukcyjne skutki, jakie na politykę wywiera partykularyzm nie mogą jednak 
prowadzić do wniosku o restytucję nowoczesnego uniwersalizmu. Postmodernistyczna 




 N. Sternfeld, Whose Universalism Is It?,  
18
 J. Bednarek. Polityka poza formą. Ontologiczne uwarunkowania poststrukturalistycznej filozofii 
polityki, Poznań 2012, s. 19. 
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krytyka, zgodnie z którą uniwersalizm jest esencjalistyczny, a przez to wrogi wobec 
różnicy, naturalizujący to, co inne jako to, co gorsze i organizujący myślenie o świecie 
w kategoriach binarnych, hierarchicznych opozycji (rozum/szaleństwo, męskie/żeńskie, 
Europa/reszta świata, nauka/zabobon, cywilizacja/barbarzyństwo, biały/nie-biały itd.)19, 
pozostaje w mocy, natomiast odrzucony zostaje wyciągany  przez postmodernistów 
wniosek, jakoby krytyka ta uzasadniała całkowitą rezygnację z uniwersalizmu na rzecz 
partykularyzmu. Niesproblematyzowany dyskurs różnorodności, w którym nie można 
rozstrzygnąć między roszczeniami wywodzącymi się z niesprowadzalnych 
do wspólnego mianownika porządków, stąd musi istnieć między nimi odwlekające 
ustalenie obowiązującego sensu poróżnienie (le différend)20, sam staje się 
paradoksalnym anty-esencjalistycznym esencjalizmem, którego politycznie skutki mogą 
być równie problematyczne, co w przypadku uniwersalizmu, ponieważ postmodernizm 
nie dostarcza żadnego mechanizmu zabezpieczającego poróżnienie przed stanem neo-
plemiennej wojny wszystkich ze wszystkimi. 
 Chociaż nie można zaprzeczyć, że recepcja poststrukturalizmu sprzyjała 
popularności, jaką zdobyła partykularystyczna polityka, a część czołowych 
poststrukturalistów – chociażby Jean-Françoisa Lyotarda – można zapisać zarazem do 
obozu postmodernistów, to ogólnie rzecz biorąc poststrukturalistyczna perspektywa 
wymykałaby się alternatywie uniwersalizmu i partykularyzmu, w czym zrywałaby 
z postmodernizmem, w przypadku którego dystans wobec meta-narracji i afirmacja 
mikro-narracji są jego cechami konstytutywnymi. Frazeologia poststrukturalistyczna 
rzeczywiście może rodzić wrażenie dużej zbieżności z postmodernizmem i uzasadniać 
utożsamienie obu tych nurtów na przykład pod nazwą filozofii różnicy. Jednak pomimo 
rozpowszechnienia w tekstach poststrukturalistów i ich komentatorów pojęć takich jak 
różnica, inność, hybrydyczność, marginalność, nomadyczność, mniejszościowość, 
należy stwierdzić, że ich sens sprowadza się raczej do przekroczenia dylematu 
uniwersalizm/partykularyzm niż do jego podtrzymania. Chociaż poststrukturaliści 
niewątpliwie dystansują się od esencjalizmu wpisanego w uniwersalizm to ich celem 
nie jest – tak jak w przypadku postmodernistów – dowartościowanie tego, 
co partykularne w przeciwstawieniu do tego, co uniwersalne. W ślad za Newmanem 
przyjmuję, że poststrukturalistyczna filozofia polityczna pozwala przemyśleć warunki 
                                                          
19
 C. Belsey, Poststructuralism. A Very Short Introduction, Oxford 2002, s. 29. 
20
 J-F. Lyotard, Poróżnienie, przeł. B. Banasiak, Kraków 2010. 
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możliwości zawiązywania się, działania, przeobrażania się czy wreszcie rozpadu 
uniwersalizmu w dobie dominacji kondycji ponowoczesnej. Uniwersalizm w ramach tej 
perspektywy nie jest pojmowany jako apriorycznie dany punkt widzenia, z którego 
można skonstruować niewykluczającą całość. Jest on raczej chwiejną, przygodną 
i z konieczności aporetyczną pojedynczością – strategią polityczną, która mimo swoich 
ograniczeń, pewnej arbitralności, tymczasowości i nie-całości, którą reprezentuje, 
zdolna jest do wywoływania efektów uniwersalizujących, dzięki którym dochodzi do 
re-artykulacji wzorców inkluzji i ekskluzji. Typ różnicy, o jaką upomina się 
poststrukturalizm ma charakter radykalny, to znaczy – jak twierdzi Monika Bobako, 
która pisząc o walkach społecznych wprowadza podział na różnicę radykalną 
i reakcyjną – ma na uwadze pogłębienie uniwersalizmu poprzez usunięcie arbitralnych, 
wykluczających założeń, które ukrywane są pod pozorem neutralności obowiązującego 
uniwersalizmu
21
. Ten demaskujący ruch pozwala poststrukturalistom odsłonić, że – jak 
zauważa David Howarth: 
uniwersalności są splamione partykularnościami; tożsamości są naznaczone wielorakimi 
różnicami; esencje skrywają nieredukowalne przygodności; zainteresowanie byciem rzeczy lub 
przedmiotów zostaje zastąpione przez uważność w stosunku do ich rozmaitych „stawań się”22. 
Jednak demaskacja ta nie przeszkadza poststrukturalistom – dodaje autor 
Poststructuralism and After – konfrontować się z praktycznymi skutkami swojego 
odkrycia i zwalniać nas z obowiązku odpowiedzialnego mierzenia się z dyskursem. 
Właśnie dlatego, że nie jest on w żaden sposób naturalny, dany czy zagwarantowany, 
pojawia się miejsce na praxis, upodmiotowienie czy opór. 
Co dokładnie przyczynia się do tego, że to właśnie poststrukturalizm pozwala 
dzisiaj przekroczyć istotową różnicę między uniwersalizmem i partykularyzmem 
i dlaczego to właśnie poststrukturalizm nadaje się tak dobrze do wygenerowania takiej 
nowej filozofii dla Europy, dzięki której zachowany zostałby nowy model 
uniwersalizmu, którego stosunek do różnicy byłby otwarty, a nie wrogi? 
 Przed odpowiedzią na te pytania trzeba oczywiście podjąć próbę definicji 
poststrukturalizmu. W literaturze przedmiotu istnieje kilka zasadniczych sposobów 
                                                          
21
 M. Bobako, Demokracja wobec różnicy. Multikulturalizm i feminizm w perspektywie polityki uznania, 
Poznań 2010, s. 65-82. 
22
 D. Howarth, Poststructuralism and After. Structure, Subjectivity and Power, Hampshire and New York 
2013, s. 61. 
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ujęcia tego problemu. Po pierwsze, kluczową rolę przypisuje się przedrostkowi „post”, 
wskazując tym samym na polemiczny stosunek poststrukturalizmu do poprzedzającego 
go strukturalizmu. Zasadnicza różnica, jaka dzieli poststrukturalistów od strukturalistów 
wiąże się z poczynionym przez tych drugim rozpoznaniem, że krytyka esencjalizmu, 
jaką strukturalizm przeprowadził wobec kategorii autonomicznego podmiotu 
humanizmu doprowadziła do odtworzenia esencjalizmu na poziomie struktury. Chociaż 
w swoim z gruntu relacyjnym i anty-humanistycznym podejściu strukturaliści 
wskazywali, że podmiot jest pewnym efektem sieci dyskursywnych, w ramach których 
funkcjonuje, a obowiązujące w nich znaczenie ma charakter arbitralny, wyznaczany 
poprzez konwencje, to nie wyzbyli się oni myślenia o pewnym centrum dyskursu, które 
podtrzymuje strukturę i zapewnia jej trwałość23. Ryszard Nycz charakteryzuje 
teoretyczne ambicje strukturalizmu następująco: 
Najprościej biorąc, sprowadzić je można, po pierwsze, do wiary, czy raczej założenia, o istnieniu 
– pod powierzchnią zmiennych manifestacji kulturowych zjawisk i procesów – poziomu 
podstawowego, który ma charakter prosty, trwały i uporządkowany. Po drugie zaś, do uznania, 
że zadaniem nauki jest dotarcie do owego trwałego fundamentu oraz takie jego racjonalne 
uchwycenie w opisie, by można było całość zjawisk danej dziedziny wyjaśnić w sposób spójny 
i konsekwentny w kategoriach elementarnego porządku, który tkwi u jej podstaw24. 
Próby ustalenia przez strukturalistów ogólnych prawidłowości, które – choć arbitralne – 
rządzą strukturami, zostały przez poststrukturalistów odrzucone. Wskazywali oni, 
że centrum jest nieobecne, że nie istnieje żadne transcendentalne znaczone, 
a w obszarze dyskursu dochodzi do rozmaitych zerwań, wytwarzania nowych 
porządków, aporii związanych z nierozstrzygalnością podziału wnętrze/zewnętrze czy 
niemożliwości uporządkowania rzeczywistości w spójny system znaczeniowy – 
w związku z tym należy odrzucić nie tylko uniwersalizm podmiotu, ale i uniwersalizm 
struktury, której podmiot miałby być tylko momentem.  
 Jednak w tej samej mierze, w jakiej o swoistości poststrukturalizmu miałoby 
świadczyć jego zerwanie ze strukturalizmem, podkreśla się ciągłość między obiema 
tradycjami teoretycznymi. Mimo wszystko poststrukturaliści zachowywali dyskursywną 
orientację swoich poprzedników, przyczyniając się do tekstualizacji poznawanej 
rzeczywistości, do redukcji różnicy między słowami i ich desygnatami (rzeczami) – 
                                                          
23
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 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 22. 
16 
 
nawet jeśli zainteresowani byli tym, co wymyka się dyskursowi i pozostaje wobec niej 
w jakiś sposób zewnętrzne, nieuchwytne czy graniczne. By podkreślić tę pozytywną 
zależność między strukturalizmem a poststrukturalizmem, Nycz pisze, że ten drugi jest 
tym pierwszym, tyle że „na opak”25 – zamiast scjentystycznych, totalistycznych 
aspiracji pojawia się anty-dogmatyczny sceptycyzm. Nie rozstrzygając tutaj, czy 
poststrukturalizm jest w większej mierze kontynuacją strukturalizmu, czy też jego 
przekroczeniem, zwrócić trzeba uwagę, że zarówno cechy wspólne, jak i odrębne obu 
nurtów, składają się na programowy anty-esencjalizm – bardziej radykalny 
w przypadku poststrukturalizmu – który czyni z niego filozofię szczególnie dobrze 
przygotowaną do rozważania perspektyw odzyskania uniwersalizmu jako stanowiska 
z konieczności konstruktywistycznego, a zarazem aporetycznego, w którym centrum 
dyskursu nie daje się zlokalizować, a jednak wymusza poszukiwań, jeżeli ma 
zagwarantować choćby przejściowo obowiązujące i nieustanne kontestowane znaczenie. 
 Inni sposób definiowania poststrukturalizmu skupia się na gronie myślicieli, 
którzy przyczynili się do krystalizacji tego nurtu filozoficznego. Przełomowe prace 
Jacquesa Lacana, Louisa Althussera, Rolanda Barthesa, Jacquesa Derridy, Gillesa 
Deleuze’a, Michela Foucaulta czy Julii Kristevej, którzy uznawani są za twórców 
poststrukturalizmu, powstawały w latach 60. i 70. XX wieku, w szczególności 
we Francji. Autorzy ci lokowani są przez badaczy poststrukturalizmu w jednej grupie, 
chociaż sami w większości wzbraniali się przed taką kategoryzacją i akcentowali 
występujące między nimi różnice teoretyczne, a sam termin poststrukturalizm 
nie przyjął się we Francji, będąc wytworem zewnętrznej, początkowo zwłaszcza 
amerykańskiej recepcji, gdzie określony został także mianem „French Theory”26. 
Chociaż nie można więc mówić o poststrukturalizmie w znaczeniu jednolitej, spójnej 
szkoły filozoficznej, występującej pod wspólnym sztandarem, dysponującej jakimś 
manifestem, to z pewnością można uznać go za wspólnotę pewnego stylu 
filozofowania, w ramach którego pojawiają się podobne problemy badawcze, zbliżone 
inspiracje teoretyczne, stosunek do rywalizujących filozofii tego okresu czy sympatie 
polityczne jego twórców. Poza wspólnym polemicznym odniesieniem do strukturalizmu 
wskazuje się, że dla poststrukturalistów istotna była recepcja filozofii niemieckiej – 
dla części z nich przede wszystkim nietzscheanizmu, zapośredniczonego przez prace 
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 Tamże, s. 28. 
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Georgesa Bataille’a, Pierre’a Klossowskiego czy Maurice’a Blanchota27, dla innych – 
fenomenologii Edmunda Husserla i heideggeryzmu
28. Gdzie indziej wskazuje się, 
że trzy niemieckie „H” – Husserl, Heidegger i Hegel (ten ostatnio przyswojony we 
Francji przede wszystkim za sprawą słynnego seminarium Alexandre’a Kojeve’a) – 
zostały przywołane tylko po to, żeby zostać przekroczone poprzez odwołania do trzech 
mistrzów filozoficznych podejrzeń: witalizm Fryderyka Nietzschego, psychoanalizę 
Zygmunta Freuda i materializm historyczny Karola Marksa
29
. Dzięki swojej krytyce 
podmiotu i struktury poststrukturaliści dorobili się także łatek anty-humanistów, 
ponieważ w swoich publikacjach ogłaszali śmierć podmiotu, człowieka czy autora30, 
oraz anty-fundacjonalistów, z uwagi na to, że odrzucili przekonanie o istnieniu 
źródłowych warunków pewnego poznania, wiedzy czy bytu31. Przykład definicji 
poststrukturalizmu, która zbiera zazwyczaj stosowane strategie definicyjne, prezentuje 
wprowadzenie do poststrukturalizmu wydane przez Uniwersytet w Edynburgu: 
Lista twierdzeń jest stosunkowo łatwa do skomponowania: poststrukturalizm po prostu następuje 
po strukturalizmie; to forma relatywizmu; celebruje śmierć podmiotu; to post-metafizyczna 
forma dociekań, która całkowicie wyparła ideę prawdy; jest stylistycznie zagmatwany; odrzuca 
wszelkie roszczenia o charakterze normatywnym; i transformuje praktykę krytyczną w grę 
tekstualną32. 
Dla moich celów najistotniejszy okazuje się jednak kontekst polityczny, w którym 
doszło do uformowania się poststrukturalizmu i związane z tym kontekstem pytanie, 
na ile poststrukturalizm pozostaje współcześnie żywotną filozofią polityczną. Nie ulega 
wątpliwości, że radykalizm teoretyczny poststrukturalistów szedł w parze z ich 
radykalnymi zapatrywaniami politycznymi. Wskazuje się, że formacyjnym 
doświadczeniem była dla nich brutalna wojna kolonialna, prowadzona przez Francję 
w Algierii w latach 1954-1962, rozczarowanie socjalizmem w bloku wschodnim 
po referacie Chruszczowa o „kulcie jednostki”, interwencji radzieckiej na Węgrzech 
w 1956 roku czy pacyfikacji Praskiej Wiosny w 1968 roku, zainteresowanie 
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politycznym przebudzeniem Trzeciego Świata, czy wreszcie wydarzenia Maja 1968 
roku we Francji, w których 9 milionów robotników zbuntowało się – wbrew 
Francuskiej Partii Komunistycznej – do spółki ze zrewoltowaną młodzieżą studencką. 
Chociaż sympatie polityczne poststrukturalistów w tym okresie nie były jednakowe 
i nie ujawniały się z jednakową intensywnością to ich twórczości przypisano polityczny 
radykalizm o lewackim charakterze. Myśl poststrukturalistów zakwestionowała wielkie 
polityczne tematy typowe dla modernizmu: Rewolucję rozumianą jako jednorazowy 
akt, w wyniku którego dochodzi do nagłej, fundamentalnej i całościowej zmiany 
społecznej; Partię jako zdyscyplinowaną organizację, w której rozmaite interesy 
i podmiotowości subsumowane są pod wspólny front; Władzę jako łatwy 
do zidentyfikowana ośrodek państwowy o charakterze represyjnym, który musi zostać 
zdobyty i przejęty przez rewolucjonistów. W miejsce makro-polityki, która ujawniła 
swoje totalitarne, centralistyczne inklinacje, która okazała się uniformistyczna, 
hierarchiczna i autorytarna, pojawiła się przestrzeń dla mikro-polityki, która nie została 
przypisana do żadnej z góry założonej przestrzeni polityki opartej na reprezentacji 
(parlament, system partyjny, związki zawodowe). Bardziej rozproszone rozumienie 
polityki, które pomogli ugruntować poststrukturaliści, z pewnością wiązało się 
z odrzuceniem znajdujących się w obiegu uniwersalizmów. Jednak za Joanną Bednarek 
przyjmuję, że poststrukturaliści skierowali swoje zainteresowanie na badanie 
transcendentalnych warunków prowadzenia polityki, które – co ważne – miały mieć 
teraz charakter dynamiczny i otwarty
33. Podmiot polityczny nie pojawiał się 
w uprzednio ukonstytuowanym polu polityki, ale brał aktywny udział w jego 
wytwarzaniu. 
 Radykalizm polityczny poststrukturalistów nie jest powszechnie przyjmowany. 
W filozofii Deleuze’a, Derridy czy Foucaulta część komentatorów dostrzega raczej 
wyraz nowej, post-fordystowskiej fazy kapitalizmu, w ramach której struktury 
społeczne rozpływają się w powietrzu, partie polityczne tracą zdolność do reprezentacji 
wyborców, wzrasta rola jednostkowych, niepowtarzalnych tożsamości, nie istnieje 
pojęcie systemu, który można by poddać krytyce, a władza przechodzi z suwerennego 
ośrodka do rozproszonych, trudno uchwytnych sił. Według tej interpretacji 
poststrukturalizm jest współodpowiedzialny za polityczny uwiąd nowej lewicy, którą 
pomógł pozbawić zdolności do radykalnej, systemowej krytyki kapitalizmu i przyczynił 
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się do nastania kondycji ponowoczesnej, w której zamiast masowej polityki na rzecz 
sprawiedliwości społecznej dominuje narcystyczna mikro-polityka tożsamości, 
a porządek znaczeniowy załamuje się, przez co następuje powrót do konserwatywnych 
wartości. Czołowym reprezentantem tego typu krytyki kierowanej wobec 
poststrukturalistów jest marksistowski filozof Terry Eagleton, który oskarża ich o to, 
że otworzyli wrota szeroko przed kapitalistycznym utowarowieniem stylów życia: 
Strukturalizm, marksizm, poststrukturalizm i tematy podobne nie są już tak sexy jak kiedyś. 
Tym, co jest teraz sexy, jest seks. Na rozhukanych krańcach akademii zainteresowanie francuską 
filozofią ustąpiło miejsca fascynacji francuskimi pocałunkami. W niektórych kręgach 
kulturowych polityka masturbacji wzbudza znacznie większe zainteresowanie niż polityka 
Bliskiego Wschodu. Socjalizm przegrał w starciu z sadomasochizmem. Wśród studiujących 
kulturę ogromnie modnym tematem jest ciało, tyle że chodzi im zazwyczaj o ciało erotyczne, 
nie zaś niedożywione. Niegasnącym zainteresowaniem cieszą się ciała spółkujące, a nie oddające 
się pracy34. 
Chociaż nie da się odmówić Eagletonowi racji, że poststrukturalistyczny radykalizm 
został stępiony i znalazł sobie niszę w nieszkodliwych akademickich tematach, 
a być może rzeczywiście wywarł pewien wpływ na kulturę popularną, przyczyniając się 
do umocnienia kondycji ponowoczesnej i uelastycznienia neoliberalnego kapitalizmu, 
to jednak w niniejszej rozprawie przyjmuję – podobnie jak Newman czy Bednarek – 
że poststrukturalizm był i nadal jest nurtem, którego znaczenia nie można redukować 
do studiów kulturowych czy uznawać go za epifenomen przekształceń kapitalizmu. 
Wyrastając z politycznej koniunktury radykalizmu lat 60., poststrukturalizm odnotował 
zaawansowaną recepcję w obszarze filozofii politycznej. Dzięki swojej anty-
esencjalistycznej orientacji przyczynił się zresztą do politycyzacji tego, co społeczne. 
Dla poststrukturalistycznych filozofów politycznych polityka – czy raczej to, 
co polityczne – nie posiada swojego żadnego istotowego umocowania w porządku 
społecznym. Kwestia granic polityczności staje się przedmiotem samego politycznego 
sporu. Wbrew przesadnej krytyce Eagletona należy dostrzec jak wielu czołowych 
współczesnych filozofów politycznych wyrasta z poststrukturalizmu lub rozwija swoje 
myśli w dialogu z nim. W niniejszej rozprawie poświęcam uwagę wielu kontynuatorom 
Lacana, Derridy, Deleuze’a, Foucaulta czy Althussera. Należą do nich: Slavojowi 
Žižek, Alain Badiou, Judith Butler, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Antionio Negri, 
Michael Hardt, Étienne Balibar, Jacques Rancière, Giorgio Agamben, Roberto Esposito, 
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Gayatri Chakravorty Spivak, Rosi Braidotti czy Enrique Dussel. Znajdziemy wśród nich 
neo-marksistów i post-marksistów, feministki, postkolonialistów, posthumanistki, 
teologów wyzwolenia, postsekularystów z Europy, Stanów Zjednoczonych, Ameryki 
Południowej czy Azji, co oddaje skalę wpływu, jaki poststrukturalizm wywarł na polu 
filozofii politycznej. 
 Współcześnie do najważniejszych tematów poruszanych w obrębie 
poststrukturalistycznej filozofii politycznej należy kwestia możliwości przemyślenia 
politycznego uniwersalizmu, która uwzględni krytykę wystosowaną ze strony 
postmodernistycznych filozofów różnicy. Jednym z najczęściej dyskutowanych 
uniwersalizmów pozostaje uniwersalizm europejski, który został zdyskredytowany jako 
siedlisko europocentryzmu, przy pomocy którego Europa narzucała światu 
zewnętrznemu swoją dominację. Podobnie jak Philip Leonard, twierdzę, 
że poststrukturaliści mogą nam pomóc przemyśleć kształt nie-europocentrycznego 
uniwersalizmu, w ramach którego Europa nie jest definiowana w sposób 
esencjalistyczny
35
. O ile europejski uniwersalizm tradycyjnie był pojmowany jako idea 
transgresji, która pozwala Europie przekraczać partykularne konteksty, co służyć miało 
realizacji wyzwolonej od zabobonu i politycznie wyemancypowanej ludzkości, o tyle 
poststrukturalizm pozwala przekroczyć opozycję uniwersalnego i partykularnego 
w operacji, którą nazywam „transgresją transgresji”. Ruch znoszenia inności czy 
zewnętrza, który przysługiwać ma europejskiemu uniwersalizmowi zostaje przemyślany 
jako ruch, który wymyka się podziałom tożsamość/różnica czy wnętrze/zewnętrze. 
Nowy, inspirowany poststrukturalizmem uniwersalizm kwestionuje nie tylko swoje 
przeciwieństwo (partykularyzm), ale także sam siebie, nie rezygnując przy tym 
z horyzontu emancypacji. W poststrukturalistycznych koncepcjach obecne są w różnym 




1) re-orientacja (podkreślenie związków z Azją, islamem, kulturami pogańskimi, 
barbarzyńskimi itd.);  
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2) re-topologizacja (myślenie o Europie nie jako o kontynencie geograficznym, 
lecz przyjmowanie innych ram przestrzennych, np. Eurazja, świat śródziemnomorski);  
3) wewnętrza alteracja (wskazywanie, że Inny Europy jest arbitralną konstrukcją 
dyskursywną, która naznacza negatywnie także niektórych Europejczyków – 
np. afrykanizacja Europy Południowej, orientalizacja Europy Środkowo-Wschodniej)  
4; de-uniwersalizacja (akcentowanie, że nowoczesność europejska nie jest jedyną, 
że istnieje wiele alternatywnych nowoczesności, a nawet nowoczesność europejska 
aplikowana jest na rozmaite partykularne sposoby);  
5) uwspólnienie (podkreślanie wymiany kulturowej, historycznych hybrydyzacji 
i obalanie mitów o europejskiej ekskluzywności).  
Jak stwierdza Almond, każda z tych strategii sama w sobie nie stanowi zagrożenia 
dla esencjalistycznego uniwersalizmu europejskiego, ale gdy zastosować je łącznie, 
jego dekonstrukcja może okazać się skuteczna. Autor ostrzega jednak przed tym, 
że zbyt daleko posunięta dekonstrukcja może nie poskutkować wcale powstaniem nie-
esencjalistycznej, płynnej dyskursywnie Europy, ale równie dobrze można oznaczać jej 
kres. Może ona także – należałoby dodać – poskutkować reakcją ze strony postaw 
identarystycznych, które w odpowiedzi na zbyt zdecydowane odchodzenie od pewnych 
fundamentów w porządku znaczeniowym, będą chciały na powrót Europę 
zesencjalizować. 
Ta ogólna charakterystyka strategii dekonstrukcyjnej europejskiego 
uniwersalizmu stosuje się zasadniczo do wszystkich omawianych dalej 
poststrukturalistycznych autorów, nawet jeśli każdy z nich aplikuje ją na swój sposób – 
niekiedy zbliżony, a innym razem otwarcie polemiczny względem pozostałych 
poststrukturalistów. Transgresyjny charakter poststrukturalizmu widzę – za Pawłem 
Pieniążkiem – w jego: 
transgresywnej strukturze, w permanentnym, znoszącym wszelkie totalizujące 
(i strukturalizujące) ograniczenia w przekraczaniu rzeczywistości antropologiczno-kulturowej 
ku temu, co Niemożliwe, Niewypowiadalne, Nieludzkie. (…) Transgresja oznacza 
niepowstrzymany i niewyczerpany ruch zarazem przekraczania i potwierdzania granic świata 
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ludzkiego, ruch, którego nie zwieńcza żadna możliwa synteza, a który jest wzbudzany przez 
pragnienie tego, co – w granicach tych – Nieosiągalne i Niemożliwe37. 
Ową transgresywną strukturę poststrukturalizmu wykorzystuję do przekroczenia 
europejskiego uniwersalizmu w trzech odrębnych, choć podskórnie korespondujących 
ze sobą teoretycznych krokach, które w strukturze rozprawy zostały rozpisane na trzy 
części. W każdej z nich przyglądam się poststrukturalistycznym rekonceptualizacjom 
jednego z pojęć zamieszczonych w tytule rozprawy: „Granicy”, „Europy” 
i „Uniwersalizmu”. Jak pokazuję dalej, uwikłane są one w analogiczne dylematy 
między częścią a całością, zabezpieczeniem pewnego partykularyzmu a jego 
przekraczaniem. 
 W części I – zatytułowanej „Granica” – staram się zaproponować 
poststrukturalistyczne teorie granic i transgresji. Jeżeli europejski uniwersalizm 
tradycyjnie był ideą transgresywną, znoszącą partykularyzm, to otwarcie go na jego 
zewnętrze czy inność jest możliwe tylko dzięki zastanowieniu się nad tym, czym jest 
i jak działa granica i przekraczający ją/rekonstytuujący ją ruch transgresji. Dla tego celu 
nader inspirujący okazuje się właśnie poststrukturalizm, którego cechą podstawową jest 
– według Jamesa Williamsa – to, że „granica nie jest zdefiniowana w opozycji 
do centrum; jest pozytywną własnością, występującą na własnych prawach”38. Granica 
nie jest dla poststrukturalistów daną z góry jednostką, która byłaby pochodną centrum – 
a wobec tego ich filozofia staje się par excellence graniczna, przygląda się dysrupcjom 
porządku, aktywnym procesom jego formowania i dekomponowania się. Nic dziwnego, 
że poststrukturalizm cieszy się obecnie znaczącą popularnością wśród teoretyków 
migracji i granic, którzy inspirują się takimi autorami jak Derrida, Deleuze, Guattari, 
Balibar, Agamben, Rancière, Negri, Hardt czy Esposito. W części I przywołuję te teorie 
granic i transgresji, które w charakterystyczny dla poststrukturalizmu sposób 
problematyzują podział wnętrze/zewnętrze: kinopolitykę Thomasa Naila, autonomię 
migracji Sandro Mezzadry i Bretta Neilsona czy biopolitykę Nicka Vaughana-
Williamsa. Każdorazowo wskazuję, do jakiego stopnia teorie te zadłużone są 
w poststrukturalizmie i do jakiego stopnia mogą pomóc przemyśleć tożsamość 
europejską w sposób, który pozwoli rozwiązać jedno z najpoważniejszych 
współczesnych ograniczeń dla jej uniwersalizmu: kryzys migracyjny. Użyteczność tych 
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teorii nie ogranicza się jednak wyłącznie do bieżących stawek politycznych. Nowe 
teoretyczne ujęcie granicy i transgresji pozwala przeformułować uniwersalizm jako 
pluriwersalizm, czyli jako ideę transgresji transgresji. 
 Wnioski z części I wykorzystywane są w części II, poświęconej „Europie”. 
Europa zostaje zaprezentowana w niej jako idea transgresyjna, widziana w ten sposób 
przez swoich czołowych ideologów i teoretyków. Odwołując się do badań nad ideą 
europejską, do historyków Europy, do kulturowych źródeł Europy (mitologia, 
etymologia) czy do jej przedstawień wizualnych, wskazuję na konceptualny związek 
Europy z uniwersalizmem. Europa ma być predestynowana do znoszenia swoich granic, 
których przebieg od zawsze budził kontrowersje i spory. Pokazuję jednak, że rewersem 
transgresyjności europejskiego uniwersalizmu okazywał się jego anihilujący stosunek 
wobec inności czy zewnętrza39. Hierarchie, który produkował dyskurs europejski 
nie miały zresztą charakteru wyłącznie zewnętrznego, ale organizowały także wnętrze 
Europy. Wobec tego proponuję przemyśleć Europę w perspektywie transgresji 
transgresji. W tym celu odwołuję się do poststrukturalistów, wykorzystując przy tym 
narzędzia teoretyczne wypracowane w części I. Część II jest podzielona na dwa 
rozdziały, którym patronują klasycy poststrukturalizmu: z Deleuze i Guattari z jednej 
strony i Derrida z drugiej. Rozdział pierwszy – „Przekroczyć przekraczanie. Od osiadłej 
do nomadycznej geofilozofii Europy” – pozostaje w horyzoncie wyznaczonym przez 
Deleuze’a i Guattariego, a kontynuowanym przez takich współczesnych filozofów jak 
Braidotti, Massimo Cacciari, Franco Cassano czy Roberto M. Dainotto. Pokazuję 
w nim, że tożsamość europejska od zawsze była uwikłana w  dwie geofilozofie: osiadłą, 
która wspiera się na podziale wnętrze/zewnętrze i w której transgresja 
czy uniwersalizacja następuje poprzez ekspansję, oraz nomadyczną, w której w miejsce 
tożsamości pojawiają się nie-tożsamości i która sprzyja powstawaniu podmiotowości 
hybrydowych. Rozdział drugi – „Od Europy funkcjonariuszy do Europy widm 
i powidoków. Gość-inny uniwersalizm” – wychodzi od ujęcia europejskiego 
uniwersalizmu, które obecne jest w fenomenologii Husserla i za pośrednictwem Martina 
Heideggera i Jana Patočki zostaje na nowo opracowane przez poststrukturalistów, 
Derridę i Jean-Luca Nancy’ego. Pozwala on na pomyślenie europejskiego 
uniwersalizmu, w przypadku którego Europa zostaje pozbawiona swojego monopolu 
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na jego definiowanie i w którym otwiera się na kurs Innego. Oba rozdziały, pojęciowo 
i metaforycznie mocno uwikłane w konotacje związane z morzem, horyzontem, 
przekraczaniem, spotkaniem, okazują się szczególnie sugestywne w dobie kryzysu 
migracyjnego i wzrostu popularności postaw ksenofobicznych, anty-imigranckich czy 
islamofobicznych w Europie. 
 Wreszcie w części III – „Uniwersalizm” – przyglądam się dyskusjom 
współczesnych poststrukturalistycznych filozofów politycznych wokół pojęcia 
uniwersalizmu. Wybieram cztery najistotniejsze debaty, które pozwalają zdać sprawę 
z szerokiego wpływu, jaki poststrukturalizm wywarł na współczesną filozofię 
polityczną. Te cztery debaty to: spór Butler, Laclaua i Žižka, spisany na kartach książki 
Przygodność, hegemonia, uniwersalność; postsekularna reinterpretacja Pawłowego 
chrześcijańskiego uniwersalizmu, dokonana przez Badiou, Žižka i Agambena; dyskusja 
o statusie uniwersalizmu w ramach kapitalizmu, toczona przez Balibara i Immanuela 
Wallersteina; debata postkolonialna, dla której osią sporu był kształt uniwersalizacji 
europejskiej nowoczesności i kapitalizmu i w której udział wzięli Vivek Chibber 
z jednej strony i autorzy związani z nurtem Subaltern Studies z drugiej. Każda 
z omówionych debat zostaje przeze mnie podsumowana wnioskami, które dotyczą 
możliwości rekonstrukcji europejskiego uniwersalizmu podług poststrukturalistycznych 
założeń. Wykazuję także wpływ, jaki przywoływane teorie mają na formowanie się 
nowych ruch społecznych i strategii zawiązywania europejskiego uniwersalizmu. 
 W „Zakończeniu” reasumuję wnioski z poszczególnych części i dokonuję 
podziału poststrukturalistycznych ujęć europejskiego uniwersalizmu na teorie 
hegemoniczne, gość-inności, Zdarzenia i nomadyczne. Przedstawiam także bilans 
mocnych i słabych stron omawianych teorii. Przyjmując wiele głosów krytycznych 
wysuwanych pod adresem poststrukturalizmu, nie zgadzam się z zarzutami 
o inherentnej dla tych teorii apolityczności czy wręcz anty-polityczności, a – z drugiej 
strony – o reprezentowanym przez jego przedstawicieli akademickim utopizmie. 
Skłaniam się natomiast ku bardziej pozytywnej ocenie. W moim przekonaniu 
poststrukturalizm dostarcza użytecznych narzędzi konceptualnych, dzięki którym 
możliwe byłoby wyobrażenie sobie Europy funkcjonującej poza ekskluzywistyczną, 
zamkniętą tożsamością. Poststrukturaliści dalecy są przy tym od głoszenia rychłego 
ziszczenia się takiego scenariusza. Pokazują raczej, że wszelki pozytywny program, jaki 
można by sformułować na podstawie ich prac musi mieć charakter aporetyczny – 
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proponowana przez nich uniwersalność jest z konieczności niestabilna i daleka 
od wszelkiego finalizmu. W tym sensie poststrukturalizm okazuje się być w mniejszym 
stopniu radykalną filozofią polityczną, po której można by sobie obiecywać 
emancypacyjnej zmiany, a w większym stopniu okazuje się analityką polityki w dobie 
późnego, zglobalizowanego kapitalizmu. Z drugiej strony, dialog, jaki poststrukturaliści 
utrzymują z nowymi postępowymi ruchami społecznymi świadczy o tym, 
że ich filozofia nie przestaje inspirować nie tylko do lepszego poznawania świata, 
ale i do jego bardziej odważnej zmiany. Mimo, że ostrożność i pesymizm, 
co do możliwości sformułowania autentycznego i trwałego uniwersalizmu mogą 
rozczarowywać tych, którzy poszukują u myślicieli politycznych perspektyw zbawienia, 
to powinny one przemówić do tych, których interesują faktyczne warunki możliwości 
prowadzenia polityki świadomej swoich ograniczeń i sprzeczności. 
 
W moim przekonaniu oryginalność i wartość badawcza przedłożonej rozprawy wynika 
z przyjętej perspektywy metodologicznej. Zamiast ograniczać się jedynie do omówienia 
sposobów, na jakie europejski uniwersalizm jest postrzegany przez 
poststrukturalistycznych filozofów (co jest przedmiotem części III), przyjęcie, 
że europejski uniwersalizm jest transgresyjną ideą znoszenia swojego zewnętrza, 
pozwoliło mi pokazać, że jego poststrukturalistyczne reinterpretacje uwarunkowane są 
określonym rozumieniem granicy i transgresji (część I) i idei Europy (część II). 
Takie postawienie problemu, w którym granica, Europa i uniwersalizm stają się ze sobą 
nierozerwalnie splecione, nie jest moim autorskim pomysłem – jest ono obecne w 
kolejnych pracach Étienne’a Balibara z We, the People of Europe? na czele. Francuski 
filozof zwrócił uwagę na to jak przeobrażenia granic we współczesnym świecie i jak 
niejasność, co do kształtu idei europejskiej przekładają się na konieczność nowego 
ujęcia europejskiego uniwersalizmu, w którym nie jest on przeciwieństwem 
partykularyzmu. Jednak pomimo wielu odkrywczych i błyskotliwych spostrzeżeń, 
z których obficie korzystają dziś czołowi badacze granic, Europy i uniwersalizmu, 
Balibar nie podjął się poprowadzenia systematycznych studiów nad teorią granicy 
czy ideą europejską. Moje badania, których rezultatem jest niniejsza rozprawa, miały 
stanowić zuchwałą próbę uzupełnienia rozważań autora Equaliberty. Stąd też moim 
materiałem badawczym były – poza tekstami poststrukturalistów i ich opracowaniami – 
także studia nad ideą europejską (zarówno klasyczne teksty źródłowe, jak i ich 
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omówienia w formie monografii czy artykułów) oraz teorie granic i migracji. Sądzę, 
że odwołanie się do takiego różnorodnego zestawu materiałów, którego zebranie było 
niezbędne dla realizacji obranej „trzyczęściowej” metodologii, pozwala nie tylko 
rozwinąć przemyślenia Balibara – poprzez pokazanie na jak różne sposoby może 
artykułować się europejski uniwersalizm – ale umożliwia także dokonanie 
wspomnianego już podziału poststrukturalistycznych ujęć uniwersalizmu. 
 Poza względami badawczymi, w pisaniu rozprawy przyświecały mi motywacje 
polityczne. Choć starałem się, by nie przeważały one nad motywacjami poznawczymi, 
to powinienem wspomnieć, że pierwotnym powodem, dla którego zacząłem się w ogóle 
interesować kategorią europejskiego uniwersalizmu w filozofii politycznej był kryzys 
integracji europejskiej. Wybuch światowego kryzysu gospodarczego zbiegł się w czasie 
z rozpoczęciem przeze mnie studiów wyższych (2008 rok). To pod jego wpływem moje 
zainteresowania (i plany na przyszłość) ewoluowały bardzo szybko najpierw 
z dziennikarstwa sportowego ku dziennikarstwu politycznemu, a następnie ku 
zagadnieniom teoretycznym. Kolejne epizody kryzysu integracji Europy, który 
pogłębiał się w kontekście gospodarczej zapaści kapitalizmu – kryzys zadłużeniowy 
strefy euro, unijna polityka oszczędności, sukcesy ugrupowań eurosceptycznych, 
powstanie nowych progresywnych ruchów społecznych, wyjście Wielkiej Brytanii 
z Unii Europejskiej czy kryzys migracyjny – przekonywały mnie o fałszywości 
dylematu „uniwersalizm kontra partykularyzm”, który w tym konkretnym przypadku 
przedstawiany był jako starcie Europy, jedności i zgody z państwem narodowym, 
partykularystycznym rozbiciem i awanturnictwem. Zauważając, do jakiego stopnia 
te postawy – uniwersalizm i partykularyzm – nie są wcale swoim przeciwieństwem, 
ale tkwią ze sobą w symbiotycznej relacji, w której błędne koncepcje integracyjne 
wyzwalają siły odśrodkowe, a umacnianie się tych drugich legitymizuje te pierwsze, 
zastanawiałem się nad możliwością wyjścia z tego klinczu. Moje filozoficzne lektury z 
tego okresu dostarczyły mi rekonceptualizacji uniwersalizmu politycznego, które 
wydały mi się prowokujące i aktualne w świetle wydarzeń, którymi żyła Europa. Gdzieś 
w 2012 roku postanowiłem, że chciałbym przy pomocy tych teorii – wśród których 
dominował poststrukturalizm (i marksizm, z którego napisałem pracę magisterską) – 
zadać pytanie o kształt nowego uniwersalizmu dla Europy. Niniejsza rozprawa wieńczy 
te poszukiwania i – jak każde szukanie tak transgresyjnego bytu, jakim jest Europa – 
kończy się ona jedynie przesunięciem horyzontu, a nie dotarciem do jego kresu. 
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CZĘŚĆ I: GRANICA 
 
Kiedy zdecydowałem, że przedmiotem niniejszej rozprawy będą granice europejskiego 
uniwersalizmu, początkowo tytułowa rola granic miała być czysto retoryczna. Miały 
jedynie za zadanie zasygnalizować, że europejski uniwersalizm natrafia w swojej 
realizacji na pewne ograniczenia, że generuje wykluczenia i przeniknięty jest 
konceptualnymi aporiami, które chciałem wykryć w moich badaniach. Jednak 
wydarzenia związane z kryzysem migracyjnym, którymi żyła Europa w okresie, 
w którym pracowałem nad rozprawą, przyciągnęły moją uwagę i pozwoliły mi 
zrozumieć, że poza granicami w sensie meta-znaczeniowym, europejski uniwersalizm 
ma swoje całkiem realne, empiryczne i dosłowne granice, a współcześnie ich rola 
w wytwarzaniu inkluzji/ekskluzji okazuje się absolutnie centralna dla przyszłości 
obietnicy emancypacyjnej, na jakiej ufundowany został europejski uniwersalizm. 
Zapoznając się z literaturą, w której stosowano filozoficzne pojęcia do analizy kryzysu 
migracyjnego i ewolucji praktyk granicznych, przekonałem się, że ten graniczny 
przypadek zewnętrza europejskiego uniwersalizmu, jakim są uchodźcy czy nielegalni 
imigranci, pozwala na postawienie mojego problemu badawczego w nowej 
perspektywie. Jeżeli europejski uniwersalizm był tradycyjnie postrzegany jako idea 
transgresyjna, znosząca granice, hierarchie i wykluczenia, a przez swoich krytyków 
demaskowany był i odrzucany jako idea w swojej transgresyjności opresyjna, 
destrukcyjna dla inności, zaborcza wobec zewnętrza i wytwarzająca nowe ekskluzje, 
to sądzę, że droga ku wyjściu z tej patowej sytuacji, wiedzie poprzez przemyślenie 
pojęć granicy i transgresji. Tylko w ten sposób możemy odpowiedzieć na pytanie, 
jak jeszcze – w dobie krytyki uniwersalizmu – możliwa jest uniwersalizacja? I w jakim 
sensie – mając na uwadze zasadność krytyki europocentryzmu – może być to jeszcze 
uniwersalizacja europejska? Czy transgresja może jeszcze istnieć, kiedy granice straciły 
swą czytelność? I w jaki sposób może być to transgresja Europy, kiedy – wraz 
z eksportem jej granic na zewnątrz i z internalizacją ich do zewnątrz – niejasne stały się 
jej polityczne kontury? Odpowiedzi na te pytania poświęcona jest część I rozprawy, w 
której staram się wypracować poststrukturalistyczną perspektywę  transgresji 
transgresji, dzięki której europejski uniwersalizm może zostać postawiony w nowy, nie-
europocentryczny i otwarty na swoją inność sposób, którego możliwości badam 
w dwóch kolejnych częściach pracy. 
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Pod wpływem kryzysu migracyjnego skierowałem się nie tylko ku czysto 
teoretycznym rozważaniom nad granicami i transgresją, ale uzupełniłem je także 
o bardziej społecznie zorientowane studia nad granicami (border studies) i migracjami, 
konfrontujące się z badaniami empirycznymi1. W części I rozprawy zwracam uwagę 
na to, jakie znaczenie dla współczesnych teoretyków granic i migracji ma filozofia 
poststrukturalistyczna. Przywołuję prace poststrukturalistów, które poświęcone zostały 
konceptom granicznym i które stanowią ważne źródło odniesienia dla badaczy 
usiłujących skonstruować poststrukturalistyczne teorie granic i transgresji. Mowa tutaj 
zarówno o pracach Jacquesa Derridy o wrogościnności, w zasadzie o całym dorobku 
Étienne’a Balibara z ostatnich 20 lat, poświęconym granicy, Europie-granicy 
i uniwersalizmowi jako idei transgresyjnej, o nomadologii Gillesa Deleuze’a i Félixa 
Guattariego, która pozwala przemyśleć relacje między ruchem a terytorium, 
czy wreszcie o poststrukturalistach dostrzegających związek granic z biopolityką, takich 
jak Michel Foucault, Giorgio Agamben czy Roberto Esposito. W niniejszej części 
odwołuje się do ich przemyśleń po to, by w konkluzji wypracować 
poststrukturalistyczne teorie granicy i transgresji, pozwalające na nowe ujęcie 
europejskiego uniwersalizmu. Teorie te to kinopolityka (polityka ruchu) Thomasa Naila, 
wpisująca się w tradycję Deleuzjańską; biopolityka Nicka Vaughana-Williamsa, 
integrująca wrogościnność (Derrida, Balibar) z  biopolityką (Foucault, Agamben, 
Esposito); czy autonomia migracji, najpełniej rozwinięta przez Sandro Mezzadrę 
i Bretta Neilsona, korzystająca ze wszystkich przywołanych tu tradycji oraz 
z marksistowskiego post-operaizmu (autonomii robotniczej). Jak pokazuję dalej, 
poststrukturalistyczne koncepcje odpowiadają zarówno na trudności teoretyczne, 
na jakie filozofia od zawsze natrafiała próbując wypracować teorię granicy, 
jak i na sprzeczności generowane współcześnie przez politykę migracyjną (między 
swobodą a opresją, mobilnością a kontrolą, ochroną a transgresją). Wykorzystanie 
poststrukturalizmu do analizy całkiem dosłownych, ulokowanych w przestrzeni 
społeczno-politycznej granic europejskiego uniwersalizmu, pozwala pokazać, 
po pierwsze, że problematyka migracji i mobilności jest dziś jedną z najbardziej 
istotnych barier, na jakie natrafia europejski uniwersalizm. Po drugie – i ważniejsze 
                                                 
1
 Znaczne fragmenty części I stanowią zmodyfikowany wariant argumentacji przedstawionej w dwóch 
artykułach mojego autorstwa, które opublikowałem w trakcie przygotowywania rozprawy: Ł. Moll, „To 
nie my przekroczyliśmy granicę. To ona przecięła nas”. Biopolityka europejskiego reżimu migracyjnego, 
„Praktyka Teoretyczna” 3(21)/2016; Ł. Moll, W gościnie, czyli tam, gdzie granice docierają do swych 
granic, „Opcje”, nr 3(104) 2016. 
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dla niniejszego projektu – przemyślenie pojęć granicy i transgresji, jakie umożliwia 
poststrukturalizm, pozwala dostrzec, że transgresyjny dyskurs europejskości trapiony 
jest aporiami, a polityka, która miałaby być zdolna aporie te przekroczyć, musi zostać 
przemyślana w perspektywie proponowanej w rozprawie transgresji transgresji – 
doprowadzenia granic do ich własnych granic.  
Co istotne, mimo retorycznego umiłowania dla nomadyczności, 
deterytorializacji czy gościnności, jakie przenika pojęciowość poststrukturalistyczną, 
staram się dowieść, że nie prowadzi ona po prostu do naiwnej i skrajnie jednostronnej 
afirmacji niczym nieskrępowanego przepływu, hybrydyzacji czy porzucania 
tożsamości. Poststrukturaliści przypominają raczej, że w obrębie każdej transgresji czai 
się reprodukcja wykluczenia, z kolei każda chęć samozachowania w obliczu spotkania 
z innością czy zewnętrzem, wymusza porzucenie dotychczasowej tożsamości. 
Tym samym omawiane poniżej teorie wymykają się łatwym alternatywom – 
samozachowanie czy transgresja, wnętrze czy zewnętrze, tożsamość czy inność, 
terytorium czy ruch. Pokazują one za  to, że wybór między uniwersalizmem 
a partykularyzmem nie podlega logice zerojedynkowej. Jednak równie niesprawiedliwe, 
co postrzeganie poststrukturalistów jako piewców wolnego przepływu, byłoby widzenie 
w nich filozofów-pesymistów, którzy pozbawiają politykę wszelkiego 
emancypacyjnego potencjału. Choć prawdą jest, że poststrukturalizm zachowuje 
krytyczny dystans wobec naiwnego progresywizmu, finalizmu czy teleologii, 
charakterystycznych dla przepełnionego pychą modernistycznego dyskursu 
emancypacji, to nie rezygnuje on z możliwości postępu czy po prostu prowadzenia 
lepszej polityki – skupia się on na badaniu warunków jej możliwości. Jak pokazuję, 
wśród omawianych autorów znajdziemy szereg błyskotliwych i prowokujących diagnoz 
dotyczących stanu współczesności, jak i wskazówek na to, jak myśleć dzisiaj 
o postępowej polityce świadomej swoich sprzeczności. 
 
 
1.1. Płaski świat czy nowe mury? Ku poststrukturalistycznym teoriom granicy 
i transgresji 
 
7 października 2017 roku wierni Kościoła Katolickiego zebrali się na granicach Polski, 
by wspólnie modlić się o swój kraj, o Europę i o cały świat. Uczestnicy modlitwy 
symbolicznie opatulili Polskę różańcem, ustawiając się do wewnątrz terytorium 
  30 
państwa i plecami do Europy i reszty świata. Akcja „Różaniec do granic” została 
skrytykowana w kraju i zagranicą za to, że była manifestacją polskiej i katolickiej 
wsobności, demonstracją odwrotu od Europy i jej oświeceniowych wartości, które przez 
dominującą część polskiego katolicyzmu uchodzą za przejaw „cywilizacji śmierci”, 
a ponadto modlący się manifestowali swoją islamofobię i niechęć do niesienia pomocy 
uchodźcom, którą zasłynął prawicowy polski rząd2. Granice – Polski, ale i Europy, 
bo wschodnia granica Polski jest zarazem granicą zewnętrzną Unii Europejskiej – 
zostały w modlitewnej akcji zaaranżowane jako urządzenia mające za zadanie przede 
wszystkim ochraniać przed tym, co do połączonej wspólną wiarą wspólnoty może 
wnieść świat zewnętrzny. Co ciekawe, modlitwy zostały zorganizowane także w portach 
lotniczych. Tym samym uczestnicy różańca okazali się w pełni świadomi dyskutowanej 
dalej tezy, że współcześnie granice nie znajdują się już wyłącznie na geograficznych 
kresach terytorium, ale przenikają je wszędzie tam, gdzie dochodzi do kontaktu 
z zewnętrzem – zostają poddane internalizacji. Chociaż organizatorzy nie zgadzali się 
z krytyką, przekonując, że modlitwa nie miała na celu siać wrogości i podziałów, 
to krytykujący szybko znaleźli dowody na to, że dla wielu jej uczestników 
kultywowanie wizerunku chrześcijańskiej Polski i Europy jako oblężonej twierdzy, 
zmuszonej do obrony przed islamizacją, była istotnym, jeśli nie wręcz podstawowym 
komponentem składowym, który motywował do udziału w akcji. Jeden z organizatorów 
„Różańca do granic”, mówił: „Europa modliła się przed bitwą pod Lepanto, gdy flota 
chrześcijańska powstrzymywała Turków. Cała Polska modliła się, gdy Sobieski szedł 
na Wiedeń. W 1920 roku za plecami żołnierzy Warszawa leżała krzyżem”3. 
W wypowiedzi tej wskrzeszona zostaje wizja Polski jako przedmurza Europy, 
chroniącego ją przed zalewem barbarii czy herezji. Organizatorzy odwołali się 
do tej symboliki w czasie, gdy niechętny imigrantom i mniejszościom narodowym 
i etnicznym premier Węgier Viktor Orbán zdecydował o budowie muru na granicach 
z Serbią, Chorwacją, Słowenią i Rumunią, które stanowiły ważne szlaki migracyjne 
dla uchodźców z Azji4, w Stanach Zjednoczonych Donald Trump prowadził zwycięską 
kampanię prezydencką wokół postulatów walki z nielegalną imigracją, m.in. dzięki 
                                                 
2
 T. Orszulak, „Różaniec do granic” wzbudził zainteresowanie na świecie. „Broń przeciwko islamizacji”, 
„kontrowersyjne”, „uhonorowanie bitwy z 1571 roku”, https://wiadomosci.wp.pl/rozaniec-do-granic-
wzbudzil-zainteresowanie-na-swiecie-bron-przeciwko-islamizacji-kontrowersyjne-uhonorowanie-
bitwy-z-1571-roku-6174479418844801a (dostęp: 18.05.2018 r.). 
3
 Polska zostanie otoczona… Różańcem.  Potężna broń duchowa ma ochronić Polskę przed islamizacją, 
https://www.pch24.pl/polska-zostanie-otoczona-rozancem--potezna-bron-duchowa-ma-uchronic-polske-
przed-islamizacja,54129,i.html (dostęp: 16.05.2018 r.). 
4
 R.M. Townsend, The European Migrant Crisis, Lulu.com 2015. 
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budowie muru na granicy z Meksykiem, a w Izraelu postępowała polityka ograniczania 
mobilności Palestyńczyków, prowadząca niektórych badaczy do wniosków o powrocie 
apartheidu
5
. Podobne inwestycje zaplanowano także na wschodnich granicach państw 
bałtyckich – Litwy, Łotwy i Estonii – tym samym przebiegająca tam zewnętrzna granica 
między UE a Rosją również stałaby się murem6. Jednak wbrew podejmowanym 
wysiłkom, mury graniczne nie powstrzymywały imigrantów, ale zmieniały trasy ich 
wędrówki i strategie przetrwania i oporu7. Można by argumentować, opierając się 
na doniesieniach prasowych i powierzchownym oglądzie rzeczywistości społecznej, 
że obserwujemy obecnie proces ponownego „zamurowania świata”, który ogarnia 
nie tylko relacje między państwami, ale także polaryzację między bogatymi a biednymi 
czy między grupami etnicznymi8. W przestrzeni proces ten wyraża się nie tylko 
w umacnianiu tradycyjnych granic, ale również w dojmującej segregacji przestrzennej, 
obserwowanej np. w przestrzeni miast czy dzielnic (chociażby fenomen osiedli 
grodzonych dla uprzywilejowanych i gett biedy, osiedli kontenerowych czy dzikich 
koczowisk migrantów)9. Dochodzi do tego powrót to tendencji protekcjonistycznych, 
anty-globalizacyjnych czy suwerenistycznych, wyrażający się w postulatach 
przywrócenia kontroli przepływu, ograniczenia uczestnictwa w rynku światowym czy 
podporządkowania systemów socjalnych potrzebom autochtonów i wykluczenia z nich 
przybyszów. Choć zasygnalizowane tendencje mają niewątpliwe miejsce – i postulat 
rechrystianizacji i powstrzymania islamizacji Europy, związany z akcją „Różaniec 
do granic” mieści się w ich zakresie – to równie wiele racji kryje się w tych głosach, 
które zwracają uwagę na przeciwny wobec „zamurowania świata” fenomen znoszenia 
barier pod wpływem neoliberalnej globalizacji kapitału. 
 Zupełnie odmienne przesłanie niż „Różaniec do granic” niosła inna akcja, którą 
trzy lata wcześniej, w sierpniu 2014 roku, zorganizowano także na granicach Polski – 
tym razem na zachodniej granicy z Niemcami. Mieszkańcy obu krajów i przyjezdni 
z wielu innych państw, spotkali się i utworzyli łańcuch ludzi, którzy nie przebiegał – tak 
jak miało to miejsce w „Różańcu do granic” – wzdłuż granicy, ale przebijał się 
                                                 
5
 B. White, Apartheid izraelski. Przewodnik dla początkujących, przeł. P.M. Bartolik, Warszawa 2010. 
6
 A. Visnevskaya, The Baltic Region and Central Asia: What Does It Take to Make a Region? A Critical 
Perspective, [w:] A. Makarychev, A. Yatsyk (eds.), Borders in the Baltic Sea Region: Suturing the 
Ruptures, Palgrave MacMillan, s. 185. 
7
 G. Witte, Europe’s new border fences are derailing migrants, but not stopping them, „The Washington 
Post” March 9 2016. 
8
 M. Dear, The World is Full of Walls That Don’t Work, „Politico”, August 16, 2016. 
9
 Z. Bauman, Straty uboczne. Nierówności społeczne w epoce globalizacji, przeł. J. Hunia, Kraków 2012, 
s. 82. 
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i budował symboliczny pomost porozumienia między doświadczonymi historią 
narodami. Uczestników akcji „Łańcuch ludzi STOP odkrywce” przyświecała 
motywacja wyrażenia wspólnego, transgranicznego sprzeciwu przeciwko budowie 
kopalni odkrywkowych węgla brunatnego10. Ekologiczna akcja łączyła to, co lokalne – 
strach przed degradacją środowiska i utratą domostw czy miejsc pracy – z tym, co 
globalne – troską o zmiany klimatyczne i pragnieniem globalnej transformacji 
energetycznej zgodnej z proekologiczną wizją. Aktywiści nie wyruszyli do granic po to, 
by uformować z nich mur, który chroniłby ich przed zewnętrzem, ani po to, by obrócić 
się do siebie tyłem i manifestować oddzielającą ich przepaść doświadczeń, lecz po to, 
by demonstracyjnie unieważnić granice i wskazać na to, że muszą sprostać wspólnym 
wyzwaniem. Granice zostały w tym wypadku wykorzystane jako przestrzeń, która 
po pierwsze ma łączyć, a nie dzielić, jako strefa generująca spotkania i znosząca 
podziały. Wzorem niemieckich obywateli, którzy w 1989 roku burzyli mur berliński, 
czy też polskich i czechosłowackich dysydentów, którzy w okresie realnego socjalizmu 
spotykali się ze sobą na piknikach organizowanych na górskich granicach, 
organizatorzy „Łańcucha ludzi STOP odkrywce” przecięli granice w geście solidarności 
i porozumienia. Dokładnie te same spajające własności granicy są na co dzień 
wykorzystywane przez reżimy cyrkulacji, dzięki którym może funkcjonować 
globalizacja. Zwolennicy tezy o „spłaszczeniu świata” przekonują, że współcześnie to 
tendencja do znoszenia barier, a nie do ich umacniania, ma charakter dominujący11. 
Łańcuch ludzi zorganizowany przez alter-globalistycznie usposobionych ekologów 
domagał się innego rodzaju współpracy transgranicznej niż ta, która przeważa 
w kapitalistycznej globalizacji. Granice odgrywają w jej ramach rolę połączeń, 
w oparciu o które organizowana jest wymiana. Nie istnieją one przede wszystkim po to, 
by tamować przepływ, ale po to, by go intensyfikować, regulować czy zabezpieczać. 
 Każda z dwóch ścierających się diagnoz współczesności – nowe „zamurowanie 
świata” versus „spłaszczenie świata” – których symboliczną manifestacją były akcje 
„Różaniec do granic” i „Łańcuch ludzi STOP odkrywce” jest prawdziwa jedynie 
częściowo. Zamiast rozstrzygać, która z nich bierze obecnie górę nad drugą, lepiej 
dostrzegać ich współistnienie. Okazuje się, że – jak wskazuje wielu współczesnych 
badaczy – granic nie ubywa, co nie oznacza, że mamy do czynienia z nowym 
                                                 
10
 Łańcuch ludzi STOP odkrywce, http://www.greenpeace.org/poland/pl/wydarzenia/polska/acuch-Ludzi-
STOP-Odkrywce/ (dostęp: 18.05.2018 r.). 
11
 T. Friedman, Świat jest płaski. Krótka historia XXI wieku, przeł. T. Hornowski, Poznań 2006. 
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„zamurowaniem świata”. Multiplikacji przestrzennej granic towarzyszy ewolucja ich 
modusów działania. Przybywa granic, co nie oznacza, że przybywa murów. 
Wprowadzane są ułatwienia dla mobilności, co nie prowadzi do znoszenia granic, 
ale do ich rozbudowy. W wyjaśnieniu tego paradoksu zwielokrotnienia granic i 
przyrostu mobilności mogą pomóc teorie poststrukturalistyczne. 
 Pierwszą istotną tendencję wychwycił francuski filozof Étienne Balibar w często 
przywołanym stwierdzeniu:  
 
granice nowych podmiotowości socjopolitycznych, poprzez które usiłuje się zachować wszystkie 
funkcje suwerenności państwowej, nie są dłużej wyłącznie ulokowane na krańcach terytorium; 
są rozpowszechnione po trochu wszędzie tam, gdzie tylko ruch informacji, ludzi i rzeczy 
wydarza się i jest kontrolowany – na przykład w kosmopolitycznych miastach12. 
 
Można dyskutować, na ile zjawisko przestrzennej multiplikacji granic stanowi 
rzeczywiście novum – jak chce Balibar – a na ile lokalizacja granic nigdy nie 
sprowadzała się przede wszystkim do krańców terytorium. Jednak zasadnicze znaczenie 
ma to, że teza Balibara spotkała się z szeroką aprobatą wśród czołowych teoretyków 
granic, którzy przeciwstawiają jednostronnym wizjom rzeczywistości geopolitycznej. 
Jeden z nich, Stephen Castles, pisze, że:  
 
Postmodernistyczna utopia bezgranicznego świata jest daleka od ziszczenia, dlatego nadal 
właściwym podejściem jest skoncentrowanie się na analizie migracji jako na procesach opartych 
na nierównościach i dyskryminacji, które są kontrolowane i ograniczane przez państwa13. 
 
Również poststrukturalistyczny teoretyk, Thomas Nail w rozpoczęciu swojej pracy 
Theory of the Border stwierdza:  
 
Żyjemy w świecie granic. Terytorialne, polityczne, jurydyczne  i ekonomiczne granice 
wszelkiego rodzaju wręcz dosłownie definiują każdy aspekt życia społecznego w XXI wieku. 
Pomimo celebrowania globalizacji i rosnącym wymogom dla globalnej mobilności, stykamy się 
z większą liczbą typów granic niż kiedykolwiek w historii14.  
 
                                                 
12
 É. Balibar, We, the People of Europe: Reflections on Transnational Citizenship, Princeton and Oxford 
2004, s. 1. 
13
 S. Castles, Understanding Global Migration: A Social Transformation Perspective,   
https://www.imi.ox.ac.uk/events/theories-of-migration-and-social-change/castles.pdf (dostęp: 
11.08.2016 r.), s. 4. 
14
 T. Nail, Theory of the Border, Oxford 2016, s. 1. 
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Niektóre z tych typów są całkowicie nowe. Granice to nie tylko „prymitywne”, znane 
z historii twory takie jak płoty, mury, rowy, fosy czy wieżyczki strażnicze, który 
znajdują się na widoku publicznym. Dzisiaj to także ukrywane lub subtelnie 
przenikające terytorium biometryczne bazy danych, zagraniczne centra 
przetrzymywania, aparatura służąca szpiegowaniu czy bramki kontrolne w muzeach, w 
szkołach czy na lotniskach. Zróżnicowanie granic i ich funkcji odsyła do drugiej ważnej 
tezy Balibara, w której wyróżnił on trzy modusy istnienia granic: naddeterminacji, 
polisemii i heterogeniczności15. 
 Modus pierwszy – naddeterminacja – zadaje kłam uproszczonemu poglądowi, 
zgodnie z którym przebieg granicy jest jedynie sprawą stron, których dotyczy on 
w sposób bezpośredni: Jak pisze Balibar: 
 
Nigdy żadna granica nie stanowi prostego odgraniczenia dwóch państw, lecz jest zawsze 
naddeterminowana, i w tym sensie zarazem sankcjonowana, podwajana i relatywizowana przez 
inne podziały geopolityczne. Ta cecha absolutnie nie jest uboczna lub przypadkowa, 
lecz wewnętrzna. Bez wypełnianej przez nią funkcji konfigurowania świata nie istniałyby 
granice czy też granice trwałe.16  
 
Naddeterminacja to termin wywodzący się z freudyzmu, który zagospodarował 
dla własnych celów nauczyciel Balibara, marksista strukturalistyczny Louis Althusser17. 
Pojęcie to miało na celu zastąpienie ugruntowanego w marksizmie-leninizmie poglądu, 
że determinujący wpływ na przemiany społeczne ma niezgodność stosunków produkcji 
z poziomem rozwoju sił wytwórczych. Naddeterminacja oznaczała, że wszystkie 
poziomy rzeczywistości społecznej są powiązane i mają na siebie wpływ, nawet jeśli 
strukturą dominacją pozostaje sfera ekonomii, która odpowiada na najbardziej 
fundamentalnym poziomie za kształt relacji, w jakie wchodzą ze sobą pozostałe sfery. 
Można zrozumieć dlaczego Balibar używa naddeterminacji na gruncie teorii granic. 
Przyświeca mu podobny zamysł, który Althusser wykorzystywał w obrębie marksizmu: 
zastąpić model wyjaśniający, który skupia się na interakcji dwóch czynników – w tym 
wypadku sąsiadujących państw – bardziej rozległą perspektywą, dostrzegającą 
współzależny charakter granic terytorialnych. Dla zobrazowania znaczenia 
naddeterminacji w konstrukcji i utrzymaniu granic Balibar podaje przykład 
                                                 
15
 É. Balibar, Trwoga mas. Polityka i filozofia przed Marksem i po Marksie, przeł. A. Staroń, Warszawa 
2007, s. 320. 
16
 Tamże, s. 320. 
17
 L. Althusser, W imię Marksa, przeł. M. Herer, Warszawa 2009, s. 111-143. 
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europejskich imperiów kolonialnych: trwałość państw narodowych Europy była 
uzależniona od stref wpływów w świecie kolonialnym. By nie szukać jednak tak 
dalekich przykładów, wystarczy spojrzeć na historię Polski i zwrócić uwagę, jak często 
i do jakiego stopnia o być albo nie być państwa polskiego decydowały interesy 
geopolityczne obcych aktorów. Ustalenia rozbiorowe Rosji, Prus i Austrii, granice 
Polski dyskutowane na konferencjach mocarstw po I i II wojnie światowej, linia 
Curzona, pakt Mołotow-Ribbentrop, plebiscyt na Górnym Śląsku – wszystkie te 
zdarzenia i koncepty historyczne nie dotyczyły wyłącznie sporów terytorialnych Polski 
z jej sąsiadami, ale angażowały szersze interesy geopolityczne, ponieważ określały 
strefy wpływów i ład europejski jako taki. 
 Dostrzeżona przez Balibara naddeterminacja pozwala zrozumieć, że waga 
przeobrażeń granic w Europie nie ogranicza się po prostu do kwestii stosunków Europy 
z jej zewnętrzem. Wizja Europy, jaką konstruuje się budując określony wizerunek jej 
granic zewnętrznych, przekłada się na kształt porządku wewnątrz-europejskiego 
i istniejących w jego łonie podziałów: granice zewnętrzne przenikają do wewnątrz, 
a potrzeba zapobiegnięcia temu niebezpiecznemu dla swobód europejskich procesowi 
wymusza przenoszenie praktyk granicznych coraz bardziej na zewnątrz. 
W konsekwencji te dwa strukturalnie powiązane ze sobą ruchy – dośrodkowy 
i odśrodkowy – całkowicie komplikują wyobrażenie tego, czym jest granica, gdzie 
dobiega kresu wnętrze i rozpoczyna się zewnętrze. A jeśli rola granic polega 
na ustalaniu i zabezpieczaniu swoistości przedmiotu, który jest przez nie okalany, to w 
tym konkretnym przypadku tracimy rozeznanie tego, czym jest Europa. Zjawisko 
wychodzenia granic z formy nazywa Balibar heterogenicznością: 
 
To, że wszystkie te funkcje (na przykład kontroli towarów oraz ludzi – czyli mikrobów 
i wirusów – oddzielenia administracyjnego i kulturowego itd.) były skoncentrowane w tym 
samym punkcie, na tej samej linii zarazem oczyszczonej i zagęszczonej, nieprzejrzystej, jest 
cechą pewnej dominującej w okresie państwa narodowego tendencji (tam gdzie naprawdę 
istniało ono, zbliżając się  do swego idealnego wzorca), ale nie nieodwracalną koniecznością 
historyczną. Na naszych oczach, i to już od dawna, pojawia się nowa wszechobecność granicy.18 
 
Aby poddać tę tezę egzemplifikacji, wystarczą dwa przykłady. Kiedy w listopadzie 
2015 roku w Paryżu doszło do zamach terrorystycznych, do organizacji których 
                                                 
18
 É. Balibar, Trwoga…, s. 324. 
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przyznali się bojownicy Państwa Islamskiego (ISIS) i w których zginęło 137 osób, 
a ponad 300 zostało rannych, Unia Europejska po raz kolejny w ostatnich latach 
doświadczyła sytuacji, która – początkowo uchodząc za wyjątkową i tymczasową – 
stała się znormalizowanym wyjątkiem o coraz bardziej permanentnym charakterze19. 
Francuskie władze w odpowiedzi na zamachy, ogłosiły przywrócenie kontroli 
paszportowej na granicach państwowych. Tym samym kontrole zaistniały znów 
na wewnętrznych granicach UE, skąd wycofano je na mocy układu z Schengen. 
Nie tylko terroryzm, ale także walka z międzynarodową przestępczością, potrzeba 
zapobiegania niekontrolowanej, nielegalnej imigracji czy presja wyborcza ze strony 
populistycznych i antyimigranckich partii politycznych, dostarczała rządów państw 
członkowskich – oficjalnych lub nieoficjalnych – powodów do przywracania kontroli 
granicznych, które uderzały w cztery swobody przepływu (ludzi, towarów, kapitału 
i usług), które są gwarantowane wewnątrz UE20. Okazało się, że wewnętrzny porządek 
terytorialny naddeterminowany jest przez ograniczenie mobilności na zewnątrz. Gdy 
naddeterminacja ta znajduje się w kryzysie, załamuje się ład wewnętrzny. Ta zależność 
między wnętrzem a zewnętrzem została zdemaskowana i napiętnowana przez 
europejskich Zielonych w głośnej akcji protestacyjnej, jaka w kwietniu 2015 roku miała 
miejsce w Parlamencie Europejskim. W korytarzu, którym europarlamentarzyści 
wchodzą do sali plenarnej rozłożono na podłodze listę z nazwiskami 17306 imigrantów, 
którzy utonęli w Morzu Śródziemnym w drodze do UE, której granicę chcieli 
przekroczyć nielegalnie. Autorzy akcji chcieli zaprotestować przeciwko kierunkowi, 
jaki obrała unijna polityka migracyjna: coraz większe środki finansowe przeznacza się 
na umacnianie i patrolowanie granic zewnętrznych, w tym już na terytorium państw 
sąsiedzkich. Zmuszając posłów, by symbolicznie „podeptali” prawa imigrantów 
w Parlamencie Europejskim, Zieloni chcieli przypomnieć, że unijna swoboda 
przepływu ma swój rewers w kontrolach, jakie prowadzone są poza terytorium UE. 
By znieść granice wewnątrz UE, trzeba było umocnić je poza wspólnotą. W tym celu 
należało ograniczyć migracje z globalnego Południa, wywoływane wojnami, biedą, 
głodem, prześladowaniami politycznymi i religijnymi, klęskami żywiołowymi, 
czy zmianami klimatycznymi
21, Unia Europejska współpracowała z państwami 
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 C. Barnard, The Substantial Law of the EU: The Four Freedoms, Oxford 2016. 
21
 F. Cetti, Asylum and the European 'security state': the construction of the 'global outsider', [w:] L.S. 
Talani (ed.), Globalisation, Migration and the Future of Europe. Insiders and outsiders, Routledge 
2012; H. Koff, Fortress Europe or a Europe of Fortresses?. The Integration of Migrants in Western 
  37 
afrykańskimi i azjatyckimi w zakresie kontroli i ograniczania migracji poza terytorium 
UE. Współpraca miała miejsce nawet w przypadku autorytarnych reżimów, łamiących 
prawa człowieka, które wielokrotnie były krytykowane przez europejską opinię 
publiczną22. Okazało się, że aby zabezpieczyć korzystną dla siebie naddeterminację, UE 
musiała uciec się do zjawiska offshoringu granic, w wyniku którego zatarta zostaje 
różnica między wnętrzem a zewnętrzem, której tradycyjnie strzec miały granice. 
Offshoring ujawnia, że wraz z kryzysem naddeterminacji, granice przenoszą się z kresu 
terytorium nie tylko do jego wnętrza, ale i na zewnątrz. Współcześnie granice – linie, 
które wprowadzają różnicę między importem a eksportem – coraz częściej same zostają 
wyeksportowane. Wróg musi zostać zniszczony, a intruz wytropiony i schwytany 
zawczasu, zanim dotrze do granic zewnętrznych i przekroczy je, a tym samym 
przyczyni się do wzmocnienia granic wewnętrznych. Zjawisko offshoringu, 
jak zauważa jego czołowy badacz, socjolog John Urry, służy m.in. ukrywaniu poza 
granicami kompromitujących działań narażonych na krytykę (temu służą np. raje 
podatkowe albo sweatshopy, w których na masową skalę łamane są prawa pracownicze) 
oraz możliwości bardziej elastycznego dostosowywania podaży do popytu 
(np. migrującej siły roboczej)23. Urry dodaje, że offshoringowi nader często towarzyszy 
outsourcing, czyli delegowanie odpowiedzialności z sektora publicznego, pozostającego 
pod demokratyczną kontrolą do firm prywatnych, które w swojej działalności mogą 
kierować się wyłącznie logiką zysku. Jak pisze Luisa Bialasiewicz, obie te strategie – 
offshoringu i outsourcingu – odgrywają coraz istotniejszą rolę w unijnej polityce 
migracyjnej, przyczyniając się do zatarcia podziału wnętrze/zewnętrze24. 
 Z uelastycznieniem zarządzania mobilnością, która powołuje zróżnicowane 
formy granic – wewnątrz terytorium i na zewnątrz – wiąże się ostatni modus istnienia 
granicy wyróżniony przez Balibara – polisemia. Mówiąc o polisemii, francuski filozof 
ma na myśli to, że granice „praktycznie nie oznaczają (…) tego samego dla 
wszystkich”25 i także pod tym względem są zjawiskiem jak najbardziej spornym 
i politycznym. Dla obywateli określonych państw, na przykład tych, którym przysługuje 
ruch bezwizowy, podróż do innego kraju będzie wyglądała zupełnie inaczej niż 
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22
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w przypadku obywateli z państw kojarzonych z terroryzmem, nie mówiąc już 
o nielegalnie przekraczających granice. W tym sensie zamiast mówić o jednej granicy, 
należałoby zastanowić się, jak jest ona doświadczana przez określone podmiotowości. 
Każda granica generuje bowiem wykluczenia po liniach narodowościowych, rasowych, 
wyznaniowych, klasowych czy płciowych. Wzrost znaczenia polisemii granic wiąże się 
z obniżoną efektywnością naddeterminowania granic. Ustanawianie stabilnych granic 
terytorialnych stanowiących mocne bariery przepływu jest już bardzo trudne nie tylko 
dla poszczególnych państw, ale nawet dla ich bloków. Przede wszystkim jest zaś 
niepożądane, odkąd wymóg mobilności kapitału i ludzi ma znaczenie dla swobodnej 
akumulacji kapitału26. Państwa nie mogą jednak ustanowić niczym nieograniczonego 
przepływu, ponieważ wraz z ruchem pożądanym (inwestycje, turyści, biznesmeni, 
poszukiwana siła robocza...) otworzyłyby się wówczas na ruch niepożądany 
(spekulacje, czarny rynek, przestępcy, terroryści, nadmiar pracowników...). Otwarcie 
granic musi więc nastąpić, ale nie może być zupełne. Dla jednych form przepływu ruch 
będzie ułatwiany, podejmowane będą nawet inicjatywy zachęcające do ich 
podejmowania (ulgi dla inwestorów, reklama turystyki, konferencje biznesowe 
i naukowe, pośrednictwo pracy ponad granicami...), zaś dla innych blokowany 
i kontrolowany (wizy, kontrole graniczne, nowe technologie inwigilacji...). Stąd właśnie 
bierze się obecne w literaturze przedmiotu napięcie między przekonaniem 
o wszechobecnym znoszeniu barier przepływu („świat bez granic”) a wszechobecnością 
murów i barier przepływu. Odnosi się ono do faktu polisemiczności granic, które 
dla jednych będą zaproszeniem do podróży, a dla innych brutalnym reżimem kontroli. 
Mając na uwadze tezy Balibara, należałoby modną metaforę Europy-twierdzy 
(festung Europa) skomplikować w taki sposób, by nie zwracała ona uwagi wyłącznie 
na relacje Europy z jej zewnętrzem, która zapośredniczona jest przez zewnętrzne 
kontrole (mury). Należy raczej dostrzec, że Europa jest z konieczności twierdzą 
nieszczelną i w wyniku tej nieszczelności w jej wnętrzu pojawiają się kolejne – bardziej 
lub mniej subtelne – fortyfikacje, które mają za zadanie uchronić przede wszystkim 
najbardziej wartościowe komnaty (Niemcy, Francję, Skandynawię...) przed przepływem 
nieproszonych gości z obszarów dziedzińca (Węgier, Grecji, Hiszpanii, Polski...), który 
jest łatwiej dostępny dla intruzów. Obszary te zostają coraz to gęściej obsiane 
wieżyczkami strażniczymi, bramami, fosami, murami i innymi punktami kontrolnymi, 
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które niekoniecznie przyjmują formę muru odpierającego ruch, ale bardziej wszelakich 
urządzeń modulujących kształt jego przepływu. Ale te nowe konstrukcje uderzają 
również w tych, których miały one nie obowiązywać: w obywateli Unii Europejskiej. 
Wzmocnienie granic nie polega bowiem po prostu na przywróceniu dawnych punktów 
kontroli, zlokalizowanych na granicach wewnętrznych UE. Jasnym jest bowiem, 
że nielegalne przepływy za nic mają legalne przejścia graniczne. W związku z tym 
skuteczne śledzenie i reagowanie na niepożądane przepływy generuje nowe granice, 
które nie pokrywają się z granicami międzypaństwowymi. Punkty kontrolne wzrastają 
na lotniskach, dworcach kolejowych i autokarowych, w portach morskich i rzecznych, 
na blokadach autostradowych. Odpowiednikami wieżyczek strażniczych staje się 
monitoring, stosowany na coraz większą skalę. Inwigilacja odbywa się także w sieciach 
przepływów, poddana zostaje jej poczta (tradycyjna i elektroniczna), rozmowy 
telefoniczne, czy komunikatory internetowe. Wszechobecność granic – bardziej i mniej 
widocznych, tych namacalnych i tych subtelniejszych – okazuje się ceną, jaką trzeba 
zapłacić za utrzymanie bezpieczeństwa europejskiej twierdzy. Im jest ich więcej, 
im bardziej są dostrzegane i im mocniej niepokoją, cały opisany mechanizm 
podminowuje wartości, na których straży miał stać: swobody obywatelskie. Jeżeli na 
terytorium wspólnotowe na masową skalę wkracza przestępczy towar (broń, narkotyki, 
podrabiane leki), przedostają się nielegalne usługi (handel niewolnicami seksualnymi, 
narządami) czy „nielegalni ludzie” (imigranci bez prawa pobytu, niedoszli uchodźcy, 
którym odmówiono prawa do azylu), wraca potrzeba wzmacniania kontroli 
na granicach wewnętrznych i z czterema swobodami trzeba się pożegnać. Coraz 
częściej pojawiają się głosy, że kryzys migracyjny oznacza de facto koniec strefy 
z Schengen i swobód przepływu27. 
 Multiplikacja granic i ich funkcji wiąże się z wspominaną przez Balibara 
tendencją, którą John Agnew określa mianem zmierzchu „nowoczesnej wyobraźni 
geopolitycznej”28. Swoją genezę czerpie ona z Pokoju Westfalskiego (1648 r.), zaś jej 
trwałość generowana jest na zasadzie performatywności przez odtwarzany podział 
praktyk politycznych na te dotyczące stosunków wewnętrznych i zewnętrznych 
(zagranicznych). Pokój Westfalski położył kres wyniszczającej Europę wojnie 
trzydziestoletniej (1618-1648 r.), którą toczyły przeciwko sobie państwa katolickie 
i protestanckie. Dla moich rozważań istotne jest jednak to, że trzy wymienione poniżej 
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założenia, na których opierał się ład post-westfalski i które wykształciły nowoczesną 
wyobraźnię geopolityczną, znalazły się obecnie w kryzysie29:  
 
1) państwa mają ekskluzywną władzę nad swoim terytorium (suwerenność);  
2) sfera stosunków wewnętrznych jest ściśle oddzielona od sfery stosunków 
wewnętrznych (terytorium);  
3) granice państwowe pokrywają się z granicami danego społeczeństwa  
 
Jak w książce poświęconej narodzinom pojęcia terytorium wskazuje Stuart Elden, 
nowoczesne znaczenie terytorium i granicy, którym operowano w dobie westfalskiej, 
pod względem konceptualnym było wytworem dopiero XIV-wiecznych sporów o zasięg 
władzy papieskiej, cesarskiej i monarszej. Wtedy to myśliciele tacy jak Bartolus 
de Saxoferrato czy Baldus de Ubaldis posłużyli się znanym od starożytności – 
ale używanym w znaczeniu „prowincja wiejska” – pojęciem terytorium, by nadać mu 
nowy sens, wykorzystany w epoce suwerenności westfalskiej. U Bartolusa terytorium 
zdefiniowane zostaje jako to, nad czym sprawuje się jurysdykcję i zostaje 
etymologicznie powiązane z władzą do terroryzowania – podbój przestrzeni umożliwia 
sprawowanie jurysdykcji, w tym do relegowania z ziemi nieposłusznej ludności30. 
Z kolei Baldus utożsamiał terytorium z ludem nakierowując związek tych dwóch pojęć 
w kierunku zasady suwerenności ludu31. Sam lud jest według Baldusa bytem już 
z konieczności sterytorializowanym, który łącząc się w ciało polityczne zyskuje 
jurysdykcję nad zajmowaną ziemią. 
Koncepcje wypracowane przez XIV-wiecznych jurystów, rozwinięte następnie 
przez takich teoretyków suwerenności jak Thomas Hobbes czy Jean Bodin, pomogły 
ukształtować nowoczesne imaginarium geopolityczne w Europie XVII wieku. Chociaż 
stanowiły odpowiedź na partykularną sytuację geopolityczną, zostały one finalnie 
zuniwersalizowane i znaturalizowane w skali globu. Proces ten opisał Carl Schmitt 
w swoim dziele Der Nomos der Erde, w którym zauważył, że wraz z upadkiem 
uniwersalizmu papiestwa i cesarstwa (Christendom) doszło do terytorializacji 
suwerennych państw i ucywilizowania stosunków międzypaństwowych32. Jednak 
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nomosowi europejskiemu towarzyszył kolonialny nomos Ziemi: do swojego zewnętrza 
państwa Europy odnosiły się jak do stanu natury (powszechnej wojny)33. W wyniku 
ustanawiania i zabezpieczania nomosu Ziemi dokonano podziału terytorialnego świata, 
nazewnictwa miejsc, określono przynależność ziem, wód i sposobów ich 
wykorzystania, a także wypracowano środki przedstawienia przestrzeni, takie jak mapy 
czy globusy. Apropriacja świata została przeprowadzona przez Europejczyków 
i dla Europejczyków, w celu zabezpieczenia ich hegemonii i dostosowania przestrzeni 
(np. lokalizacji plantacji) do ich potrzeb. 
Sandro Mezzadra i Brett Neilson nazywają ten proces – odwołując się 
do Marksowskiego pojęcia akumulacji pierwotnej – pierwotną akumulacją nowoczesnej 
kartografii, w wyniku której przestrzeń została zobiektywizowana i poddana ludzkiej, 
a w istocie europejskiej, kontroli
34. Autorzy wskazują, że kreślenie map było 
funkcjonalne dla rodzącej się kapitalistycznej gospodarki, dla której podstawową zasadą 
była nieskrępowana akumulacja na światową skalę35: bez wyprodukowania 
przedstawienia jednego świata niemożliwa byłaby produkcja w coraz bardziej 
globalnych ramach, której – jak w zauważyła Róża Luksemburg36 – wymagała 
reprodukcja rozszerzona kapitału. Także teoretyk przestrzeni i geograf Neil Smith 
podkreśla związek rozszerzenia się rynku kapitalistycznego z produkcją przestrzeni: 
otoczenie, traktowane jako zewnętrzne wobec ludzkich aktywności, zostało wchłonięte, 
poddane reprezentacji, waloryzacji i przekształcone przez akumulację kapitalistyczną37. 
Utowarowienie przestrzeni dostarczyło uniwersalnego ekwiwalentu 
dla niesprowadzalnych dotąd do wspólnego mianownika miejsc: teraz ich wartość stała 
się mierzalna, ponieważ dostarczono im wspólnej miary. To właśnie ta uniwersalna 
miara – pieniądz – umożliwiała waloryzowanie ludzkiej pracy, odległości 
transportowych, warunków geologicznych czy klimatycznych, dzięki czemu można 
było w planowy i zracjonalizowany sposób przydzielić różnym częściom świata ich 
miejsca w ramach międzynarodowego podziału pracy, zorganizowanemu w oparciu 
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o relacje centro-peryferyjne
38. Podział pracy opierał się na specjalizacji regionalnej, 
której trwałość i funkcjonalność zależała od sprawności państwa narodowego. 
Nieprzypadkowo – twierdzą Mezzadra i Neilson – okres stabilnych granic 
terytorialnych zawsze współistniał z jakimś czytelnym ładem międzynarodowym 
(czy będzie to epoka imperiów kolonialnych, czy podział na trzy bloki ideologiczne 
w XX w.) i dobiegł końca wraz z kryzysem fordyzmu, czyli reżimu akumulacji kapitału, 
który organizowany jest w granicach państwa narodowego i jego przedłużeniach 
w strefie kolonialnej. Nawet sterytorializowany fordyzm zależał od przepływów – 
kapitału, surowców, pracowników – tym samym będąc potencjalnie narażony 
na dezintegrację, która w istocie nabrała na intensywności wraz z przechodzeniem, 
począwszy od lat 70. XX wieku, od fordyzmu do post-fordystowskiego reżimu 
elastycznej akumulacji, kiedy to bardziej powszechne stały się delokalizacje zakładów 
przemysłowych, zawiązywanie nowych centrów finansowych, czy dołączanie kolejnych 
państw do grona gospodarek rozwiniętych39. Najnowsza faza globalizacji, 
zapoczątkowana deregulacją rynków w latach 70.,  upłynniła międzynarodowy podział 
pracy, dzięki czemu nie funkcjonuje on już w tak czytelnych, terytorialnych, 
narodowych czy nawet regionalnych ramach, jest zarazem końcem europocentrycznego 
nomosu Ziemi. Nie znaczy to, że znika podział centrum-peryferie i że nie działa 
on nadal na korzyść europejskich państw rdzenia kapitalistycznej gospodarki, 
ale odnotować trzeba, że w coraz mniejszej mierze pokrywa się on z terytoriami państw 
narodowych: enklawy rozwoju możemy znaleźć na peryferiach, zaś wyspy czy getta 
zacofania pączkują również w państwach należących do kapitalistycznego rdzenia.  
W swojej filozoficznej teorii globalizacji Peter Sloterdijk określa to przejście 
trzecią globalizacją. Jego zdaniem pierwsza globalizacja („uraniczna”) zaszła zdaniem 
niemieckiego filozofa w starożytnej Grecji, gdy wyobrażono sobie kolisty kształt bytu 
(glob)
40, druga („ziemska”) wiązała się właśnie z opisanym przeze mnie 
kartograficznym przedstawieniem globu ziemskiego z punktu widzenia Europy
41
. 
Trzecia globalizacja („elektroniczna”)42 rozwinęła się, według Sloterdijka, wraz 
z początkiem podboju kosmosu, gdy globus zastąpiony został przez satelitarne zdjęcia 
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Ziemi. Oplecenie globu przez coraz bardziej efektywne i dostępne sieci komunikacyjne 
oznacza, że Europa nie może lokować się już w centrum globu. O ile taki zabieg był 
możliwy z poziomu kartografii, jest nie do utrzymania w epoce globalnych, 
wykorzenionych sieci komunikacyjnych. Obserwujemy w niej rosnące współzależności, 
które nie są już w tak oczywisty sposób generowane ze światowego rdzenia 
na peryferie. Zależności te są raczej synchroniczne, obosieczne, ponieważ sieć 
pozbawiona jest sterytorializowanego centrum. Nie oznacza to jednak, że sieć 
pozbawiona jest struktur władzy. Z globalnej geografii wcale nie znikają hierarchie, 
ale ich kształt nie jest już możliwy do nakreślenia w oparciu o przejrzyste podziały 
terytorialne. Przewartościowania typowe dla trzeciej globalizacji zagrażają więc 
zachodniej – i jakiejkolwiek sterytorializowanej – hegemonii. Zdaniem Sloterdijka 
Europa jest tego świadoma, dlatego zachowuje się jak kryształowy pałac – wielka 
cieplarnia, strefa komfortu, dobrobytu i praw, która usiłuje zachować te wartości tylko 
i wyłącznie dla siebie, odmawiając je innym43. To jednak na dłuższą metę będzie 
niemożliwe, o czym świadczą przede wszystkim nasilające się migracje i innego 
rodzaju niekontrolowane przepływy. 
W przeszłości to właśnie ze stabilnymi granicami terytorialnymi, typowymi 
dla drugiej globalizacji i towarzyszącej jej nowoczesnej wyobraźni geopolitycznej, 
wiązano nadzieje na ustanowienie czytelnego ładu międzynarodowego, którego 
głównym beneficjentem byłyby państwa europejskie. Współcześnie jednak stało się 
jasne, że przestrzeń geopolityki w zbyt małym stopniu poddaje się panowaniu 
terytorialnemu, jest zbyt ulotna, rozregulowana, upłynniona. Jak pisze Zygmunt 
Bauman:  
 
Proces wydobywania się z mrocznego cienia „suwerenności westfalskiej” trwa i był jak dotąd 
bolesny i daleki od jednorodności. O ile liczne moce (finanse, kapitały inwestycyjne 
i spekulacyjne, rynki towarowe, handel informacją, bronią i narkotykami, przestępczość 
czy terroryzm) zyskały już (w praktyce, jeśli nie w teorii) swobodę ignorowania owej zjawy 
i nieliczenia się z jej wymogami, o tyle polityka (możność decydowania o tym, jak i po co się 
moc wykorzystuje) wciąż miota się bezradnie w matni narzuconych przez nią ograniczeń”44.  
 
Kryzys sterytorializowanej suwerenności generuje kryzys granic. Jak przekonuje 
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Balibar to właśnie do genezy nowoczesnego państwa należy nakreślanie stabilnych 
granic, które umożliwiają przekształcenie przestrzeni w terytorium. Terytorium jest 
przedmiotem zainteresowania ze strony władzy suwerennej, poprzez którą państwo 
posiada monopol na stosowanie przemocy i przymusu. Nieprzypadkowo terror 
i terytorium wywodzą się od łacińskiego terrere, które znaczy przerażać czy też 
terroryzować45. Proces terytorializacji przestrzeni wiąże się z wykluczeniem tego, 
co inne: mniejszości narodowych i etnicznych, nomadów, outsiderów itd46. Dzięki temu 
zakres terytorium pokrywa się z zakresem wspólnoty politycznej. Pierwotnie opisywana 
tutaj suwerenność jest oczywiście suwerennością monarchy – historycznie 
przywoływany okres wiąże się przede wszystkim z rozwojem europejskiego 
absolutyzmu – ale wraz z wypieraniem monarchii przez nowoczesną zasadę 
suwerenności ludu, gospodarzem państwa staje się monolityczny naród. Bez względu 
na różnice dotyczące sposobu konstruowania narodu – z często nakreślanym podziałem 
na naród polityczny (model francuski) i naród kulturowy (model niemiecki)47 – 
demokratyzacja suwerenności wiąże się z jeszcze mocniejszym wykluczeniem tego, 
co inne, ponieważ zbiorowy gospodarz (naród) konstruuje szereg cech konstytutywnych 
dla swojego trwania, których nie podzielają obcy, a w rzeczywistości założenie o ich 
przykładnym spełnianiu przez wszystkich członków wspólnoty okazuje się być bardziej 
postulatem, który rodzi nieustanne zarzuty i podejrzenia o zdradę, podwójne lojalności, 
czy infiltrację przez wroga48. W jaki sposób granice wspólnoty mają być kreślone 
współcześnie, gdy związek między populacją a terytorium, który miano nadzieję 
utrzymać poprzez stabilne granice terytorialne, jest coraz luźniejszy? I gdy same granice 
znajdują się nie tylko na granicach? Jedna ze strategii polegałaby oczywiście 
na regresywnym ruchu odzyskiwania utraconej tożsamości – amerykańskości, 
brytyjskości, polskości itp. – w celu celebrowania narodowej jedności, intensyfikacji 
wykluczeń i wzmocnieniu granic podyktowanemu zamiarem ograniczenia przepływów. 
W dobie neoliberalnej akumulacji na światową skalę taka strategia ma jednak swoje 
ograniczenia dla każdego, kto się na nią zdecyduje – ponadto zderza się z wysoce 
nieuporządkowanym, spontanicznym charakterem przepływów, które niezwykle trudno 
ograniczać środkami typowymi dla polityki suwerenizmu. 
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 Teza Balibara mówiąca o tym, że granice nie znajdują się już tylko i wyłącznie 
na granicach jest na gruncie badań empirycznych rozwijana przez wiele prac z zakresu 
studiów nad granicami, migracjami czy z dziedziny stosunków międzynarodowych. 
Podejście Balibara można uznać za polemikę z poglądem przejętym na potrzeby 
nowoczesności od Hannah Arendt, która zwróciła uwagę, że w tradycji antycznej polis 
granice wspólnoty były czymś zasadniczo niepolitycznym. Autorka Kondycji ludzkiej 
zauważała, że architekt i prawodawca to dwie niejako przedpolityczne funkcje, które 
nakreślają przestrzeń miasta (która w tym przypadku jest przestrzenią polityki), by móc 
ufundować w niej politykę49. Wyznaczenie stabilnych granic pozostało gestem 
założycielskim także dla polityki nowoczesnych państw, ale w przeciwieństwie 
do wyobrażenia, jakie o granicach wspólnoty mieli starożytni, w porządku 
rywalizujących suwerenności kreślenie granic nie jest zagadnieniem apolitycznym, lecz 
szalenie problematycznym i konfliktowym, które generuje przemoc na masową skalę. 
Pogląd Arendt okazuje się zresztą trudny do utrzymania nawet w odniesieniu do epoki 
przednowoczesnej. Jak dowodzi Nail, powołanie granic, w tym ich całkiem fizycznych, 
przestrzennych ram nie mogło być dziełem wielkiej jednostki – musiało mieć znamiona 
kolektywnej działalności, chociażby z uwagi na trud pracy zbiorowej, jakiego 
wymagała konstrukcja granic, wzniesienie płotów, murów, wyżłobienie rowów czy 
otoczenie kultem szczątek przodków, lokowanych na skraju ojczyzny50. Wydarzenie to 
nie mogło pozostawać bez związku z konstrukcją zbiorowych imponderabiliów – granic 
o charakterze mentalnym, tożsamościowym, co najmniej tak samo istotnych 
jak fizyczne artefakty, które Balibar nazywa – za Johannem Gottliebem Fichte – 
granicami wewnętrznymi51. Autor Mów do narodu niemieckiego określał w ten sposób 
nie granice przebiegające wewnątrz terytorium i przez to ustanawiające jego 
konstrukcję, ale granice podmiotowe, zapewniające trwałość więzi społecznej, 
podtrzymującej tożsamość. W odróżnieniu od granic zewnętrznych, które nieprzyjaciel 
może łatwo spenetrować, granice wewnętrzne zachowują trwałość – to w nich Fichte 
upatrywał nadziei na przetrwanie narodu niemieckiego znajdującego się pod francuską 
okupacją jako wspólnoty wyobrażonej52. Zdaniem filozofa polityki Pierre’a Manenta 
takiego modelu granic wewnętrznych dostarczają starożytni Ateńczycy. Fundamenty 
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polis miały ukształtować się w obozowym doświadczeniu wojny trojańskiej53 – 
podstawa wspólnoty politycznej, jaką jest zebranie równych sobie może odbywać się 
w przestrzeni prowizorycznej, przejściowej, niekoniecznie związanej z miastem. Takie 
wewnętrzne granice mogą wędrować z grupą – na przykład wojowników 
czy misjonarzy – spajając ich kolektywną tożsamość równie efektywnie, co wspólne 
zamieszkiwanie w stałej przestrzeni. 
 Skoro podmiot niejako zabiera ze sobą granicę, kontrola jego statusu polega 
na jej odcyfrowaniu. Na tym przede wszystkim polega rola granicy – wyposaża ona 
podmiot w określoną identyfikacją, a następnie umożliwia jej odczytanie, dzięki czemu 
możliwe jest oddzielenie ruchu pożądanego od niepożądanego. Granica jest zatem 
urządzeniem produktywnym, a nie statycznym i czysto represywnym. Taki pogląd 
głoszą Mezzadra i Neilson, zainspirowani badaniami Michela Foucaulta 
nad seksualnością54, w których francuski poststrukturalista próbował zakwestionować 
dominujący pogląd, zgodnie z którym seksualność w kulturze znajdowałaby się przede 
wszystkim pod panowaniem represji. Odrzucając „hipotezę represji”, Foucault zwrócił 
uwagę, że reżimy władzy raczej regulują seks, zamiast go represjonować, konstruują 
przy wsparciu nauk (medycyny, psychologii, etyki itd.) cały dyskurs o seksualności, 
w którym jego akceptowalne formy oddziela się od wynaturzonych, szkodliwych, 
czy niemoralnych
55. Podejście, które Foucault nazwał biopolityką, a którego 
przedmiotem jest regulacja populacji, jego bezpieczeństwa, wzrostu, potencjału itp.56, 
okazuje się niezwykle pożyteczne w badaniach nad nowymi formami granic 
i regulowania przepływów. Mezzadra i Neilson zauważają, że populacja, aby podlegać 
rządzeniu, musi być łatwo identyfikowalna, poddająca się badaniom, statystyce, 
funkcjonująca podług pewnych regularności. Im bardziej niestabilną i ulotną staje się 
populacja, tym bardziej zaawansowane i wyszukane technologie musi zastosować 
władza57. Podejście biopolityczne jest tu tym bardziej uzasadnione, że sam Foucault 
zidentyfikował jego genezę w kryzysie suwerennej formy władzy, który ulokował już 
w przejściu od średniowiecza do nowożytności. W przejściu tym zagadnienie, które tak 
zajmowało Niccolo Machiavelliego w Księciu – utrzymanie władzy przez suwerena – 
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ustępuje miejsce nowemu problemowi: zarządzaniu populacją58. Prace Foucaulta każą 
mi zachować ostrożność w formułowaniu rozstrzygając tez dotyczących miejsca 
kryzysu suwerennej formy władzy w historii. Foucault wskazuje na przełom nowożytny, 
ale już w swoich analizach neoliberalizmu – technologii władzy, którą francuski badacz 
właściwie utożsamia z biopolityką – diagnozuje jego rozpowszechnienie wraz z końcem 
dominacji klasycznie liberalnego leseferyzmu, który to jego zdaniem nastąpił dopiero 
po II wojnie światowej59. Współcześnie kryzys suwerenności wiązany jest przede 
wszystkim z procesami globalizacyjnymi. Zamiast rozważać ten dylemat w optyce albo-
albo – albo dominacja suwerenności albo jej zmierzch – i szukać jednego okresu, 
w którym miałoby dojść do przełomowej zmiany paradygmatu rządzenia, lepiej uznać, 
że analizowana tu opozycja nie ma charakteru wykluczającego się. Raczej obie formy 
władzy, suwerenna i post-suwerenna (biopolityczna) współistnieją ze sobą, zmienia się 
jedynie proporcja, w jakiej pozostają ze sobą związku. Zresztą, obie formy władzy nie 
muszą stanowić dla siebie zagrożenia. Wręcz przeciwnie, możemy dostrzec, w jakim 
stopniu jedna wspiera się na drugiej. Forma suwerenna jest nieadekwatna w epoce 
narastających współzależności, mobilności i postępu technologicznego, który tym 
tendencjom sprzyja. Dlatego zastępuje ją znacznie bardziej elastyczna i „włoskowata” 
Foucaultowska biopolityka. Z drugiej strony, biopolityka ucieka się do metod typowych 
dla władzy suwerennej, ilekroć popada w kryzys zarządzania populacjami. Wówczas to 
sięga się po tradycyjne metody blokowania ruchu – budowę murów, zasieków, 
aresztowania, deportacje, a nawet użycie wojska. 
 Teza o współistnieniu władzy suwerennej i biopolityki we współczesnych 
reżimach migracyjnych znajduje potwierdzenie w badaniach poststrukturalistycznego 
teoretyka Nicka Vaughana-Williamsa. Autor pracując zarówno na materiale 
empirycznym (analiza dokumentów rządowych i unijnych, przebiegu operacji 
granicznych, przemian technologicznych w praktykach granicznych), jak i inspirując się 
filozofią poststrukturalistyczną (Foucault, Agamben, Derrida, Esposito, Negri), rozwija 
spostrzeżenia Balibara dotyczące wszechobecności granic, by wypracować alternatywne 
wyobrażenia na temat granicy, które przezwyciężą ograniczenia charakterystyczne dla 
nowoczesnego imaginarium geopolitycznego, w którym granica to stabilna, łatwo 
identyfikowalna linia, dzieląca przestrzeń na terytoria dwóch (lub więcej) państw. 
Vaughan-Williams wskazuje, że granice nigdy nie są dane, lecz konstruowane 
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i przeżywane przez akty afirmacji i kontestacji60. To jedynie naturalizacja reżimów 
granicznych charakterystycznych dla ładu westfalskiego odpowiada za bezkrytyczne 
postrzeganie granicy jako konceptu nienastręczającego trudności poznawczych. 
Również inspirując się Foucaultem – poza omówionym już paradygmatem 
biopolitycznym, także jego metodą problematyzacji – autor nie zadaje o pytania 
definicję granicy jako takiej, lecz o sposoby konstruowania, podtrzymywania 
i negowania ustalonych znaczeń granicy61. Vaughan-Williams zainteresowany jest 
sposobami, w jaki urządzenia biopolityczne naznaczają życie codzienne granicami 
i w jaki utrwalają się w ciałach podmiotów. Jest to głęboko demokratyczna perspektywa 
badawcza, w której zamiast oglądać glob z „boskiej” perspektywy, ustanowionej przez 
europejską, kolonizatorską episteme, oddaje się sprawiedliwość rozmaitym podmiotom, 
które zmagają się z arbitralnością i przemocowością ustanowionych granic, 
potwierdzającym ich przebieg lub kwestionującym go62. 
 Permanentne i wszechobecne zagrożenie znalezienia się w sytuacji granicznej, 
jakie dotyczy nas jako obywateli żyjących pod biopolitycznymi reżimami kontroli 
prowadzi Vaughana-Williamsa w kierunku wypracowania autorskiego pojęcia 
„uogólnionej granicy biopolitycznej”, która bazuje na pracach włoskiego filozofa 
Giorgio Agambena. Novum, jakie Agamben proponuje dla paradygmatu biopolitycznego 
polega na dostrzeżeniu jego genezy nie w jakimś historycznym przejściu do biopolityki 
– którego Foucault upatrywał w okresie oświecenia lub w rozwoju liberalnej technologii 
rządzenia ku neoliberalizmowi – lecz w zachodniej metafizyce jako takiej. Podstawą dla 
takiej propozycji teoretycznej jest dokonana przez Agambena lektura Arystotelesa
63
. 
Przeprowadzony przez Stagirytę podział na życie biologiczne (zoe) i życie polityczne 
(bios), nazywany różnicą antropologiczną, ustanowił tradycyjne granice polityczności, 
oddzielając sferę publiczną (polis) od sfery prywatnej (oikos). Badania Foucaulta nad 
biopolityką wskazywały jednak na jakościową zmianę, jaką przeszła polityka wraz 
z inkorporacją zagadnień tradycyjnie przynależnych do sfery prywatnej i powiązanych 
z życiem biologicznym: reprodukcja populacji, higiena, profilaktyka, prawidłowe 
odżywianie itp. Dzięki tym przemianom w centrum polityki stanęło samo życie 
biologiczne, dotychczas niewarte, by roztrząsać je w sferze publicznej. Agamben 
komplikuje jeszcze rozróżnienia wprowadzone przez autora Nadzorować i karać. 
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Zauważa, że siłą rzeczy zoe nigdy nie mogło być całkowicie odseparowane od bios 
i zostać wyrzucone poza nawias polityki, ponieważ stanowi ontologiczny budulec 
dla życia społecznego. W związku z tym zoe nigdy nie jest wyłączane, nie znajduje się 
poza granicami polityki. Jest obecne w ich ramach, ale na zasadzie logiki „włączającego 
wyłączenia”: nie może zostać całkowicie wykluczone, ale nie podlega też inkluzji jako 
bezpośredni przedmiot polityki64. 
 Podział między polityką a biopolityką nie byłby zatem, w tym ujęciu, podziałem 
dziejowym, który podlegałby jakiejś ścisłej periodyzacji i opierałby się na jakościowym 
przechodzeniu jednej w drugą. Chociaż Agamben nie kwestionuje poglądu Foucaulta, 
że nowoczesność faktycznie jest epoką niespotykanego wcześniej rozrostu urządzeń 
biopolitycznych
65, to jednocześnie wzbogaca go o twierdzenie mówiące, że operacja 
polegająca na oddzieleniu bios i zoe, rozdysponowująca jedne byty po jednej, a inne 
po drugiej stronie podziału, jest pewną stale powracającą w dziejach zachodniej 
metafizyki aktywnością dyskursywną. Na jej związek z władzą suwerenną wskazuje 
Agamben wykorzystując przemyślenia Carla Schmitta poświęcone sytuacji stanu 
wyjątkowego. Według niemieckiego jurysty stan wyjątkowy jest prerogatywą suwerena, 
która zawiesza obowiązujące prawa i umożliwia mu niczym nieograniczone stosowanie 
władzy i przemocy. Dla Schmitta stan wyjątkowy był narzędziem odpowiedzialnym 
za przywrócenie porządku konstytucyjnego, który zdradza jednocześnie, że prawo 
ufundowane jest na swoim przeciwieństwie. Z kolei według Agambena stan wyjątkowy 
nie jest ograniczony do jakiejś konkretnej przestrzeni i określonego czasu. Częstość, 
z jaką w nowoczesnych demokracjach zawiesza się prawa z uwagi na szczególne 
okoliczności – zagrożenie terrorystyczne, przestępczość, migracje, szczyty polityczne, 
imprezy sportowe – świadczy o tym, że wyjątek staje się normą66. Stan wyjątkowy 
wytwarza sytuację nierozróżnialności między zoe a bios, w której podmioty polityczne 
– obywatele – zostają pozbawione swoich praw i sprowadzone do położenia, które 
Agamben nazywa „nagim życiem”, vita nuda. Nagie życie to stan, który włoski filozof 
odnajduje w prawie rzymskim w figurze homo sacera (świętego człowieka – 
w przedchrześcijańskim, rzymskim znaczeniu: przeklęty, wyrzucony). Stan ten określa 
człowieka, który może zostać bezkarnie zabity przez kogokolwiek, natomiast nie może 
zostać złożony w rytualnej ofierze. Co istotne, nagiego życia nie należy rozumieć jako 
                                                 
64
 Tamże, s. 152-153. 
65
 T. Lemke, Biopolityka, przeł. T. Dominiak, Warszawa 2010, s. 70. 
66
 G. Agamben, Stan wyjątkowy, http://recyklingidei.pl/agamben-stan-wyjatkowy (dostęp: 13.08.2016 r.). 
  50 
stanu pre-politycznego, tak jakby czekało ono na odzienie, którego użyczałyby mu 
prawa polityczne. Nagie życie jest raczej życiem rozebranym, jest produktem 
suwerennego wyrzucenia – to samo prawo, które przyznaje żywot polityczny 
odpowiada za jego anulację. Nagość – stwierdza Agamben w eseju pod tym właśnie 
tytułem – została niejako stworzona dopiero przez odzienie, przez możność jego 
przywdziania i potencjalność jego utraty: „możemy doświadczyć nagości jedynie jako 
obnażenia, uczynienia nagim, nigdy zaś jako formy i stałego posiadania”67. Granica 
przynależności do polis tkwi zatem w podmiocie między człowiekiem-obywatelem 
a człowiekiem-wilkiem. W swoim błyskotliwym odczytaniu Thomasa Hobbesa 
Agamben zauważa zresztą, że banita podlegający suwerennemu wyrzuceniu 
w germańskiej i nordyckiej starożytności nazywamy był wilkiem (wargus) lub świętym 
wilkiem (vargr y veum). Zupełnie tak jak stanu wyjątkowego nie należy umieszczać 
chronologicznie przed zawiązaniem się porządku politycznego – lecz dostrzec w nim 
stale obecną możliwość zawieszenia porządku – tak też Hobbesowskiego stanu natury, 
w którym człowiek pozostaje człowiekowi wilkiem nie należy, zdaniem Agambena, 
traktować niczym stanu przedpolitycznego, lecz raczej jako „strefę nierozróżnialności 
między tym, co ludzkie i tym, co zwierzęce, wilkołaka, człowieka przekształcającego 
się w wilka i wilka stającego się człowiekiem, czyli banitę, homo sacer”68. 
 Prace autora Homo sacer uzyskały wielką popularność m.in. ze względu 
na koniunkturę polityczną, w której powstawały. Globalna wojna z terrorem, w której 
władze amerykańskie przyznały sobie prawo do nieskrępowanych interwencji 
militarnych, aresztowania, przetrzymywania i torturowania więźniów poza systemem 
prawnym (czego niechlubnym symbolem do dziś pozostaje obóz w Guantanamo), 
czy zwiększonych uprawnień dotyczących inwigilacji i zbierania prywatnych danych 
ludności, łatwo pozwalała się czytać przy użyciu słownika zaproponowanego przez 
Agambena. W krucjacie administracji George'a W. Busha trudno było nie dostrzegać 
zglobalizowanego stanu wyjątkowego, a położenie więźniów z Guantanamo – 
przetrzymywanych na zewnątrz amerykańskiego porządku prawnego – przywoływano, 
by zobrazować, jak w praktyce wygląda nagie życie69. Taka lektura bieżących wydarzeń 
politycznych narzucała się tym bardziej, że sam Agamben uznał, iż obóz jest 
dominującym nomosem nowoczesności, co oznacza, że wszyscy obywatele są stale 
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zagrożeni utratą praw, która w skrajniej postaci dotknęła więźniów nazistowskich 
obozów koncentracyjnych70. Wbrew wielu powierzchownym interpretacjom, 
prowadzącym niekiedy do nieuprawnionych analogii, to stwierdzenie włoskiego 
filozofa nie implikuje, że wszystkie obozy, w których przetrzymywani są ludzie 
przypominają w logice swojego funkcjonowania nazistowskie obozy zagłady. 
Agambenowi chodziło o to, że także w tych przestrzeniach, w których czujemy się 
wolni, grozi nam utrata praw: niekoniecznie musimy znaleźć się w tym celu w miejscu 
odosobnienia. 
 Radykalna teza Agambena współgra z omawianym przeze mnie kryzysem granic 
– opiera się ona na założeniu, że stan wyjątkowy nie jest już tymczasową, ograniczoną 
do pewnej przestrzeni i pewnych podmiotów i przynależną do jednostkowego suwerena 
możliwością, ale trwałym ryzykiem dotyczącym pola społecznego w całości. Gdy 
zaciera się podział wnętrze/zewnętrze, nie ma fundamentalnych praw, które mogłyby 
nas chronić przed pojmaniem, przetrzymywaniem i wymierzaniem kary bez procesu 
sądowego i dostępu do obrony, czy przed bombardowaniem przez samoloty 
bezzałogowe (drony), choć nie popadając w skrajność należy pamiętać, że zagrożenie te 
nie są jednakowe dla wszystkich – zależne są od rozmaitych zmiennych, takich jak 
lokalizacja, płeć, klasa społeczna, wyznanie itd. Aktualny pozostaje wniesiony 
do perspektywy biopolitycznej pogląd Hannah Arendt dotyczący kruchości konceptu 
„prawa do posiadania praw”71: jest on narażony na redefinicje różnicy antropologicznej, 
każdorazowo obsadzające w roli „życia niewartego przeżycia” nowe typy 
podmiotowości. Redefinicje te są obecnie bardziej złożone, odkąd granica między zoe 
a bios nie jest już zlokalizowana ani na krańcach polis, ani u kresu terytorium danego 
państwa, nie jest nawet wyznaczona między określonymi podmiotami (np. obywatelami 
i niewolnikami). Jest raczej wirtualną możliwością, obecną wszędzie i nigdzie. 
Nie oznacza to, że bardziej tradycyjne, stabilne mechanizmy wykluczeń, takie 
jak kontrole graniczne, jawna dyskryminacja pewnych podmiotów (np. ze względu 
na narodowość, rasę, klasę), czy wyjęte spoza porządku obozy przetrzymywania 
są wyłącznie domeną poprzednich epok i że państwa nowoczesne nie partycypują w ich 
stosowaniu. Wskazuje się wręcz, że jest ich więcej niż kiedykolwiek wcześniej – 
kluczowa jest tu obserwacja Achille Mbembe, który uzupełnia biopolityczne analizy 
Agambena o przykłady nekropolityki, w której chodzi już nie o kontrolowanie 
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i wzmacnianie życia, ale o zgodę na powstawanie stref stanu wyjątkowego (powrót 
do stanu natury), w którym zadawanie śmierci staje się normalnością72. Nekropolityka 
nie jest przeciwieństwem biopolityki – obie funkcjonują na tej samej płaszczyźnie 
nierozróżnialności między wnętrzem a zewnętrzem, prawem a bezprawiem, regułą 
a wyjątkiem. 
 Ich współistnienie można za Vaughanem-Williamsem opisywać przy użyciu 
pojęcia uogólnionego porządku biopolitycznego73, które odsyła do rozprzestrzenienia 
się stanu wyjątkowego, w którym podział na to, co legalne i nielegalne staje się kruchy. 
Granicę porządku można spotkać w nieoczekiwaniu miejscu – nielegalny imigrant 
z Paryża może natrafić na nią podczas spaceru z dzieckiem, gdy stanie się świadkiem 
pobicia i w toku przesłuchania wyjdzie na jaw jego status, za co grozić mu będzie 
deportacja do kraju pochodzenia. Podejrzewany o współpracę z terrorystami człowiek 
ciemniejszej karnacji może zostać pojmany przez służby specjalne na podstawie 
fałszywych zeznań  torturowanego więźnia. Na granicę nakreśloną przez różnicę 
antropologiczną natrafić mogą nawet uciekający przed wojną uchodźcy, w stosunku do 
których lider partii rządzącej użyje biopolitycznych oskarżeń o roznoszenie chorób74. 
 Inna teoretyczka biopolityki, wykorzystująca ją w badaniach nad granicami 
i migracjami, Louise Amoore, wskazuje, że obecnie granica coraz wyraźniej lokowana 
jest w samych ciałach podmiotów, a nie na zewnątrz ich, w określonych punktach czy 
strefach terytorium. Wprowadzone przez filozofkę pojęcie „granicy biometrycznej” 
zwraca uwagę na przesunięcie od terytorium do populacji w praktykach granicznych, 
polegających na zbieraniu informacji o podróżnych, prowadzeniu historii ich 
przepływów, czy klasyfikowaniu ich w oparciu o kalkulację ryzyka75. W tym ujęciu 
przestarzała jest już sytuacja, w której to migrujący podmiot stawia się na granicy. Teraz 
to granica wędruje razem z nim, wpisana w jego ciało i jego biografię, w każdej chwili 
podatna na interwencję ze strony suwerena, którzy może danemu podmiotowi odmówić 
prawa wstępu, deportować go lub inwigilować. Tę nową sytuację wyraża hasło ruchów 
działających na rzecz otwartych granic: „to nie my przekroczyliśmy granicę, to ona 
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przecięła nas”76. Przynależne stanowi wyjątkowemu praktyki wypełniane kiedyś 
na granicach międzypaństwowych – praktyki, które z samej swej natury odbywają się 
na granicy prawa – wraz z kryzysem tak rozumianych granic rozpowszechniły się także 
wewnątrz terytorium, w zasadzie poddając w wątpliwość sens dalszego 
przeciwstawiania wnętrza i zewnętrza. 
 Obserwacje te prowadzą Balibara do wniosku, że cała przestrzeń tego, 
co polityczne doświadcza w dobie kryzysu granic spowodowanego narastającą 
mobilnością radykalnych przekształceń: „(...) granice nie są już brzegiem (le bord) 
polityki, ale stały się po prostu (…) przedmiotami, a dokładniej rzeczami w samej 
przestrzeni polityki”77. 
 Zarówno w przemyśleniach Balibara, jak i w inspirowanym nimi paradygmacie 
biopolitycznym istnieje napięcie między wyjaśnieniami o charakterze historycznym – 
dopatrującym się wyjścia granic z formy w jakimś momencie dziejowym – 
a podejściem podkreślającym przynależną pojęciu granicy aporetyczność. Zasadniczo 
przywoływani przeze mnie autorzy zgadzają się jednak, że kryzys granic leży raczej 
w ich naturze, niż w jakichś zewnętrznych okolicznościach. Okoliczności historyczne – 
w szczególności, postępująca wraz z dekolonizacją, uniwersalizacja i naturalizacja 
westfalskiego sposobu przekształcania przestrzeni w suwerenne terytoria – przysłoniły 
skutecznie na kilka stuleci problemy definicyjne wokół pojęcia granicy.  
By uzasadnić tezę, że kryzys wpisany jest w samo pojęcie granicy, na kolejnych 
stronach przyglądam się skrótowo, jak było ono definiowane w historii filozofii. 
W efekcie pokazuję, że granica od zawsze nastręczała filozofom poważnych trudności 
terminologicznych. Trudności te nie ograniczają się do samego pojęcia granicy, lecz 
są konstytutywne dla zachodniej filozofii jako takiej. Następnie pokazuję, 
że poststrukturalizm pozwala na przemyślenie tych problemów, dostarczając takich 
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1.2. Z dziejów limologii filozoficznej: granica i jej kres 
 
Filozofia zachodnia, począwszy od refleksji Parmenidesa, skoncentrowana jest 
na próbie opisania bytu w jego całości. Rozwiązanie Parmenidesa, w którym stwierdza 
się brak granic (peiras) bytu z uwagi na to, iż jest on wieczny, ciągły, niepodzielny 
i nie posiada początku, ani końca, wydaje się unieważniać raz na zawsze problematykę 
granic. Skoro istnieje tylko byt, nie istnieje zaś nie byt, pytanie o granicę ontologiczną – 
lokującą się między bytem a nie-bytem – pozbawione jest podstaw. Sam Parmenides 
jednak używa pojęcia granicy i to w sposób dosłowny, „sugerując konotację 
przestrzenną, mówiąc o 'końcowej' granicy, 'pięknie zaokrąglonej kuli (lub sferze)', 
która jest 'równo odległa zewsząd od środka'”78. Tym samym jego filozofia jest 
uwikłana w myślenie przestrzenne, utożsamiając byt z idealnym kształtem kuli. Skoro 
jednak byt ma granicę, to co znajduje się poza nią? W filozofii Parmenidesa tak 
postawione pytanie jest bezprzedmiotowe: niebyt po prostu nie istnieje. Jednak z uwagi 
na to, że filozof nie dysponuje pojęciem nieskończonego świata czy nieskończonej 
przestrzeni, zmuszony jest posłużyć się konceptem granicy, by domknąć swoją 
ontologię, nawet jeśli wprowadza on aporie do jego rozważań. 
 Granica będzie tym pojęciem, po które sięgać będą filozofowie nie tylko 
rozważając granice bytu (ontologia), poznania (epistemologia), czy polityki i wspólnoty 
(filozofia społeczna). Również szczegółowe ujęcie bytu, dostrzeżenie w nim różnic, 
stopni itp. wymagało przeprowadzania różnorodnych pojęciowych rozgraniczeń. 
Granica jest więc pojęciem o charakterze technicznym (definiens), umożliwiającym 
zdefiniowanie pojęcia właściwego (definiendum). Stwarza jednak problem, na który 
zwraca uwagę Balibar: skoro używamy granicę do odgraniczenia semantycznego 
innych pojęć od ich zewnętrza, to jak odgraniczyć – czyli zdefiniować – samą granicę?  
 
Idea prostej defincji tego, czym jest granica, jest absurdalna: wyznaczenie granicy oznacza 
właśnie określenie terytorium, ograniczenie go i ustalenie w ten sposób jego tożsamości lub 
jej przyznanie. Ale, odwrotnie, określenie lub zidentyfikowanie w ogóle, to nic innego 
niż wytyczenie granicy. (…) Teoretyk, który chce określić, czym jest granica, wpada w błędne 
koło, ponieważ samo wyobrażenie granicy jest warunkiem wszelkiej jej definicji”79. 
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Balibar przywołuje liczne terminy o odmiennym pochodzeniu etymologicznym – 
greckim, łacińskim, germańskim, anglosaskim – które oznaczają granicę. Jak staram się 
pokazać dalej, ich sens nie jest jednak jednolity. 
Granica w takim technicznym ujęciu pojawia się w rozważaniach twórcy 
geometrii, Euklidesa
80. W księdze pierwszej Geometrii, w której starożytny matematyk 
podaje definicje pojęć, którymi posługuje się w dalszej części pracy, definicja trzynasta 
dotyczy właśnie pojęcia granicy: „kresem czyli granicą jest to, na czem się rzecz jaka 
kończy”81. Niewiele to jednak wyjaśnia. Nie dowiadujemy się z powyższego 
twierdzenia, czy granica jest czymś zewnętrznym wobec rzeczy (A), czymś, co stanowi 
dla niej barierę, czy też może sama należy do rzeczy (A)? Jeżeli byłaby rzeczą 
zewnętrzną (B), to w jaki sposób wchodziłaby w kontakt z rzeczą (A), od której 
wyszliśmy? Czy byłaby autonomicznym bytem (B), granicą, czy też należałaby może 
do jakiegoś trzeciego bytu (C)? Ale jeżeli należałaby do bytu (C), to w jaki sposób byt 
(C) wchodziłby w kontakt z rzeczą A? Zilustruję niniejszy dylemat konkretnym 
przykładem. 
 Załóżmy, że rozważamy granicę fizyczną, np. między powietrzem a wodą. 
Mamy przed sobą taflę wody, nad którą unosi się atmosfera. Czym konkretnie jest 
granica w tym przykładzie? Czy jest wewnętrzną własnością wody, która oddziela ją 
od powietrza? Jeżeli tak, to czy dla powietrza stanowi obiekt zewnętrzny? A może jest 
ich częścią wspólną? Jeżeli należy jednakowo i do wody i do powietrza, to jak możemy 
mówić w tym wypadku o granicy? A może jest bytem całkiem autonomicznym, 
znajdującym się pomiędzy powietrzem a wodą? To ostatnie rozwiązanie, które 
ma ułatwić nam sprawę, polegające na ścisłym oddzieleniu powietrza od wody, 
w istocie jedynie przesuwa problem. Pojawia się nowe pytanie: co w takim razie 
oddziela wodę od granicy i powietrze od granicy? Kolejna granica? Jeśli tak, to czy 
należy, do którejś rzeczy? I tak po błędnym kole wracamy do punktu wyjścia. Euklides 
nie podaje rozwiązania, a jego problem będzie wielokrotnie powracał w historii 
filozofii. Na przykład Franciszek Suarez głowił się nad analogiczną zagwozdką: 
kolorem linii, która oddzielałaby czerń od bieli. 
 Bardziej szczegółową definicję granicy podaje w Metafizyce Arystoteles. 
                                                 
80
 Boundary, [w:] Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/boundary/ 
(dostęp: 12.08.2016 r.). 
81
 Euklides, Euklidesa początków geometryi ksiąg ośmioro, to jest sześć pierwszych, jedenasta i 
dwunasta, z dodaniem przypisami dla pożytku młodzi akademickiey wytłumaczone, przeł. J. Czech, 
Wilno 1817, s. 2. 
  56 
Stagiryta obrał kierunek, który najprawdopodobniej miał na myśli Euklides, 
utożsamiając granicę z kresem82. Kres jest zawsze kresem czegoś i zdaje się, że do tego 
czegoś przynależy. Tak też rozumie go Arystoteles: „kresem nazywa się kraniec każdej 
rzeczy, tzn. ostatni punkt, poza którym nie można znaleźć żadnej części oraz pierwszy 
punkt, wewnątrz którego znajduje się każda część”83. Arystoteles zwraca też uwagę 
na to, że każdy początek jest równocześnie kresem. Dla starożytnego filozofa wynika 
to jednak z wypracowanej przez niego ontologii, a dokładniej z charakteru czterech 
przyczyn, które konieczne są do zaistnienia każdej rzeczy. Przyczyny te są kresem danej 
rzeczy w takiej samej mierze, w jakiej jest nim kres sensu stricto, czyli koniec. 
Arystoteles stosuje więc wyraźny rozdział między wnętrzem a zewnętrzem bytów. 
Co jednak z sytuacją ekstremalną, w której dochodzi do kontaktu między rzeczami? 
W jakiej mierze taki kontakt jest w ogóle możliwy, jeśli rzeczy są ograniczone swymi 
kresami do wewnątrz? Sam Arystoteles skłaniał się ku poglądowi, zgodnie z którym 
kontakt następuje poprzez połączenie się kresów. Granica byłaby zatem częścią wspólną 
bytów, które spotykają się ze sobą84. Ale wówczas przestawałaby być granicą 
w mocnym, ontologicznym sensie, regulującym podział wnętrze/zewnętrze. 
Sama posiadając własności obu bytów, traciłaby swoją funkcję, polegającą 
na oddzielaniu ich od siebie – zostałaby zniesiona, rozpuszczona. 
 Pewnym wyjściem z tego dylematu było wprowadzenie w teorii granic podziału 
na granice ostre – stabilne i niepodlegające zmianom – i nieostre, które miałyby być 
otwarte na modyfikacje i przesunięcia. Granice ostre spełniałyby przy tym rolę 
fundującą, zabezpieczając przygodność granic nieostrych. Za filozoficzną podbudowę 
takiej konstrukcji można uznać typologię pojęciową, której dostarcza idealizm 
niemieckim, w którym to granica występuje pod dwoma terminami: die Grenze i die 
Schranke
85
. Autorstwo omawianego rozróżnienia przypisuje się Gottfriedowi 
Wilhelmowi Leibnizowi, który wprowadził je na użytek swojej metafizycznej 
interpretacji dynamiki. Granica, die Grenze, odnosi się do „pojęć liczalnych, 
czasoprzestrzennych i wielkości matematycznych, jest stała i niezmienna”86, 
ale niemieccy filozofowie stosują jeszcze termin die Schranke, który służy do 




 Arystoteles, Metafizyka, przeł. K. Leśniak, Warszawa 2009, s. 110. 
84
 Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 2, przeł. K. Leśniak, A. 
Paciorek, L. Regner, P. Siwek, Warszawa 1990, s. 122. 
85
 Grenze, Schranke, [w:] J. Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 3, Basel 1974, s. 875-
877. 
86
 E. Kubicka, O pojęciu granicy – raz jeszcze, „Linguistica Copernicana” nr 1(7)/2012, s.210-211. 
  57 
definiowania „rzeczy ograniczonych, które wciąż dążą do tego, by zmienić swoje 
ograniczenie”87. 
 Die Grenze byłaby więc granicą w sensie ścisłym, w takim, w jakim 
np. Immanuel Kant rozumiał granice poznania (Grenzen der Erkentniss), wyznaczając 
obszar rzeczy samych w sobie, niedostępnych dla ludzkiego doświadczenia. 
Przykładowo, w Prolegomenach Kant pisze: „Jest to istotnie prawda, że poza granicami 
wszelkiego możliwego doświadczenia nie możemy podać żadnego określonego pojęcia 
tego, czym mogą być rzeczy same w sobie”88. Jest to granica w rozumieniu 
bezwzględnej, końcowej przeszkody, poza którą nie może wykroczyć doświadczenie. 
Kilka zdań dalej Kant explicite odróżnia zresztą granicę od ograniczenia: „Granice 
(Grenzen) zakładają zawsze (u istot rozciągłych) pewną przestrzeń, którą napotyka się 
na zewnątrz pewnego określonego miejsca i która je sobą obejmuje; ograniczenie 
(Schranken) nie wymaga tego, lecz jest samą tylko negacją, która dotyczy wielkości, 
o ile ta nie jest bezwzględne zupełna”89. Następnie Kant wyjaśnia różnice między 
granicą a ograniczeniem odnosząc ją do podziału nauk. Nowoczesne 
przyrodoznawstwo, którego warunki możliwości królewiecki filozof bada „uznaje 
wprawdzie ograniczenie, lecz nie granice, tj. uznaje wprawdzie, że jest coś poza nim 
[rozumem ludzkim – Ł.M.], dokąd on nie może nigdy dotrzeć, lecz nie uznaje, żeby 
jego wewnętrzny postęp mógł być w jakimś punkcie zakończony”90. Kant wyjaśnia 
jednak, że ten pochód nauki empirycznej w jej kolejnych odkryciach i pokonywaniu 
kolejnych ograniczeń w niczym nie zmienia faktu, że poza ograniczeniami dotyczą jej 
także bezwzględne granice, wyznaczone przez pojęcia nieuchwytne w świecie 
zjawiskowym, pojęcia z zakresu metafizyki i etyki. Tak też dwa kantowskie światy 
zostają rozgraniczone i odniesione do siebie właśnie przy pomocy dystynkcji 
granica/ograniczenie. Wskutek tej operacji, podsumowuje Kant: „rozum nie zamyka się 
wewnątrz świata zmysłowego ani też nie wybiega fantazją poza jego granice, lecz tylko, 
jak przystoi znajomości granicy, ogranicza się do stosunku zachodzącego między tym, 
co leży na zewnątrz tej granicy, a tym, co jest wewnątrz niej zawarte”91. 
 Rozumienie bliższe granicy w znaczeniu die Schranke (bariera, ograniczenie) 
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znajdujemy u tych filozofów niemieckich, którzy wypracowują dialektyczną teorię 
granicy. Należą do nich: Johann Gottlieb Fichte, Georg Wilhelm Hegel i przekraczający 
idealizm ku materializmowi Karol Marks. W tej tradycji granica rozumiana jest 
w sposób dynamiczny i zmienny. Jak pisze Michał Wendland: 
 
Po jednej stronie granicy leży to, co pozytywne, a więc to, co wewnątrz granicy, z drugiej zaś 
strony to, co  negatywne, czyli to, co poza nią. Co najważniejsze, wzajemna relacja obu tych 
elementów jest wyraźnie  dynamiczna: to, co pozytywne, konstytuuje się jako takie względem 
tego, co negatywne; to zaś, co negatywne,  konstytuuje się względem tego, co pozytywne. 
Dynamiczność granicy oznacza, że to, co poza nią, nie jest  tylko prostym zaprzeczeniem tego, 
co wewnątrz.92 
  
U Fichtego granica zostaje skonceptualizowana w relacji między Ja a nie-Ja. Nie-Ja 
funkcjonuje na zasadzie ograniczenia dla Ja. Jednak biorąc pod uwagę, że Nie-Ja 
powstaje w drodze aktywności Ja, mamy do czynienia z trzecim momentem, momentem 




 Również u Hegla następuje ruch konstytuowania się tego, co pozytywne 
w oparciu o to, co negatywne: to, co negatywne pełni rolę określającą to, co pozytywne. 
Proces zniesienia (Aufhebung) oznacza przejście przez to, co negatywne ku nowej 
pozytywności, w której zachowana zostaje w formie syntezy przekroczona 
negatywność. Wspólna Fichtemu i Heglowi metoda dialektyczna odpowiada za ciągłą 
zdolność podmiotu do przesuwania granic, wchłaniania tego, co dotąd nierozumne 
i nierzeczywiste. Ich podmiot jest ekspansywny, nie znając granic, zna tylko 
ograniczenia. 
 W pismach Marksa zaś owym ekspansywnym podmiotem, dążącym do ciągłego 
powiększania sił wytwórczych, rewolucjonizowania stosunków społecznych 
czy znoszenia barier w handlu, jest oczywiście kapitalistyczny sposób produkcji, czemu 
Marks i Fryderyk Engels dają wyraz przede wszystkim w Manifeście Partii 
Komunistycznej
94
, gdzie piszą o burżuazji burzącej mury chińskie i przekraczającej 
wszelkie bariery akumulacji, czy też – jeśli przeczytać słynny manifest przez pryzmat 
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teorii fetyszyzmu towarowego, obecnej w Kapitale – klasą transgresyjną okazuje się 
raczej proletariat, którego produktywną aktywność błędnie przyzwyczajeni jesteśmy 
postrzegać jako fluktuacje wartości wymiennych na rynku95. W obrębie marksizmu 
wiele sporów narosło wokół zagadnienia granic kapitalistycznego sposobu produkcji. 
W pracach Marksa odnajdujemy rozmaite koncepty, które odnosiły się do tego 
zagadnienia, wskazując na wewnętrzne lub zewnętrzne czynniki, które położą 
kapitałowi kres: względne zubożenie klasy robotniczej, tendencja do spadkowej stopy 
zysku, automatyzacja produkcji, zanik kapitalistycznego zewnętrza, bariera 
ekologiczna, czy rewolucyjna aktywność proletariatu – zdaniem Davida Harveya można 
ich wyróżnić aż siedmnaście96. Jak słusznie zauważa Krystian Szadkowski, u Marksa 
przywołane tutaj tendencje nie funkcjonują jednak na tym samym poziomie – 
w ich przypadku nadal obowiązujący zaczerpnięty przez Marksa od Hegla podział 
na die Grenze i die Schranke:  
 
Mając to rozróżnienie na uwadze, możemy powiedzieć, że rozwój kapitału rozważany 
w odniesieniu do jego ograniczeń i przekraczania ich traktowany jest przez Marksa jako proces 
nieskończony. Żeby coś mogło być skończone, jedno z ograniczeń musi stanowić zarazem jego 
granicę97. 
 
 Odpowiedź na pytanie o to, który z czynników jest granicą, a nie tylko ograniczeniem 
dla dalszej akumulacji kapitału, wykracza poza zakres moich rozważań.  
Poświęciłem uwagę podziałowi die Schranke/die Grenze, ponieważ stanowi on 
filozoficzną podbudowę podziału jak najbardziej namacalnego, który kształtuje 
w bezpośredni sposób wyobraźnię geopolityczną. Mowa o podziale na granicę 
i pogranicze, który ściślej niż język polski wyrażony jest w angielskim, gdzie border 
znaczy granicę, a frontier – pogranicze. Właściwie jest to kolejna inkarnacja podziału 
na die Grenze (border) i die Schranke (frontier). Stefan Böckler w artykule dotyczącym 
pojęciowej i społecznej historii terminu „granica”, wskazuje na mocne zakorzenienie 
odmiennej etymologii i semantyki border i frontier
98
. Jeszcze w okresie 
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przednowożytnym na terenie Europy w obiegu było kilka terminów o różnorodnym 
pochodzeniu, którymi posługiwano się na oznaczenie kresu czegoś. Starożytna greka 
wniosła terminy takie jak hóros i péras, z których wywodzi się współczesne słowo 
horyzont. W starożytnym Rzymie funkcjonowało łacińskie limes, które najpierw 
oznaczało tyle, co droga czy szlak komunikacyjny, później zaś stosowano je 
na oznaczenie granic imperium i systemów obronnych, jakie na nich umieszczano. 
Fortyfikacje limes faktycznie lokowane bywały także daleko poza granicami imperium, 
pełniąc rolę obronną i ostrzegawczą przed najazdami barbarzyńców (tzw. przedmurze), 
w czym przypominały dzisiejsze praktyki offshoringu. Współcześnie odziedziczyliśmy 
słowo limes w języku polskim poprzez słowo limit. Inne antyczne słowa używane, 
by wyrazić ograniczenie czegoś to terma (greka)/termin (łacina) i finis (łacina). 
Ich związek z granicą został zachowany w języku polskim. Mówiąc, że planujemy 
zrobić coś „w terminie” mamy na myśli, że chcemy zdążyć w ustalonych granicach. 
Natomiast „finisz” czegoś, np. etapu kolarskiego, znaczy tyle, co kres. Z łacińskiego 
borna wywodzi się angielskie border.  Dla odmiany, polska granica, podobnie jak 
niemieckie die Grenze ma źródłosłów słowiański. Z kręgu germańskiego pochodzi także 
marchia (niem. die Mark), czyli obszar przygraniczny. Główną konkurencję 
dla wszystkich tych wyrazów oznaczających granicę, stanowi jednak łacińskie frons, 
od którego wzięło się zarówno angielskie frontiers, jak i niemieckie die Schranke, 
którym Böckler przypisuje to samo znaczenie: ograniczenia, a nie granicy99. 
 Border jest produktem ładu post-westfalskiego, konotuje stabilne podziały, 
wyczerpujące całkowicie terytorium, których należy bronić przed rewizją. Termin ten 
rodzi zupełnie inne skojarzenia niż frontier, którym posługiwali się Amerykanie 
podczas kolonizacji Nowego Świata. Frontier nigdy nie jest definitywnym kresem, 
lecz tylko chwilową barierą, którą można przesuwać dalej, za którą są do odkrycia 
i zagospodarowania kolejne przestrzenie. Próbując wyjaśnić wyjątkowość 
amerykańskiego way of life historyk Frederick Jackson Turner postawił u końca XIX 
wieku tezę, że amerykański duch demokracji został ukształtowany przede wszystkim 
właśnie przez wyobrażenia ukształtowane przez przesuwną granicę, jaką koloniści 
stopniowo przekraczali i ustanawiali na nowo wraz z penetracją kontynentu w kierunku 
zachodnim
100
. Zdaniem Turnera amerykańska demokracja nie była wcale wytworem 
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ojców założycieli, ani misjonarzy z Mayflower – duch egalitaryzmu i obywatelskości, 
najpełniej uchwycony przez Alexisa de Tocqueville'a w O demokracji w Ameryce, byłby 
w tej interpretacji wynikiem innego niż w przypadku europejskim doświadczenia 
przestrzeni. Zasadność tezy pogranicza, czy też tezy Turnera, jak nazywana jest 
w literaturze przedmiotu, do dziś wyzwala żywe spory wśród historyków USA 
i badaczy systemów politycznych – moim zadaniem nie jest tutaj jej weryfikowanie. 
To, co dla mnie istotne to specyficznie amerykańskie doświadczenie granicy, 
ukształtowane wyjątkowym przedsięwzięciem kolonizacyjnym, jakim było 
eksplorowanie nieznanego kontynentu. Wyobrażenie to koresponduje niejako 
z osobliwym jak na owe czasy wyrażeniem, zawartym w Deklaracji niepodległości 
Stanów Zjednoczonych, głoszącym, że dążenie do szczęścia jest „prawdą oczywistą”101. 
Filozofka polityczna Seyla Benhabib zwraca uwagę, że paradoks demokratycznej 
legitymizacji, najpełniej wyrażany w procesach uchwalania konstytucji, polega na tym, 
że lud dokonuje w ich drodze autodefinicji, czyli aktu wytaczania granic wspólnoty 
i granic terytorium, jakie ta wspólnota będzie zajmowała. Benhabib zauważa przy tej 
okazji odmienny sposób ustanawiania tych granic przez demokracje (ściślej: państwa 
narodowe) i imperia, które zawsze nakierowane są na zewnętrzny podbój: „imperia 
mają swoje pogranicza [frontiers], demokracje zaś – swoje granice [borders]. Rządy 
demokratyczne, w przeciwieństwie do władztwa imperialnego, sprawowane są w imię 
określonego elektoratu i tylko on im polega”102. Rządy imperialne – należałoby 
uzupełnić wypowiedź autorki Praw Innych – sprawowane byłyby nie tylko w imieniu 
własnego ludu i podlegałyby nie tylko im. Rządy imperialne podejmują się, 
by nie powiedzieć – uzurpują sobie – prawo do wykonywania uniwersalistycznej misji, 
która dalece wykracza poza obszar ich jurysdykcji. Zdaniem Davida Graebera 
nieprzypadkowo dwa najsilniejsze imperia dwudziestowieczne – USA i Związek 
Radziecki – które wdały się ze sobą w wyścig technologiczny, zbrojeniowy 
czy planetarny, mają za sobą unikatowe doświadczenie pionierskie na skalę 
kontynentalną (w przypadku ZSRR mowa o podporządkowywaniu sobie Syberii):  
 
Czyż to nie to samo przywiązanie względem mitu o bezgranicznej, ekspansywnej przyszłości, 
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ludzkiej kolonizacji wolnych przestrzeni, pozwoliło przekonać liderów obu supermocarstw, 
że wkroczyli w nową 'kosmiczną epokę', w której walczy się o samą kontrolę 
nad przyszłością?103 
 
Sam Turner zastanawiał się, czy wraz z zamknięciem amerykańskiego pogranicza – 
które oficjalnie ogłoszono w 1890 roku – nie zaniknie dynamizm społeczeństwa 
i nie załamie się demokracja? W odpowiedzi na jego pytanie, rozważano różne 
scenariusze, w których nowych frontiers dopatrywano się w innych regionach 
(ekspansji w kierunku Pacyfiku lub Ameryki Południowej104), a nawet na polach 
odmiennych niż terytorium (np. postęp technologiczny105, ale i inkluzja społeczna grup 
pozbawionych dotąd w USA pełnych praw). W każdym razie, istnieją przekonujące 
podstawy historyczne, semantyczne i etymologiczne, by terminów die Schranke 
i frontier używać w znaczeniu odmiennym niż die Grenze czy border. Zarówno na 
gruncie filozofii idealizmu niemieckiego, jak i w odniesieniu do geopolityki, 
barierę/pogranicze uznać należy za twór tymczasowy, niestabilny, wyzwalający ciągłą 
transgresję, zaś granicę za byt trwały, nieprzenikalny, niemożliwy do transcendowania. 
 Jednak próba ścisłego oddzielenia lokalizacji granic przekraczalnych 
od nieprzekraczalnych musi okazać się arbitralna i nieprzekonująca w świecie 
społecznym, w którym dochodzi obie własności – do podtrzymywania terytorium 
i do obsługi jego kontaktów z zewnętrzem – nakładają się na siebie. Border i frontier 
współistnieją na jednej linii, a nawet – wraz z multiplikacją granic – przenikają 
terytorium, doprowadzając do załamania się trwałego podziału wnętrze/zewnętrze. Jeśli 
frontier jest narzędziem biopolityki, to border pozostaje w służbie władzy suwerennej. 
Dlatego zamiast próbować staranie oddzielać granice od barier należałoby przemyśleć 
dynamikę, jaka odpowiada za ich koegzystencję i wzajemne przeobrażenia. Stale 
istnieje potencjalność, zgodnie z którą bariery mogą okazać się mocniejsze niż się 
wydawało i zafunkcjonować jako granice, granice zaś bywają wątłe i dziurawe, a przez 
to pozorne. W moim przekonaniu filozofem, który najpełniej uchwycił nachodzenie 
na siebie znaczeń border i frontier był Jacques Derrida. Zdaniem Derridy trudności 
definicyjne występujące w przypadku granicy można uogólnić, by wykazać 
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jak kłopotliwe i chwiejne jest podłoże wszystkich pojęć funkcjonujących w tradycji 
zachodniej metafizyki. W kolejnym podrozdziale wyabstrahuję z pism francuskiego 




1.3. Dekonstrukcja. Granica, która wypada z zawiasów 
 
W jednym z wywiadów, zamieszczonych w tomie Pozycje, Jacques Derrida zapytany 
o trwałość wytworzonego przez niego neologizmu différance (różnia) w jego kolejnych 
pracach, udziela interesującej odpowiedzi: „Jeśli istniałaby definicja różni, to byłaby nią 
właśnie granica”106. Stwierdzenie to jest istotne nie tylko ze względu na obecność w nim 
pojęcia granicy, które tutaj rozważam. Przede wszystkim Derrida decyduje się w nim 
na zabieg, któremu był zawsze niechętny: próbuje zdefiniować différance. Każda próba 
określenia, czym différance w zasadzie jest, rodzi ryzyko degradacji statusu tego 
określenia do poziomu pospolitego pojęcia, podpadającego już pod logocentryzm – 
a więc typowy dla zachodniego myślenia filozoficznego sposób ujmowania 
rzeczywistości za pomocą języka i słów. Dla Derridy différance ma być warunkiem 
możliwości formowania się wszelkich pojęć, który zarazem odsłania niemożliwość 
spełnienia przez nie roli, do której pretendują: pojęcia nigdy nie dostarczają stabilnego 
znaczenia, zawsze wywołują je przez użycie innych słów, od których same się w sposób 
nieunikniony różnią. Stąd znaczenie pojęć jest zawsze oddalone. Derrida wyraźnie 
zaznaczał, że: 
 
jest samo przez się zrozumiałe, że różnia (différance) nie może być wyłożona. (...) jeśli różnia 
jest ("jest" także przekreślam) tym, co umożliwia uobecnianie się bytu obecnego, sama nie 
uobecnia się nigdy. Nie objawia się nigdy jako obecna. Nikomu. Powściągliwa i nie wyłożona, 
nie wystawiająca się na pokaz, dokładnie w tym punkcie przekracza zgodnie ze swoimi 
prawidłami porządek prawdy, nie kryjąc się przy tym – jak gdyby była czymś, jakimś 
tajemniczym bytem – w tajnikach niewiedzy lub w jakiejś wyrwie, której obrzeża można by 
określić (na podstawie – dla przykładu – topologii kastracji). Wszelkie wyłożenie, wystawienie 
jej na pokaz naraziłoby ją na zniknięcie jako czegoś niknącego, na zniknięcie zniknięcia. Gotowa 
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byłaby się ukazać: jako zanik107. 
 
A mimo to w przywołanym wywiadzie, choć ostrożnie i nieśmiało („jeśli istniałaby 
definicja różni...”), ale jednak Derrida decyduje się na powiązanie różni z granicą. 
Oczywiście francuski filozof siłą rzeczy musiał o różni mówić – podkreślał przecież, 
że choć język zachodniej metafizyki jest niewystarczający, to jego użytek pozostaje 
zarazem nieprzezwyciężalny i konieczny – ale te wypowiedzi najczęściej słynęły 
z pomysłowości, z jaką autor O gramatologii konstruował kolejne nierozstrzygalniki, 
które kojarzymy z jego nazwiskiem: parergon, hymen, pharmakon czy khora. Z drugiej 
strony, Derrida rozpleniał sens słów znajdujących się w powszechnym użytku 
i uchodzących za zrozumiałe, jak w przypadku terminów: pismo, ślad czy biel. 
Do tej drugiej kategorii należy właśnie granica, czy inne bliskoznaczne lub wręcz 
synonimiczne terminy, które francuski filozof poddał dekonstrukcyjnej lekturze – jak 
margines czy marchia. Rdzeniem różni (i granicy, skoro różnia=granica) we wszystkich 
inkarnacjach, jakie przybiera w pracach twórcy dekonstrukcji, jest podwójność, która 
pozwala na zakwestionowanie binarnych opozycji, które organizują logocentryzm. Sam 
Derrida ujmuje tą właściwość nierozstrzygalników następująco: 
 
nie dają się już pojąć w opozycji filozoficznej (binarnej), w jakiej jednak tkwią, jakiej stawiają 
opór, jaką dezorganizują, nigdy nie tworząc rozwiązania w formie dialektyki spekulatywnej 
(farmakon nie jest ani lekarstwem ani trucizną, ani dobrem ani złem, ani wnętrzem 
ani zewnętrzem, ani mową ani pisaniem; uzupełnienie [supplement] nie jest ani czymś więcej 
ani czymś mniej, ani zewnętrzem ani dopełnieniem wnętrza [podkreślenie – Ł.M.], 
ani akcydensem ani istotą itd.; hymen nie jest ani chaosem ani rozróżnieniem, ani tożsamością 
ani różnicą, ani spełnieniem ani dziewictwem, ani zasłoną ani odsłonięciem, ani wnętrzem 
ani zewnętrzem. (…) Ani/ani to jednocześnie albo też albo też; znamię jest także granicą 
marginalną, marchią itd.)108. 
 
Rola nierozstrzygalników jest więc par excellence polityczna: przeciwstawiają się one 
hierarchicznej przemocy logocentryzmu, realizowanej poprzez uprzywilejowywanie 
jednego z członów binarnej opozycji nad drugim: umysłu wobec materii, życia wobec 
śmierci, mowy wobec pisma, czy wreszcie – co najistotniejsze dla niniejszych rozważań 
– wnętrza wobec zewnętrza. Co istotne, nie dokonują prostego przewartościowania, 
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zgodnie z którym należałoby wyzwolić i nadać przywilej tłamszonemu dotąd członowi 
binarnej opozycji. Zamiast symetrycznej zamiany ról, kwestionują sam splot, w ramach 
którego pojęcia są uwikłane w logocentryczne hierarchie. Dekonstrukcja nie konstruuje 
jednak nowego porządku znaczenia pozbawionego hierarchii czy granic. Demonstruje 
jedynie arbitralność i niedomykalność dominujących dyskursów, wystawiając je 
na trwałe ryzyko dyskredytacji i wysuwania roszczeń o zadośćuczynienie. Słownik 
dekonstrukcji nie podsuwa alternatywy dla słownika metafizyki: operuje na pojęciach 
tego drugiego, dokonuje ich symptomatycznej lektury, tropi nieścisłości, przeoczenia, 
przejęzyczenia, nieuprawnione hierarchie. Tylko tyle i aż tyle. 
 Dalej próbuję dotrzeć do różnicujących właściwości granicy, które ujmuje 
Derrida, przyglądając się wybranym inkarnacjom różni, które najpełniej problematyzują 
jej graniczny status. 
 Pracą Derridy, w której otwarcie stawia sobie za cel „nieomal wyłącznie (…) 
znoszenie granicy”109 są Marginesy filozofii. Książkę otwiera obszerny cytat z Nauki 
logiki Hegla, w którym niemiecki filozof wyraża sens dialektycznej koncepcji granicy, 
którą omawiałem już powyżej. Hegel pisze, że granica zawsze istnieje już jako 
zniesiona (aufgehobene), ponieważ antycypuje dialektyczny ruch pojęć, który musi 
przekroczyć granicę tylko po to, by napotkać na kolejną – pozorną, bo tymczasową – 
granicę i tak dalej110.  Dyskurs Heglowski myśli więc zewnętrze w sposób, który tylko 
pozornie znajduje się poza nim. Jest to tendencja, którą Derrida zarzuca dyskursowi 
filozoficznemu jako takiemu: ontologie próbując objąć sobą całość, godzą się tylko na 
taką formę zewnętrza, która mieści się już w ich pojęciowości, zaś granica między 
wnętrzem a zewnętrzem dyskursu funkcjonuje niczym przedsionek, który umożliwi 
pełne przekształcenie zewnętrza we wnętrze i nowe nakreślenie zewnętrza. Ten sam 
zarzut o anihilację zewnętrza Derrida postawi – jak pokazuję w części II – 
europejskiemu uniwersalizmowi: 
 
dyskurs ten [filozofia – przyp. Ł.M.] niezmiennie utwierdzał się w dążeniu do opanowywania 
granicy (peras, limes, Grenze). I uznawał ją, i ogarniał, i ustanawiał, i odrzucał na wszelkie 
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możliwe sposoby, by tym skuteczniej, przekroczywszy ją, mieć ją odtąd dla siebie. Własna 
granica nie mogła mu pozostać obca. Zawłaszczył przeto jej pojęcie, mniemając, iż panowaniem 





Filozofia zatem, zdaniem Derridy, nie zna w istocie ani granic, ani zewnętrza. 
Zna jedynie chwilowe bariery, za którymi rozpościera się obszar, który nazywa 
wprawdzie niewiadomym, niefilozoficznym, ale jednak nie omieszka go pojęciowo 
ująć, co de facto wiąże się z jego przywłaszczeniem, uwewnętrznieniem. Jak pisze autor 
w Marginesach filozofii: „zewnętrzność i inność to pojęcia, które same w sobie nigdy 
nie dziwiły w dyskursie filozoficznym. W dyskursie, który wszak zawsze zajmował się 
sobą. Toteż pod sztandarami tych pojęć nigdy nie uda się go przekroczyć (...)”112. 
Pojęciem, które owo przekroczenie dyskursu filozoficznego umożliwia po to, 
by zdemaskować asymilujący stosunek filozofii wobec swojego – rzekomego – 
zewnętrza jest właśnie granica. Właściwie opracowane pojęcia granicy ma – w dalszej 
kolejności – pozwolić na wykazanie graniczności filozoficznych pojęć jako takich. 
Sama granica w wyniku tych operacji ma, jak spodziewa się Derrida, „wypaść 
z zawiasów”113, czyli utracić swoją prawomocność. Pamiętając, że filozof wprowadza 
analogię między granicą a różnią, wynik tej operacji powiązać można z przywołaną już 
przestrogą Derridy, głoszącą, że wszelkie wyłożenie czym jest różnia, skazuje ją samą 
na zanik – przestaje ona funkcjonować jako pojęcie, staje się meta-pojęciem, 
warunkiem możliwości innych pojęć. 
 W Marginesach filozofii Derrida usiłuje przemyśleć granicę przy pomocy 
wieloznacznego łacińskiego słowa tympanum, które oznacza zarówno błonę bębenkową 
w uchu, jak i antyczny bębenek. Języki nowożytne od tympanum wywodzą zaś równie 
istotne dla wywodu Derridy „krytykować” (od francuskiego tympaniser) i tympany, 
części maszyny drukarskiej, odpowiadające za wyznaczanie marginesów, a więc granic 
tekstu właściwego. Funkcja błony bębenkowej, membrana tympani, polega 
na przenoszeniu drgań akustycznych z powietrza na łańcuch kosteczek słuchowych, 
zbudowany z młoteczka, kowadełka i strzemiączka. Błona pośredniczy więc między 
zewnętrzem a wnętrzem, odpowiadając za przepływ dźwięków na ich linii. Jak zauważa 
Derrida, przepływ ten regulowany jest przez młoteczek, który ma amortyzować zbyt 
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silne uderzenia po to, by chronić bębenek (tympanon) i oszczędzić słuchaczowi 
doświadczania bólu114. Młoteczek służy więc tłumieniu tego, co inne, co mogłoby 
zaburzyć przepływy między zewnętrzem a wnętrzem. Nietrudno dostrzec funkcjonalne 
czy też topologiczne pokrewieństwo błony bębenkowej z granicą. Również reguluje ona 
przepływ – umożliwiając pewne jego formy, spowalnia czy też całkowicie zakazuje 
innych. Derridę inspiruje ukośne ułożenie błony bębenkowej, potęgujące oddziaływanie 
akustyczne płynące z zewnętrza. Podobnie każda granica ma być ukośna, nieregularna, 
wyznaczająca drogę na przełaj, na skos, która zaburza stabilne podziały115. Granica 
nie jest nieprzenikalną linią, jest zawinięciem, rulonikiem, sfałdowaniem zewnętrza, 
które płynnie przechodzi we wnętrze. W równej mierze chroni przed wdarciem się 
zewnętrza, co nieśmiało zaprasza je do środka. Taka granica nie wytwarza 
już nieproblematycznego podwojenia rzeczywistości – złudzenia obecności, 
polegającego na subiektywizacji bytu i wykluczającego to, co inne116. Przystaje to 
do dekonstrukcyjnej strategii, której stawką jest niedopuszczenie do tego, by filozofia 
uwewnętrzniła każdą granicę i to uwewnętrzniła ją jako swoją własną – poprzez 
przekroczenie i zachowanie (aufhebung)
117
. Trzeba mieć na uwadze, iż Derrida 
z podejrzliwością odnosi się do słuchu: różnica różni (différance) w stosunku do różnicy 
(différence) jest niesłyszalna, istnieje jedynie w piśmie. 
 Granicą, która rozplenia filozoficzny sens – i której związek z błoną bębenkową 
jest tak etymologiczny, jak funkcjonalny – jest margines. Jak pisze Derrida, istnienie 
w tekście marginesów zdradza fakt, że każdy dyskurs podlega dyslokacji, 
przemieszczeniu – prowadzi ku innym tekstom, ku temu, co inne118. Zewnętrze filozofii 
nigdy nie jest puste, niezapisane, oczekujące na dyskursywizację bądź opierające się jej, 
pozostające wielką niewiadomą. Marginesy mogą odsłaniać się wprost, jeśli autor 
zdecyduje się je zapisać (na przykład w formie przypisów), mogą odsyłać – bardziej 
lub mniej otwarcie – do innych tekstów lub do innych płaszczyzn, które także traktować 
można jako teksty (Derrida podaje przykłady historii, polityki, ekonomii, seksualności). 
Nieprzypadkowo w języku francuskim marginesowi (la marge) tak blisko 
do granicy/marchii (la marche), ale i do znaku (la marque). Jak wiadomo, wkład 
Derridy do semiotyki polegał na wykazaniu braku transcendentalnego 
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czy uprzywilejowanego signifié, co przekłada się na ustanowienie bezgranicznego 
obszaru znaczenia, w którym jedne znaki odsyłają do innych znaków, tworząc 
płaszczyznę intertekstualności. Margines jest pozornym zewnętrzem tekstu, który 
wyjawia, iż to zewnętrze nie jest puste, lecz konstytutywne, tzn. tworzy system relacji, 
z gruntu hierarchicznych, w którym możliwe jest wypowiedzenie danego dyskursu119. 
Nie wystarczy jednak wykazać, że margines jest zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz 
tekstu – że zewnętrze także jest tekstualne i że ma konstytutywne przełożenie 
na formowanie się tego, co zwykliśmy postrzegać jako tekst właściwy. Tego faktu 
filozofia jest świadoma, myśląc pojęcie inności. Cel Derridy jest jeszcze ambitniejszy: 
pokazać, że filozofia nie panuje nad swoimi marginesami120, że bardziej dekonstruują 
one niż konstytuują tzw. tekst właściwy. Nieprzypadkowo mowa tu o marginesach 
w liczbie mnogiej, ponieważ to właśnie ich wielość, polifonia ma gwarantować, 
że nie zostaną one zredukowane do zasymilowanego przez filozofię pojęcia granicy 
jako takiej. Derrida znów daje tu popis swojej niebywałej erudycji, omawiając 
umiejscowienie w prasie drukarskiej tympanów – urządzeń, które odpowiadają 
za ustanawianie marginesów. Autor Widm Marksa podkreśla, że w przypadku maszyny 
drukarskiej „nie można mówić o jednym tympanum, lecz o wielu”121. Analogicznie 
filozofia winna wyzbyć się uproszczonego, jednolitego wyobrażenia granicy i kryjącego 
się za nim zewnętrza – dziewiczego, gotowego do „przyjmowania i odbijania 
czcionek”122. Ową zdolność do przyjmowania i odbijania Derrida wiąże z pojęciem, 
któremu poświęcił odrębną pracę – z Platońską khorą (chorą), do omówienia której 
przejdę, by rozwinąć dalej Derridiańskie ujęcie granicy. 
 Khora jest centralnym pojęciem dialogu Timaios, w którym Platona zajmuje 
przede wszystkim geneza wszechświata, jego porządku i obecnego w nim piękna. 
Dialog rozpoczyna się od rekapitulacji rozmowy, jaką Sokrates i pozostali uczestnicy, 
Kritias, Timaios i Hermokrates, odbyli dnia poprzedniego. Podczas niej Sokrates miał 
wyłożyć swoim towarzyszom własną receptę na idealnie urządzone państwo. 
Streszczenie tego wykładu, którym Platon rozpoczyna Timaiosa, zbieżne jest z ideami 
zawartymi w jego Państwie. Po Sokratesie głos zabiera Kritias, który przytacza 
opowieść, jaką usłyszał od Solona, ateńskiego męża stanu, a którą Solon miał poznać 
podczas wyprawy do Egiptu. Egipcjanie przekazali mu zapomnianą przez 
                                                 
119
 C. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. B. Szelewa, Warszawa 2015. 
120
 J. Derrida, Marginesy..., Tamże, s. 23. 
121
 Tamże, s. 24. 
122
 Tamże, s. 26. 
  69 
Helleńczyków opowieść o pradziejach Aten, którą sami Ateńczycy nie dysponują, 
ponieważ nie przywiązywali wagi do spisywania własnej historii: przekładali pełnię 
mowy ponad degradujące ją pismo, podczas gdy Egipcjanie wyżej cenią sobie pismo123. 
Ład społeczny, wyłaniający się z opowieści Kritiasa/Solona/Egipcjan okazuje się 
zbieżny z wizją zaprezentowaną przez Sokratesa. Wizja ta, wywiedziona z Platońskiej 
koncepcji dobra i podziałów duszy, okazuje się zgodna z istniejącym niegdyś 
empirycznie państwem, które zostało zmyte z ziemi przez wielki potop. Właściwa część 
dialogu zaczyna się jednak od przemowy Timaiosa, w której ten znawca astronomii 
i natury wszechrzeczy, postanawia się cofnąć do okresu sprzed historii ludzkiej, kiedy to 
nie istniały jeszcze państwa. Timaios wykazuje obecność dobra, rozumu i celowości 
we wszechświecie, które są produktem racjonalnej, celowej i dobroczynnej aktywności 
demiurga, organizującego chaos w ład, w kosmos. To właśnie na gruncie rozważań 
z porządku naturalnego, physis, Platon wprowadza do dialogu pojęcie khory. Dwie 
postacie wszechświata – zmienna, fizyczna oraz wieczna, inteligibilna – spotykają się 
na gruncie trzeciej rzeczy, którą Platon nazywa „trudną i mętną”124. Jest ona czymś, 
co „łonem swym obejmuje wszystko, co powstaje – coś jakby piastunka”125. Khora jest 
bezforemna, nieokreślona, istnieje tylko w trybie „coś jakby”, „tak jakby”, 
„coś takiego”126. Platon wyobraża sobie, że musi być ona „masą plastyczną 
dla wszystkiego”, która „zmienia się i przekształca pod wpływem tego, co w nią 
wchodzi”127. Khora, piastunka, jest przedziwnym miejscem/nie-miejscem: tworzy 
przestrzeń, warunki możliwości określonych miejsc, ale sama nie ma określonego 
miejsca. Nie może go mieć, gdyż – jak zauważa Platon – gdyby khora była 
uformowana, utraciłaby zdolność do formowania innych bytów, zanieczyszczając je 
własną formą. Platon porównuje khorę do bezwonnej cieczy, która stanowi budulec 
dla olejków wonnych – sama nie może posiadać żadnych właściwości, żadnej woni, 
jeśli ma przyjąć woń nadaną jej z zewnątrz. „To, co ma przyjąć w siebie wszelkie 
rodzaje, musi być wolne od wszelkiej postaci”128. 
 Platon dosięga tu sam aporii swojego dyskursu, khora jest ślepą plamką jego 
ontologii: ukrytym założeniem, które w Timaiosie wychodzi na jaw, czyniąc 
przeciwstawienie rzeczywistości zmysłowej, będącej odwzorowaniem i rzeczywistości 
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idealnej, stanowiącej wzór, za niezupełne i niewystarczające. Khora wprowadza trzeci 
rodzaj rzeczywistości, która pośredniczy w tej relacji podobieństwa – protoplasty 
i progenitury, niczym matka, która ją przyjmuje, niczym naczynie, które ją obejmuje129. 
Derrida wyciąga te aporie Platońskiego tekstu na pierwszy plan. Jego opis khory, 
rozwijający wątki charakterystyki dokonanej przez Platona, zbieżny jest 
z nierozstrzygalnym statusem pojęcia granicy, którym się w niniejszym podrozdziale 
zajmuję: 
 
Nie można nawet o niej powiedzieć, że nie jest ani tym, ani tamtym albo że jest zarazem tym i 
tamtym. Nie wystarczy przypomnieć, że nie nazywa ona ani tego, ani tamtego lub że mówi ona i 
to, i tamto. Kłopotliwa kwestia oznajmiona przez Timajosa polega na czym innym – raz wydaje 
się, że chora nie jest ani tym, ani tamtym, raz znów, że jest tym i tamtym jednocześnie130. 
 
Dylemat między „podwójnym wykluczeniem (ani/ani) i „współuczestnictwem” 
(zarazem to i tamto) jest, jak już wiemy, dylematem kluczowym dla teorii granicy, 
obecnym w niej od czasów Euklidesa i Arystotelesa131. Derrida zauważa, że w filozofii 
Platona osiąga on status jeszcze donioślejszy, stając się wspomnianym już – przy okazji 
Hegla – dylematem dotyczącym granic dyskursu filozoficznego jako takiego: relacji 
rozumu, logosu do mitu, mythosu. Rozważania logocentryczne poprzedzone są 
w Timaiosie mityczną opowieścią o utraconym ustroju, w jakim żyli niegdyś 
Helleńczycy. Mit pełni tu przygotowawczą rolę dla filozofii, która nie znajduje się 
w opozycji i nie stanowi wcale zerwania z mitem, lecz jest jego pogłębieniem, bez 
którego filozofia nie może się obejść. Mit nie kończy się we wprowadzeniu do dialogu, 
powraca wraz z motywem khory, który w racjonalistycznym wykładzie Timaiosa 
odznacza się onirycznością, „zaczyna się nam śnić”132. Chociaż mit jest spoza logosu, 
to jednak logos musi się do niego odwołać133. 
 Francuski filozof uważa zresztą, że nieprzypadkowo dialog Timaios rozpoczyna 
się od teorii państwa, by dopiero w drugiej kolejności podążyć w kierunku rozważań 
nad naturą wszechrzeczy. Tematyka wystąpień Sokratesa, Kritiasa i Timaiosa – państwo 
i wszechświat – może wydawać się ze współczesnej perspektywy, tak przywiązanej 
do rozdziału nauk na humanistyczne i przyrodnicze, bardzo odległa od siebie. Ale 
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Derrida zauważa, że w równym stopniu rządzi nią „problem umiejscowienia”134. 
Podczas gdy Sokratesa i Kritiasa zajmuje problem rozdzielenia miejsc, stanowisk 
w ładzie społecznym, czy podziału pracy, Timaios rozważa umiejscowienie bytów 
we wszechświecie. Jeśli khora jest – jak chce Derrida – otchłanią, która otwiera się 
w środku dialogu, by zaburzyć stabilną kosmogonię Platona, musi w równym stopniu 
ustanawiać wyrwę w jego filozofii społecznej, która jest przecież ufundowana na tej 
pierwszej. 
 Relacja kosmogonii do polityki jest w Timaiosie, używając określenia Derridy 
„zwierciadlana”135: już charakterystyka strażników i ich roli w społeczeństwie 
odpowiada opisowi, jaki Platon stosuje w dalszej części dialogu do khory – nie mają oni 
niczego na własność, a wręcz nie mogą mieć niczego na własność, jeśli mają dobrze 
ochraniać własność należącą do innych. Kolejnym elementem, który stwarza warunki 
możliwości dla funkcjonowania polis jest wspólna własność dzieci – tutaj również 
Platonowi chodzi o stworzenie warunków, w których własności, jakie dzieci dziedziczą 
po swoich rodzicach, zostałyby przysłonięte, co umożliwiłoby oddanie dzieci 
na wychowanie wspólnocie136. 
 Problem politycznego umiejscowienia khory – jako osobliwej przestrzeni, 
w której mogłoby powstać polis, w której mogłoby dojść do rozdziału miejsc 
w społeczeństwie – jest niemniej kłopotliwy niż jej rola odgrywana w stworzeniu 
wszechświata. Derrida podaje niektóre słownikowe definicje khory, w których – 
w odniesieniu do problematyki społeczno-politycznej – jest ona zbieżna z miejscem 
zagospodarowanym: „miejsce zajmowane przez kogoś, kraj, miejsce zamieszkania, 
konkretna siedziba, ranga, stanowisko, przypisana pozycja, terytorium lub region”137. 
Z tego punktu widzenia khora byłaby odpowiednikiem granicy rozumianej 
w tradycyjnym sensie – czymś przetwarzającym abstrakcyjną, pustą przestrzeń 
w określone terytorium lub miejsce. Jednak umiejscowienie khory po stronie wnętrza 
sprawia, że przestaje być ona „z trzeciego rodzaju”. Nic dziwnego, że – jak odnotowuje 
Elden – szereg autorów stoi na przeciwnym stanowisku, które głosi, że starożytni – 
nie wyłączając Platona – utożsamiali khorę raczej z tym, co znajduje się na zewnątrz 
polis, a więc z tym, co jest zaprzeczeniem terytorium, a jednocześnie jego nową 
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potencjalnością138. 
 Jednak podobnie jak khora nie może być terytorium, nie może być pustą 
przestrzenią, podłożem, na którym terytorium mogłoby rozkwitnąć – w obu wariantach 
byłaby uwikłana w binarną opozycję między wnętrzem a zewnętrzem czy miejscem 
a nie-miejscem, które zaprzeczałoby jej  granicznemu statusowi. Jak stwierdza Derrida: 
„choć Timajos nazywa ją naczyniem (dechomenon) lub miejscem (chora), nazwy te nie 
oznaczają istoty, trwałego bytu eidosu, ponieważ chora nie jest ani z porządku eidosu, 
ani z porządku kopii – obrazów eidosu, które się w niej odciskają”139. Chociaż Platon – 
i jego tłumacze – nazywają khorę miejscem, umiejscowieniem, usytuowaniem, okolicą, 
krainą, matką, żywicielką, piastunką, naczyniem, matrycą140, dla Derridy jasnym jest, 
że wszystkie te terminy funkcjonują jedynie na zasadzie przybliżeń, metafor, 
a nie definicji khory: nie dostarczają jej istoty. Nie mogą tego robić, ponieważ khora 
nie mieści się w „logosie ontologicznym”141, jest z „trzeciego rodzaju”, poza światem 
idei i światem materii. Dlatego Derrida konsekwentnie zapisuje po francusku chora 
bez rodzajnika (la chora), by wskazać na jej nieokreślony status – luźny, retoryczny 
jedynie związek z wszelkimi charakteryzacjami. U Platona przypominają 
one pierwiastek kobiecy i bierny (matka, naczynie itd.), ale Derrida przestrzega przed 
nieuprawnionym wpisywaniem ich na powrót w binarność, przed przeciwstawianiem 
ich męskości czy aktywności: „kobiecość matki czy mamki nie będzie nigdy przypisana 
jej na własność. (…). Chora nie może przyjmować dla siebie, zatem nie może 
przyjmować, lecz jedynie pozwalać użyczać sobie własności, które (tego, co) 
przyjmuje”142. Jeśli khora ma być matką, to raczej realizuje się w tej roli w nietypowy 
sposób – zbieżny z mamką z Platońskiego państwa, która przyjmuje i wychowuje 
nie swoje dzieci, lecz dzieci wspólnoty. 
Jeśli khora nie jest ani ideą, ani materią, ani oryginałem, ani kopią, 
ani terytorium, ani przestrzenią, ani wnętrzem, ani zewnętrzem – to gdzie jej szukać? 
Derrida zwraca uwagę, że Sokrates porusza wątek umiejscowienia również wtedy, 
gdy wypowiada się o predyspozycjach poetów i sofistów do rządzenia. Obie grupy 
wyróżnia zewnętrzny stosunek, jaki zajmują w stosunku do polis: poeci ze względu 
na mimetyczny charakter ich twórczości, zewnętrzne podejście do czyichś działań, 
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sofiści zaś z uwagi na ich wędrowny tryb życia i zewnętrzny stosunek do państwa jako 
takiego
143. Pod tym względem nie mogą równać się z filozofami, którzy są wychowani 
i umiejscowieni w polis, znają jego język, obyczaje, pozostają aktywni w sprawach 
publicznych. Sokrates – zauważa Derrida – na tle tak zarysowanego podziału lokuje 
samego siebie w osobliwym miejscu. Jest – podobnie jak jego rozmówcy – filozofem, 
obywatelem polis, ale twierdzi, że w odróżnieniu od Timaiosa, Kritiasa i Hermokratesa, 
podobny jest poetom i sofistom w tym, że nie do końca posiada przypisane miejsce144. 
Jak wiadomo, Sokrates jest filozofem agory, krzątającym się po polis, wcielającym się 
w tego, który nie wie i wymaga oświecenia. W jego indywidualnym przypadku związek 
genosu, jakim są filozofowie nie przystaje bezpośrednio tak gładko do logosu 
umiejscowionego w polis. Tym samym – twierdzi Derrida – Sokrates sam lokuje się 
w „trzecim rodzaju”, poza polis, genosem filozofów i logosem z jednej strony i poza 
wędrówką i genosem poetów oraz sofistów z drugiej. Sokrates sam jest w tym dialogu 
podobny do khory –  jest tym, który przyjmuje myśli swoich rozmówców, użycza im 
miejsca w logos, który jest dia-logos145. Sam po ugoszczeniu dialogu, usuwa się 
z niego, oddaje pole innym. Bardziej niż filozofem z krwi i kości jest postacią 
z dialogów Platona, pozycją podmiotową, przywoływaną ilekroć trzeba ugościć dyskurs 
filozoficzny. W Timaiosie gości dyskursy, które uchodzą za swoje przeciwieństwa 
i które odsyłają do platońskiego dualizmu świata: mythos (Kritias) i logos (Timaios). 
Goszcząc je w dialogu, Sokrates właściwie przestaje być jednym z jego równoprawnych 
uczestników – który sam wnosi swoją opowieść – ale staje się meta-uczestnikiem, 
dzięki któremu możliwe staje się wszelkie uczestnictwo. Uczestniczy w dialogu tylko 
po to, żeby inni mogli łatwiej go zawiązać146. Jego związek z khorą, z różnią jest, 
przynajmniej wedle Derridy, aż zanadto wyraźny. 
W jaki jednak sposób Sokrates przyjmuje (dechomai), wedle jakich zasad gości, 
komu pozwala na przekraczanie granicy domostwa? Zagadnienie podejmowania 
innych, funkcjonujące – w tradycji wyznaczonej przede wszystkim przez Immanuela 
Kanta (Do wiecznego pokoju) – jest głównym tematem innej pracy Derridy, 
Of Hospitality. W niej również pojawia się analiza zastanawiającej strategii Sokratesa, 
polegającej na utożsamianiu się z obcokrajowcami. W Obronie Sokratesa – którą 
Derrida poddaje lekturze w Of Hospitality – antyczny filozof odrzuca wprawdzie 
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stawiane przez sędziów i Ateńczyków oskarżenia dotyczące uprawiania sofistyki 
i szarlatanerii, deklaruje swoje przywiązanie do porządku prawdy (logosu), 
ale oświadcza, że sam język obowiązujący w sądzie jest dla niego obcy. Język ten 
sprawia, że sam Sokrates czuje się na wokandzie tak jakby był obcokrajowcem, jakby 
przemawiał z porządku zewnętrznego147. Zupełnie jak w Timaiosie Sokrates jest 
z „trzeciego rodzaju”, nie jest wprawdzie tułaczem czy banitą, ale nie jest też do końca 
wewnątrz polis, nie jest sofistą, ale jako filozof w sądzie czuje się tak, jak gdyby 
zaliczał się do sofistów. Wzorem przybysza z zewnątrz, Sokrates ubiega się zatem 
o gościnę w obcym języku. Rozpoznaje przemoc lingwistyczną, do jakiej dochodzi 
ilekroć obcy jest zmuszany do przemawiania w języku gospodarzy, który nie jest jego 
własnym językiem. Jeżeli przybysz opanowałby język gospodarski i zdołał w nim 
przemówić, to czy byłby jeszcze naprawdę przybyszem? W związku z tym, czy mamy 
prawo wymagać od przybysza asymilacji? – zapytuje Derrida148. Jak świadczyłoby to 
o naszej gościnności? Co byłoby w niej gościnnego, jeżeli bylibyśmy zdolni 
podejmować tylko ludzi takich jak my? Ludzi, którzy utraciwszy swoją inność, 
stawaliby się właściwie gospodarzami. 
Skoro język Sokratesa – język filozofii, być może plebejski język filozofii149 – 
nie jest w Atenach mile widziany, skoro za jego używanie grozi proces sądowy, 
Sokrates ucieka się do pewnego wybiegu: prosi, by traktować go jak przybysza 
i udzielić mu przysługującego przybyszowi prawa gościnności, które pozwala 
na przemawianie w obcym języku150. Jest to strategia, którą ofiary prześladowań 
ze względu na narodowość stosują – jak poucza Hannah Arendt – ilekroć grozi im 
deportacja z państwa przyjmującego lub repatriacja, o którą upomina się ich 
ojczyzna
151. Deklarowanie statusu bezpaństwowca, spalenie dokumentów – czyli 
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świadome pozbycie się praw obywatelskich i narażenie się na niebezpieczeństwa z tego 
wynikające – okazuje się niekiedy bardziej komfortowym wyjściem niż wystawienie się 
na przemoc na tle narodowościowym. Rozumowanie Sokratesa – w interpretacji 
Derridy – jest następujące:  
 
Gdybym był obcokrajowcem, tu w sądzie, tolerowalibyście nie tylko mój akcent, mój głos, moją 
elokucję, ale nawet kolejność wypowiadanych przeze mnie fraz, moją spontaniczną, oryginalną, 
idiomatyczną retorykę152. 
 
Jednak skoro język Sokratesa jest przez Ateńczyków uważany za obcy, a mimo to 
filozof nie jest traktowany ulgowo – tak jak podchodzi się do cudzoziemców – to jaki 
właściwie jest jego status podczas rozprawy sądowej? Prawo gościnności, które 
przysługuje obcym – przypomina Derrida za językoznawcą Émile'm Benvenistem, 
który badał starożytne korzenie językowe terminu „gościnność” – dostępne jest tylko 
określonym przybyszom, połączonym z polis obustronnym zobowiązaniem, 
przyznającym zarówno prawo, jak i obowiązek gościnności. Obcy (xenos), którzy mogą 
liczyć na gościnę muszą funkcjonować w ramach paktu (xenos w innym znaczeniu)153. 
Mowa tu zatem o typie gościnności, który Derrida nazywa warunkowym: jest on 
uzależniony od regulacji prawnych, które oddzielają legalne formy migracji od wrogich 
najść. Przybysz korzystający z gościnności warunkowej zobowiązany jest 
do przedstawienia informacji na swój temat – imienia, pochodzenia, przyczyn 
wędrówki – i dopiero ich przeanalizowanie w miejscu, w którym chce się schronić, 
przesądza o tym, czy spełnia on kryteria gościnności. Jasnym jest, że sądzony Sokrates, 
który jest Ateńczykiem, choć sam odczuwa, że przemawia do sądu z zewnątrz 
prawomocnego języka polis i który jest posądzany o sofistykę, ale twierdzi, że jego 
język jest plebejską mową agory, nie mieści się w ścisłych rozróżnieniach między 
„swoim” a obcym. Znów jest z „trzeciego rodzaju”, jest radykalnie obcy, choć tutejszy. 
Można go ugościć tylko na zasadzie gościnności, którą Derrida nazywa bezwarunkową, 
która jest wolna od wszelkich kryteriów, otwarta na radykalną obcość. Taka gościnność 
musi być gościnnością khory – musi być pozbawiona oczekiwań i właściwości, jeśli ma 
zaakceptować to, co inne. Musi być na wzór przykładów, które Platon podaje 
w Timaiosie: być jak mamka, która bierze na wychowanie nieswoje dzieci, 
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jak bezwonna ciecz, która nasiąka obcym zapachem. Podobny im jest Sokrates, który 
stawia się w pozycji papierka lakmusowego, wykazującego niewiedzę swoich 
rozmówców. Sokrates pozwala – jak sam zauważa w swojej obronie – „każdemu, 
tak ubogiemu, jak bogatemu, zapytywać się mnie, w czym ma wątpliwość”154, dlatego 
jest otaczany przez ludzi, zwłaszcza przez młodzież, o której deprawowanie zostaje 
posądzony. 
Bezwarunkowa gościnność sama jest jednak perspektywą aporetyczną, czego 
Derrida ma pełną świadomość. Nie oznacza ona rażącego uprzywilejowania tego, 
kto przychodzi z zewnątrz, gościa kosztem tego, kto okupuje pozycję wewnątrz polis, 
oikos czy innej przestrzeni, w której wydarza się gościnność. Wówczas nie mielibyśmy 
do czynienia z gościnnością, lecz z gwałtownym najściem, najazdem, wywłaszczeniem. 
Arbitralna władza gospodarza nad gościem przerodziłaby się w swoje równie 
niepokojące przeciwieństwo: dyktaturę gościa. Dekonstrukcja nie jest postuluje 
przecież, jak już wspominałem, odwrócenia ról. Jej stawką nie jest obsadzenie żebraka 
na tronie i wygnanie dotychczasowego króla z zamku. Chodzi o ujawnienie 
mechanizmu, który musi generować binarne, hierarchiczne podziały, wykazanie ich 
arbitralności i uwrażliwienie na przemoc, jaka wiąże się z ich ustanowieniem 
i reprodukowaniem. W przypadku analizowanego teraz fenomenu, który wprost już 
dotyczy warunków, na jakich możliwe jest przekraczanie granic, wzorców inkluzji 
i ekskluzji, generowanych przez praktyki regulujące przepływ ludzi, Derrida – znów za 
Benvenistem – zwraca uwagę na rozchwiane znaczenie terminu gościnność w językach 
starożytności155. Łacińskie hospes, od którego wywodzą się także polskie terminy 
gospodarz i gość – jak również nazwy miejsc, w których realizowana jest gościnność 
(gościniec, hospicjum, szpital, hostel, hotel) – zawiera w sobie wszystkie pozycje 
podmiotowe, które tutaj analizuję. Znaczy tyleż gospodarza, co gościa oczekiwanego, 
jak i gościa nieproszonego, intruza, a nawet wroga, cudzoziemca. Również pokrewny 
termin łaciński hostis odsyła zarówno do osoby, która odwiedza (gość), jak i nawiedza, 
nachodzi (wróg). Nierozstrzygalność wpisana w słowa opisujące jednocześnie 
gospodarza, gościa, obcego i wroga zostaje nieco osłabiona przez języki współczesne, 
nie dzieje się tak jednak całkowicie. W języku angielskim odróżniamy hosta 
(gospodarza) od związanego z nim etymologicznie, ale jednak wyodrębnionego guesta 
(gościa). Nierozstrzygalność ujawnia się w angielskim w przypadku czasownika to host 
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(gościć) i bardzo podobnego przymiotnika hostility (wrogi) – widoczna także 
w zestawieniu rzeczników gościnność (hospitality) i wrogość (hostility). To właśnie ona 
skłania Derridę do pisania o wrogościnności (filozof tworzy francuski neologizm 
hostipitalité, będący zbitką hospitalité i hostilité). Nierozstrzygalność łacińskiego 
pierwowzoru zachowała się chociażby w językach włoskim i francuskim. W tym 
pierwszym gość i gospodarz funkcjonują jako ospite, zaś w języku ojczystym Derridy 
jako l’hôte156. 
Chociaż tylko gościnność bezwarunkowa – gotowość do bycia niegotowym 
na przyjęcie przybysza w swoje progi – jest gościnnością prawdziwą, która nie osuwa 
się w asymilację tego, co w gościu rzeczywiście obce i tego, co faktycznie wymaga 
gościny, to towarzyszy jej stale zagrożenie przeistoczenia się relacji gościnności 
w relację wrogości, która nakreśla niegościnne podziały typu my/oni, swój/obcy. 
W prawdziwej gościnności gospodarz staje się gościem we własnym domu, co 
nie oznacza jeszcze, że gość przejmuje rolę gospodarza. Są oni obaj „w gościnie”, 
we wspólnym zobowiązaniu podtrzymywania przyjacielskiej relacji gościnności, 
ale pozostają wystawieni na wrogość. Bycie gościem we własnym domu może 
przeistoczyć się w bycie więźniem w coraz mniej własnym domu, zaś od drugiej strony 
gość może równie łatwo próg domu przekroczyć, co zostać za niego wyrzucony. 
Gościnność jest bowiem kłopotliwa – co więcej: musi być kłopotliwa, żeby była 
prawdziwą gościnnością. Gościmy tylko tych, którzy są od nas odmienni: którzy 
nie jedzą naszych potraw, inaczej zachowują się przy stole, nie śmieją się z naszych 
żartów i nie słuchają naszej muzyki. Gościmy tylko tych, w przypadku których 
zaproszenie „czuj się jak u siebie w domu” prowadzi do skutków innych niż 
zakładaliśmy. Sens tak rozumianej gościnności jest zachowany w idei pustego nakrycia, 
przygotowanego przy wigilijnym stole. Zbłąkany wędrowiec, który mógłby się 
o nie upomnieć, najprawdopodobniej nie byłby jednak pachnącym, odświętnie ubranym 
gościem, takim jak gospodarze. Sens pustego nakrycia jest inny: jesteśmy – 
przynajmniej deklaratywnie – gotowi na kogoś, kto zaburzy komfort wieczerzy, 
kto zmusi gospodarzy do nagłej krzątaniny. 
W gościnie podział na gościa i gospodarza jest więc tyleż niemożliwy – gdyż 
podejmują się oni i są podejmowani nawzajem, gdyż goszczą się oni i są goszczeni 
jednocześnie – co konieczny, gdyż zawsze kończy się ustanowieniem pewnych zasad 
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panujących w domu. Nawet najbardziej inkluzywne i przyjazne zasady pozostają jednak 
zasadami, generują pewne wykluczenia, dystrybuują nagrody i kary, wywołują niechęć 
i wreszcie: wrogość. Każda cenzura określonego typu zachowań – Derrida podaje 
przykłady kontrolowania przepływów komunikacyjnych (telefon, e-mail, wyszukiwarki 
internetowe itd.)
157
 – która ma bronić domu i jego praw gościnności, ogranicza zarazem 
gościnność. W jej wyniku pewien typ gościnności warunkowej jest uznany 
i podtrzymywany, inny zaś stanowczo wykluczony. Ale także sprzeciw wobec cenzury, 
wobec obrony domu jest – ze strony przybywających, którym odmówiono gościny – 
sprzeciwem w obronie domu, ich domu. Tym bowiem, co najbardziej własne, 
najbardziej „domowe” są doświadczenia, nawyki, wzorce, inklinacje, które przynosi się 
z domu, nawet gdy przestrzeń domu – dom w ścisłym sensie – porzuciliśmy158. 
Jednostkowy habitus (wywodzi się od habēō – mieć, posiadać) jest najwyższym 
wyrazem posiadania samego siebie. Ale posiadanie swoistej esencji, czegoś czego nie 
da się zostawić na wycieraczce przed przekroczeniem gospodarskiego progu, 
jest zarazem tym, co może najbardziej nękać, niepokoić, dręczyć gospodarza. Sens 
posiadania, które jest zarazem nękaniem zachowany jest w nieużywanym już 
współcześnie polskim słowie „gabać”, które także wywodzi się od habēō159. Zupełnie 
jak w przypadku habitusu – terminu, który w tradycji socjologicznej oznacza zespół 
trwałych dyspozycji, definiujących określoną jednostkę ludzką, ale i klasę społeczną160 
– nasze trwałe nawyki niepokoją tych, którym są one obce, a my sami niepokojeni 
jesteśmy przez nosicieli habitusów, które stanowią dla nas jakiegoś rodzaju zagrożenie, 
budzą niechęć, strach, zazdrość itp. Pojęciem, które opisuje owe „gabania” jest przemoc 
symboliczna
161, jakże istotna w przypadku praktyk gościnności, gdzie przy stole, 
w ceremoniałach i rytuałach wychodzą na jaw liczne dystynkcje, stanowiące 
potencjalne podłoże wrogości. Ofiarą takiej przemocy symbolicznej pada ostatecznie 
skazany na śmierć Sokrates, a wraz z nim bezwarunkowa gościnność. Skromność 
Sokratesa, pozwalająca mu otwarcie przyznawać się do własnej niewiedzy – skromność 
zakrawająca wręcz o pychę, bo równolegle wykazująca niewiedzę tych, którzy 
przekonani są o sile własnego rozumu – okazała się zbyt natarczywa dla Ateńczyków, 
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podobnie jak popularność filozofa i jego zuchwałość w wypowiadaniu się o rzeczach 
boskich. Sokrates zbyt odważnie naruszał doxa, opinie powszechnie przyjmowane 
za obowiązujące i odmawiał im związku z prawdą. Nieprzypadkowo doxa w teorii 
socjologicznej Pierre'a Bourdieu jest pojęciem opisującym ustanawianie i wymierzanie 
przemocy symbolicznej, odsyła do hierarchizowania habitusów162. Radykalna 
gościnność Sokratesa – gotowego wykazywać niewiedzę oligarchów, bankierów, 
sofistów, poetów, rzemieślników, młodzieży – nie tylko rozmontowywała doxę zawartą 
w prawach i społecznych hierarchiach, ale sama wykształcała – nawet jeśli był to efekt 
niezamierzony – nowe podstawy nierówności, wynosząc Sokratesa – jak chciała 
wyrocznia delficka – ponad innych. Wobec tego porządek panujący w Atenach 
i Sokrates musiały stać się dla siebie niegościnne. Rozważając scenariusz, w którym 
pozwolono by mu pozostać w Atenach, ale za cenę porzucenia filozoficznego sposobu 
bytowania, Sokrates wybrał wierność w stosunku do własnego habitusu, nawet jeśli 
miałoby go to kosztować życie. Habitus jest bowiem w tym, co nie pozwala nam 
niekiedy zgodzić się na gościnność ograniczoną zbyt wieloma warunkami. Sokrates nie 
będący filozofem, nie praktykujący cnoty, nie byłby już Sokratesem. 
Do wniknięcia w granice gościnności najlepiej nadają się jednak trzy inne 
nierozstrzygalniki badane przez Derridę: hymen, parergon i marchia. Hymen oznacza 
tyleż, co błonę dziewiczą, a w mitologii greckiej jest imieniem własnym boga 
małżeństwa, obrządku zaślubin, uosobieniem pieśni weselnej. Hymen skupia w sobie 
całą problematyczność ścisłych i wyłączających podziałów między wnętrzem 
a zewnętrzem. Zarówno w swoim znaczeniu anatomicznym, jak i mitologicznym łączy 
bowiem dwie przeciwstawne własności. Oznaczał będzie  z jednej strony stopienie 
dwojga w jedność i akt kopulacji, z drugiej pozostawanie w oddzieleniu i czystości 
seksualnej. Jak pisze Lotar Rasiński: „Jest więc hymen (dziewictwo), gdy nie ma 
hymenu (kopulacja), i nie ma hymenu (dziewictwo), gdy jest hymen (kopulacja)”163. 
Drugi hymen, ten anatomiczny, czyli błona dziewicza również nie ma swojego 
umiejscowienia, w równej mierze zabezpiecza dziewictwo, jak też umożliwia stopienie 
się pary w kopulacyjnym akcie. Zaś po usunięciu błony wraz z utratą dziewictwa, 
hymen znika, a wraz z nim samo przeciwstawienie wnętrza i zewnętrza. Hymen jest albo 
tu i tam (wszędzie), albo ani tu, ani tam (nigdzie). Hymen jest dla Derridy tym, 
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co unieważnia granice, na których wspiera się tradycyjna logika. W zasadzie 
przywoływana arystotelesowska definicja granicy („kresem nazywa się kraniec każdej 
rzeczy, tzn. ostatni punkt, poza którym nie można znaleźć żadnej części oraz pierwszy 
punkt, wewnątrz którego znajduje się każda część”) wypływa z zasady niesprzeczności 
(„niepodobna aby coś zarazem było i nie było”). Derridiański hymen rozsadzałby 
w zamierzeniu twórcy dekonstrukcji logikę formalną, a wraz z nią problematyzowałby 
status granicy, której stabilizująca, wprowadzająca podziały funkcja popadałaby 
w poważne aporie. 
Pojęciem hymen Derrida posługiwał się w swojej lekturze Pierrota, zabójcy swej 
żony autorstwa Stéphane'a Mallarmégo. Fabuła utworu jest następująca: mim, Pierrot 
odgrywa scenę, w której załaskotał swoją niewierną żonę na śmierć. By wprowadzić 
widza w motywy zbrodni, mim cofa akcję utworu do okresu, w którym morderstwo 
było planem na przyszłość. Aktor jeszcze bardziej zaburza ciąg chronologiczny, 
przedstawiając przyszłe zdarzenie tak, jakby już się dokonało i zastanawiając się jak je 
przedstawić. Oprócz czasu zaburza także przestrzeń i rozkład ról, ponieważ odgrywa 
zarówno sprawcę, jak i ofiarę zbrodni – łaskoczącego i łaskotaną. Musi więc umrzeć 
w wyniku swoich własnych czynów. Zdaniem filozofa, artyście udało się w tym 
utworze przezwyciężyć granicę między rzeczywistością a fikcją, na której opiera się 
Platońska zasada mimesis164. Hymen w dziele Mallarmégo występuje na poziomie 
nieprzedstawialnego zapośredniczenia pomiędzy prawdą a fałszem, poziomem 
prezentacji i reprezentacji. Hymen różnicuje byt, wprowadza opozycje, do których 
jesteśmy przyzwyczajeni, ale sam jest niczym. 
Mim odgrywa w nim samego siebie, uobecniając granicę między 
rzeczywistością a iluzją, oryginałem a kopią, szczerością a blagą. Zburzona zostaje 
źródłowość, obecność, na której opiera się metafizyka. Po usunięciu poziomu „meta”, 
wszystko staje się tekstem i funkcjonuje już na jednej płaszczyźnie – fikcji, która 
wytwarza efekt rzeczywistości. Hymen nie nadaje się także do tego, żeby funkcjonować 
niczym granica umożliwiająca dialektyczny ruch, jak miało to miejsce w filozofii 
Heglowskiej: nie umożliwia przebicia się na zewnątrz, ponieważ nie zabezpiecza nawet 
żadnego zewnętrza, w ogóle nie uznaje podziału wnętrze/zewnętrze165. 
Na nierozstrzygalnym usytuowaniu granicy skupia się także pojęcie parergonu, 
zaczerpnięte przez Derridę z kantowskiej Krytyki władzy sądzenia. Najbardziej 
                                                 
164
 E. Winiecka, Nierozstrzygalność – drugie imię dekonstrukcji?, „Przestrzeni teorii” 2, 2003, s.119-138. 
165
 J. Derrida, Dissemination, London and New York 2004, s. 230. 
  81 
rozpowszechnione znaczenie terminu parergon odnosi się do jego liczby mnogiej 
(parerga) i wyraża zbiór dzieł ubocznych danego autora, także dotąd niepublikowanych 
czy pośmiertnych. Derrida zwraca uwagę, że w tym sensie parergon jest obok ergonu 
czy ponad ergonem – gdzie ergon byłby dziełem właściwym, głównym w zbiorze 
danego twórcy166. Funkcjonuje więc w sposób zbliżony do marginesów, przypisów, 
notatek zawartych na skraju kartki czy na odwrocie: nie jest częścią kanonu dzieł, 
a więc wnętrza, ouevre autora; nie jest jednak także dorobkiem osieroconym, 
czy niepodpisanym przez twórcę. Wskazywałem już, że według Derridy funkcja 
marginesu polega na dyslokacji tekstu, na otwarciu go na jego zewnętrze, 
na intertekstualność. Analogiczne usytuowanie i funkcję odnajduje autor Prawdy 
w malarstwie w estetyce Kanta. W Krytyce władzy sądzenia pojęcie parergonu nie 
odnosi się już do katalogu dzieł – filozof posługuje się nim w analizie struktury samego 
dzieła artystycznego167. Parergon jest tym, co oddziela wytwór artystyczny od jego 
zewnętrza, nakreśla granice dzieła, ochrania je, ale też miarkuje artystę w jego 
ekspansjonizmie. Kant podaje trzy przykłady występowania parergonu: ubranie 
przyodziane przez modela, kolumny otaczające budynek i obramowanie obrazu168. 
Łączy je to, że parergon spełnia w nich funkcję obramowania, zakreśla granice dzieła 
sztuki. Kant zdaje sobie jednak sprawę z ryzyka, jakie wiąże się z użyciem parergonu. 
Nie może być on zbyt kruchy, jeśli ma zabezpieczyć dzieło przed wpływem otoczenia – 
stąd wynika jego konieczność. Ale nie może też być zbyt okazały, zbyt natarczywy, jeśli 
ma nie przyćmić dzieła, które okala, albo jeśli nie powinien zlać się z tym, 
co obramowuje. Parergon jest zarazem konieczny, jak i niepożądany, musi pozostawać 
w związku wewnętrznym z dziełem, ale też musi być on na tyle dyskretny i niejako 
zdystansowany, by nie stanowić zagrożenia. Dlatego Kant zaleca, by ornamentacyjna 
funkcja parergonu (np. ramy malarskiej) była oszczędna, by parergon nie stał się 
niczym więcej niż foremką dla właściwego przedmiotu sadu estetycznego. Jeśli bowiem 
złocenie parergonu będzie zbyt okazałe i za bardzo przykuje uwagę odbiorcy sztuki, 
wówczas stanie się przedmiotem właściwym, zewnętrze wedrze się do wnętrza i sąd 
estetyczny będzie już niemożliwy169. Rola granicy jest więc służebna i techniczna 
wobec przedmiotu, który ma odgraniczyć. Wychodzi jednak z tej podległej pozycji, 
ilekroć skupia na sobie nadmierną uwagę: wówczas sam przedmiot staje się granicą, jest 
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osaczony i w konsekwencji staje się czymś innym niż miał być, dzięki stabilizującej 
funkcji granicy. 
Wszystkie przywołane tutaj na użytek lepszego zrozumienia samoznoszącego 
się charakteru granicy nierozstrzygalniki: tympanum, khora, hostipitality, hymen, 
parergon, łączą w sobie przeciwstawne znaczenia, które na gruncie interesującej mnie 
w niniejszej rozprawie problematyki konstruowania granicy wspólnoty politycznej 
i możliwości jej transgresji, najlepiej objaśnia chyba przywołany już przez Derridę splot 
etymologiczny i semantyczny: znak-marchia-margines-marsz, marque-marche-marge-
marche. Bliskość tych wyrazów zdradza opozycyjne znaczenia, w jakie są one 
uwikłane. Znak, marchia i margines funkcjonują jak foremki, stabilizujące znaczenie 
innego elementu – odpowiednio: pojęcia, terytorium, tekstu. Ale wszystkie narażone są 
na czwarty element powyższego splotu, zaburzający ich stabilizujący wpływ: na marsz. 
Czy będzie to niekończący się pochód znaczących odsyłających do innych znaczących 
czy zatrzęsienie tekstów kierujących się do innych tekstów, czy inwazja obcych wojsk – 
granice nieustannie narażone są na dekonstrukcję. Jak zauważa Aleksandra Pawliszyn: 
 
Granica nie jest tu więc „marchią” w znaczeniu wojskowego okręgu, broniącego granicy, jak 
miało to miejsce na średniowiecznym pograniczu państwa Franków i Niemiec. Można by – 
nawiązując do Derridiańskiego pomysłu – określić ją raczej, instruktywną dla nas, metaforą 
nieoznaczonej w szczegółach błony bębenkowej, grającej rolę ukrwionego modelu poznawczego 
zachłyśnięcia się człowieka nieprzebraną rozmaitością wszechrzeczy. Rozmaitością, która 
zawsze kusiła i przerażała tańczącego nad przepaścią istnienia i nieistnienia człowieka...170 
 
Jak jednak dalej stwierdza cytowana autorka, traktowanie granicy w kategoriach 
marchii rozumianej jako otwarcie na zewnętrze, musi uruchamiać „wojskowo-wojenny 
styl myślenia”171, nakierowany na fortyfikację marchii. Nic dziwnego, że Derrida 
nie miał złudzeń, iż granicę można by raz na zawsze znieść. Wiązał z dekonstrukcją 
znacznie skromniejsze nadzieje: na ciągłe kwestionowanie granic, demaskowanie 
ich arbitralności i przemocy, jaka się z nimi wiąże. Nie uważał natomiast, by zadaniem 
dekonstrukcji było konstruowanie nowych granic w miejsce zastanych, ani oddawanie 
się marzeniom o zwykłej nieobecności obramowania172. Walka z tyranią pojęć, z ich 
zamknięciem może polegać tylko na punktowych interwencjach. Całkowite zniesienie 
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granic stwarzałoby ryzyko nieznośnej tyranii przepływów, czy też marszów, które 
nie miałyby ani początku, ani końca. Nie byłoby już więcej marchii, terenów 
przygranicznych – różnia, która miała burzyć podstawy metafizyki, sama stałaby się 
podstawą.  
 Jak zauważa Vaughan-Williams strategia oporu, jaką wobec praktyk granicznych 
podsuwa Derrida polega na stawaniu okrakiem i wprawianiem granicy w stan aporii. 
Nie ma tu miejsca ani na jakąś zadowalającą reformę granicy, ani na jej całkowite 
zniesienie. Widać to wprost w poniższej wypowiedzi francuskiego filozofa, w której 
domaga się – gdy to konieczne – oprotestowywania samego konceptu obywatelstwa: 
 
Jeśli odczuwam solidarność względem tego konkretnego Algierczyka, który znalazł się 
w klinczu między Islamskim Frontem Ocalenia a państwem algierskim, albo z tym oto 
Chorwatem, Serbem czy Bośniakiem, albo z tamtym Afrykaninem, tamtym Rosjaninem czy 
Ukraińcem, lub kimkolwiek – to nie jest uczucie jednego obywatela względem drugiego, nie jest 
to też uczucie typowe dla obywatela świata... Nie... To, co mnie z nimi łączy – i o to tutaj chodzi: 
jest między nami więź, ale ta więź nie może być pojmowana w obrębie tradycyjnych pojęć 
wspólnoty, obowiązku, czy odpowiedzialności – to protest przeciwko obywatelstwu, protest 
przeciwko członkostwu w politycznej konfiguracji jako takiej173. 
 
Podobną strategię oporu proponuje – jak przekonuje Vaughan-Williams – idący w ślady 
Derridy Agamben. Włoski filozof wskazuje, że to co wydaje nam się fundamentalną 
granicą, zabezpieczającą prawa polityczne – czyli prawa człowieka – jest stale narażone 
degradacją w stan niepolityczny, w którym nie przysługuje nawet prawo do posiadania 
praw. W praktykach granicznych, realizowanych już nie tylko na granicach 
terytorialnych, wytwarzane są sytuacje na granicy prawa, typowe dla stanu 
wyjątkowego. Odtworzony zostaje podział na stan natury i stan ucywilizowania, lecz 
w przeciwieństwie do obecnych w filozofii społecznej teorii kontraktowych, przejście 
od stanu natury do stanu ucywilizowania nie jest wyznaczone przez akt zawarcia 
umowy społecznej, zaś z ruchem przeciwstawnym nie mamy do czynienia tylko wraz 
z rozpadem społeczeństwa. Podmiotowość Hobbesowskiego człowieka-wilka, 
który naznaczony jest całkowitą utratą bezpieczeństwa egzystencjalnego nie jest wcale 
domeną stanu sprzed zawarcia umowy społecznej: istnieje niczym stałe ryzyko banicji, 
polegające na przekształceniu obywatela w pozbawionego praw homo sacera. 
                                                 
173
 Cyt. za: N. Vaughan-Williams, Europe's Border Crisis. Biopolitical Security and Beyond, Oxford 
2015. 
  84 
W efekcie jedyne, co ma do zaproponowania Agamben w obszarze pozytywnych 
rozwiązań przeciwstawionych stanowi wyjątkowemu jest dość enigmatyczna 
propozycja, by zamiast renegocjowania obowiązującego podziału na zoe i bios – który 
zawsze będzie rodził wykluczenia i ryzyko ich rozprzestrzeniania się – profanować 
i dezaktywować sam ten podział174. Ma się to odbywać poprzez świadome lokowanie 
się na granicy zoe i bios, które powodować będzie zacinanie się zdezorientowanej 
maszyny antropologicznej
175. Zamiast próbować zagwarantować przynależność 
podmiotom, które znalazły się w sytuacjach granicznych – takim jak uchodźcy – 
Agamben proponuje, by dowartościować stan bycia granicą i wokół niego stworzyć 
nowe rozwiązania polityczne, funkcjonujące poza triadą suwerenności, terytorium 
i populacji.  
Zamiast przesuwać granice polityczności w progresywnym duchu, po to, 
by objęły one wykluczone dotąd podmiotowości, Derrida i Agamben sympatyzują 
z przebiegłym, subwersywnym pomysłem: chodzi o identyfikację z praktykami, które 
w swoich skutkach niebezpiecznie zaczynają przypominać policyjne działania stanu 
wyjątkowego. Chodzi o samodzielne pozbawienie się praw, postawienie się może nie 
poza wspólnotą, lecz na jej skraju. O bycie granicą, ponieważ suweren potrafi radzić 
sobie z obywatelami i z przybyszami, ale nie może zaakceptować sytuacji 
nierozstrzygalności między nimi. „Można być obywatelem albo apatrydą, ale trudno 
sobie wyobrazić, że jest się granicą”. Różnica między Derridem a Agambenem dotyczy 
tego, czy można być granicą permanentnie. Derrida jest tu bardziej ostrożny: jego 
zdaniem nie ma możliwości ucieczki od praktyk granicznych. Zgodnie z jego ujęciem 
relacji między prawem a sprawiedliwością, zaproponowanym w The Force of Law, 
sprawiedliwość jest powracającą obietnicą, która kwestionuje każdy stan prawny, 
wytykając mu jego ograniczenia176. Nie istnieje jednak żadne finalne rozwiązanie tej 
aporii. Proponowana przez Derridę transgresja transgresji nie polegałaby zatem 
na progresywnym przesuwaniu granic, znoszeniu zewnętrza i absorpcji kolejnych 
różnic – tak jak dzieje się to w uniwersalnej narracji o ciągłym postępie. Byłaby to 
transgresja zakładająca wyzwolenie się z samego wyobrażenia o transgresji: transgresja 
ku temu, co inne niż wnętrze, ku temu, co przekracza każdy reżim prawny czy 
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dyscyplinarny. Jak pokazuję w części II, te obserwacje Derridy – koncentrujące się 
na symetrycznym zagrożeniu związanym z obroną granic i ich znoszeniem – będą miały 
kluczowe znaczenie dla jego ujęcia Europy jako innego kursu czy kursu Innego, który 
pozwala Europie przezwyciężyć jej własne roszczenia uniwersalistyczne i transgresyjne 
ciągoty, nie pozbawiając jej przy tym całkowicie horyzontu emancypacyjnego, ale 
doprowadzając do pluralizacji i alteracji tego, czym jest/są horyzonty. W odróżnieniu od 
Derridy Agamben zdaje się wierzyć, że zachodzi możliwość subwersywnego 
„urządzenia się” w stanie wyjątkowym, demontażu biopolityki poprzez uwolnienie 
życia od podległości prawu. W części III, w której mowa jest o rekonceptualizacjach 
uniwersalizmu proponowanych przez współczesnych poststrukturalistycznych 
filozofów politycznych, rozwijam propozycję autora Homo sacer. W jego przypadku 
transgresja transgresji oznaczać będzie nie – jak u Derridy – postawienie problemu 
wnętrze/zewnętrze czy uniwersalizm/partykularyzm w nowych ramach teoretycznych, 
lecz unieważnienie go. Propozycja ta będzie miała rewolucyjne – choć, być może, 
nazbyt utopijne – konsekwencje także dla geopolityki. Będzie ona zakładała urządzenie 
świata poza paradygmatem suwerenności. 
 
 
1.4. Autonomia migracji. Transgresja przed granicą 
 
Ujęcie, które w ramach biopolitycznych teorii granic wyznaczają nazwiska Arendt, 
Agambena czy Mbembe nie jest jednak jedyne. W kontrze do pesymistycznego 
wydźwięku ich podejść, które skupione są na praktykach odpodmiotowienia z życia 
politycznego ku nagiemu życiu, lokuje się nurt nazywany biopolityką witalistyczną, 
czy też autonomią migracji177. Nurt ten wyznaczają przede wszystkim prace takich 
poststrukturalistycznych filozofów jak Michel Foucault, Gilles Deleuze i Felix Guattari 
czy Antonio Negri i Michael Hardt, a najpełniej rozwijają go wspomniani już Sandro 
Mezzadra i Brett Neilson. Zasadnicza różnica, jaka ma miejsce między nurtem 
tanatopolitycznym (Arendt, Agamben, Mbembe) a witalistycznym dotyczy tego, komu 
w pierwszej kolejności przysługuje zdolność do kreślenia granic politycznych. Pisałem 
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już o tym, że zdaniem przedstawicieli nurtu tanapolitycznego, którzy zadłużeni są 
w rozważaniach Schmitta o stanie wyjątkowym, Arendt o zmierzchu polityki praw 
człowieka czy Foucaulta o władzy suwerennej, która wskazuje na śmierć i daje szansę 
życia, granice są wyznaczane przez władzę, a podmioty jednostkowe i populacja jako 
całość stają się obszarem jej działania. Witaliści przyjmują założenie przeciwne: 
pierwotny wobec władzy suwerennej jest opór, samoorganizacja podmiotowości, które 
tworzą sieciową, pluralistyczną wielość178. To dopiero w odpowiedzi na praktyki 
samoorganizacji następuje reakcja władzy, która żywi się, wręcz pasożytuje na wielości, 
wprowadzając między nią podziały, hierarchie, granice. 
Co pozwala witalistom twierdzić, że to wielość wyznacza granice władzy, a nie 
na odwrót? Czerpią oni z trzech głównych tradycji teoretycznych, które 
uprawomocniają taki pogląd. Pierwsza to fenomen włoskiej autonomii robotniczej 
(operaismo), heretyckiego ruchu praktyczno-teoretycznego, który rozwinął się w łonie 
zachodniego marksizmu w latach 60. i 70. XX wieku
179. Jedną z kluczowych innowacji, 
jaką wprowadzili operaiści i jaką przejmują zwolennicy autonomii migracji, nazwano 
„kopernikańskim przewrotem w marksizmie”: to teza filozofa Mario Trontiego, który 
odwrócił relacje między kapitałem a klasą robotniczą. Omawiając dialektyczną 
koncepcję granicy funkcjonującą w pismach Marksa, wspomniałem o rozmaitych 
odpowiedziach, jakich marksiści udzielają mierząc się z pytaniem o nieprzezwyciężalną 
barierę dla akumulacji kapitału. Większość z tych odpowiedzi koncentruje się 
na czynnikach obiektywistycznych: to megatrendy rozwojowe, albo tendencje 
o charakterze systemowym mają wprawić kapitalizm w kryzys, z którego już się nie 
wydobędzie lub też sprowokuje działanie podmiotu politycznego, który zainicjuje 
wyjście poza kapitalizm. Tronti stwierdził natomiast, że to klasa robotnicza wyznacza 
warunki rozwoju kapitału180. Jej rola jest inicjatywna, pierwotna, a nie receptywna, 
by nie powiedzieć – reakcyjna. Zdaniem włoskiego teoretyka to właśnie skorumpowane 
instytucje ruchu robotniczego – partie polityczne i związki zawodowe – odzierają 
robotników z ich podmiotowego sprawstwa i poprzez swoją reformistyczną, 
defensywną postawę stają się tylko współzarządzającymi gospodarką kapitalistyczną, 
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negocjując warunki zniewolenia klasy podporządkowanej przez klasę posiadającą181. 
Z perspektywy operaistycznej każdy kryzys kapitalizmu, nawet ten, na którym pozornie 
tracą robotnicy (np. skutkujący delokalizacją zakładów przemysłowych) stanowi 
w istocie oznakę nieprzemijającej siły klasy robotniczej, która zmusza kapitał do 
ciągłych innowacji, przekształceń i represyjnych odpowiedzi z wykorzystaniem aparatu 
państwowego. Jedną z takich innowacji – istotną dla moich rozważań – jest 
wprowadzany przez Trontiego koncept „fabryki społecznej”, opisujący proces 
zacierania się granic między sferą produkcji (fabryką) a sferą cyrkulacji/reprodukcji 
(społeczeństwem), w wyniku którego wszystkie stosunki społeczne stają się 
produktywne i wszystkie podmiotowości – nie tylko robotnicy w sensie tradycyjnym 
(pracownicy fabryki) – przynależą do klasy robotniczej182. W związku z tym 
produktywną podmiotowością dysponują także migranci, zaś społeczny proces 
produkcji rozsadza wszelkie granice. 
Witalistyczne teorie migracji czerpią z dorobku operaizmu przede wszystkim 
za pośrednictwem Negriego i Hardta, którzy są jego kontynuatorami. Autorzy Imperium 
lokują się zarazem w drugiej i trzeciej perspektywie, na których bazuje autonomia 
migracji. W swoich pracach pożenili bowiem autonomię robotniczą z bardziej 
fundamentalnym namysłem nad teorią władzy i państwa oraz z podejściem 
biopolitycznym. W ich teorii istnieje kilka punktów stycznych między nowym ujęciem 
władzy i biopolityką. Rozpocznę od przejętej przez Negriego od Waltera Benjamina 
dystynkcji na władzę konstytuującą i ukonstytuowaną. W tekście Przyczynek do krytyki 
przemocy, dotyczącym relacji prawa do swojego zewnętrza, bezprawia, niemiecki 
myśliciel odróżniał przemoc ustanawiającą prawo, związaną z ustanowieniem państwa, 
terytorium i prawa od przemocy podtrzymującej prawo, a więc działania o charakterze 
policyjnym, które zabezpiecza powołany do życia porządek183. Przemoc pierwszego 
typu zazwyczaj bywa wyparta ze świadomości, wymazana z historii, przypominając 
opisywany przez Zygmunta Freuda mord pierwotny dokonany na ojcu, ustanawiający 
porządek symboliczny184. Przemoc drugiego typu zaś, choć funkcjonuje 
w teraźniejszości, a nie w przeszłości, również jest skrywana: praktyki policyjne muszą 
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być subtelne, aparat przemocy może ujawniać się tylko, jeżeli porządek prawny okaże 
się niewystarczający do utrzymania porządku. O ile Derrida analizując w The Force of 
Law Benjaminowski podział, poddał go dekonstrukcji, wskazując, że różnica między 
przemocą ustanawiającą prawą a przemocą, która je reprodukuje, nie daje się utrzymać 
– przez co zdystansował się od koncepcji rewolucyjnej boskiej przemocy, która 
unieważnia prawo185 – o tyle Negri podjął próbę namysłu nad tym, w jaki sposób 
władza konstytuująca – którą utożsamiał z samoorganizującą się mocą połączonych 
podmiotowości – mogłaby trwać bez powoływania do życia władzy ukonstytuowanej. 
Tradycją, która pozwoliła Negriemu wyjść poza zaklęty krąg władzy ustanawiającej 
prawo i podtrzymującej prawo okazał się polityczny materializm, w szczególności 
proweniencji Spinozjańskiej186. Ontologiczny monizm Benedykta Spinozy Negri 
przełożył na polityczną immanencję, w której substancja objawiająca się w modusach 
wyraża się w sposób autonomiczny i autopoietyczny. Negri zinterpretował Spinozjański 
conatus (wolę) w wymiarze produktywnym, a nie samozachowawczym, jak zwykło się 
to czynić. Ciała dążą do największego możliwego samorozwoju, do samowaloryzacji, 
wchodząc ze sobą w interakcje oparte na afektach radosnych187. Ten oddolny sposób 
zawiązywania się wspólnoty możliwy jest dzięki władzy konstytuującej, którą Negri 
nazywa mocą (potentia). Odróżnić należy go od momentu, który zdaniem teoretyków 
umowy społecznej jest niezbędny, a zdaniem Negriego świadczy jedynie o degeneracji 
wspólnoty: od momentu władzy (potestas). Jak referuje stanowisko Negriego Joanna 
Bednarek: 
 
Nowożytne teorie suwerenności naznaczone są błędem absolutyzacji władzy [potestas], którą 
przedstawiają jako autonomiczną i jakościowo odrębną od mocy [potentia], podczas gdy 
w rzeczywistości jest ona tylko pochodną, jednym z efektów mocy. Prawo nie jest ontologicznie 
samodzielne; da się zredukować do mocy. To samo dotyczy suwerennego, jurydycznego modelu 
władzy188.  
 
Jak zauważa autorka Polityki poza formą, teorie władzy suwerennej potrzebują 
                                                 
185
 W. Benjamin, Przyczynek..., s. 90. 
186
 A. Negri, Insurgencies: Constituent Power and the Modern State, Minnesota 1999, s. 303-335. 
187
 A. Negri, The Savage Anomaly. The Power of Spinoza's Metaphysics and Politics, Minnesota 1991, s. 
146; F. Lordon, Kapitalizm, niewola i pragnienie. Marks i Spinoza, przeł. M. Kowalska, M. Kozłowski, 
Warszawa 2012. 
188
 J. Bednarek, Jak możliwa jest absolutna demokracja?, „Praktyka Teoretyczna” nr 4/2011, 
http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr4_2011_Commonwealth/02.Bednarek.pdf (dostęp: 20.07.2016 
r.). 
  89 
momentu konstytuowania się ludu po to, by odróżnić go od wielości, czyli plebsu.  
Negri usiłuje jednak zachować podmiotową rolę mas – w tym celu konieczne 
okazuje się wypracowanie idei, w której władza konstytuująca nie zostanie 
podporządkowana władzy ukonstytuowanej. Jak zachować potentia tak, aby nie 
wyczerpywała się w momencie konstytucyjnym? W odróżnieniu od boskiej przemocy, 
z którą nadzieje wiązał Benjamin, Negri nie potrzebuje doszukiwać się sprawczości mas 
w rzadkich momentach rewolucyjnych. Jego zdaniem podmiotowość wielości 
(multitude) wyraża się w jej nieustannej, codziennej kreatywności i produktywności189. 
W tym miejscu problematyka jurydyczna zostaje uzupełniona o perspektywę 
biopolityczną, która bada warunki produkcji życia społecznego. Jednak bios nie jest 
tutaj – jak ma to miejsce w podejściu tanatopolitycznym – właściwością, którą można 
posiąść wraz ze wzbogaceniem swojego życia biologicznego (zoe) poprzez 
upodmiotowienie polityczne. Jest natomiast ogółem produktywnych relacji 
społecznych, wyrazem dążenia ciał do konstrukcji tego, co wspólne190. W swoich 
nowszych pracach, napisanych wraz z Michaelem Hardtem, Negri wprowadza 
rozróżnienie między biopolityką a biowładzą. Ma ono w zamierzeniu autorów 
podkreślić, że życie nie jest biernym produktem władzy suwerennej (biowładzy), 
ale produktywnym podmiotem biopolitycznym. Negri i Hardt powołują się na późny 
tekst Foucaulta Podmiot i władza, w którym francuski filozof – interpretowany często w 
duchu tanatopolitycznym – przyznawał – zupełnie jak operaiści – pierwotność oporu 
względem praktyk dyscyplinujących191. Władza konstytuująca, czy też biopolityka nie 
wyczerpywałaby się zatem w żadnym momencie konstytucyjnym, nie byłaby 
legitymizowana retrospektywnie przez porządek konstytucyjny (władzę 
ukonstytuowaną, czy biowładzę), lecz stałaby na własnych podstawach, stanowiąc 
ogólną ontologię bytu społecznego, na której pasożytowałyby jedynie praktyki 
utożsamiane z władzą. Rola władzy nie byłaby zaś ani fundująca, ani produktywna, 
lecz pasożytnicza – przechwytywałaby jedynie moc dostarczaną przez wielość192. 
Założenia, na których bazuje filozofia Negriego i Hardta organizują także 
perspektywę autonomii migracji. Poświęcam jej uwagę, ponieważ w przeciwieństwie 
do teorii przywiązanych do triady suwerenności, terytorium i populacji, przepływy, 
migracje czy ruch nie stanowią w niej anomalii, czy zjawiska pobocznego wobec życia 
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politycznego toczącego się w stabilnych granicach wspólnoty, lecz podstawowy czynnik 
dynamiki politycznej. Wobec tego witaliści proponują zupełnie inną koncepcję granicy 
niż podejścia statyczne, które skoncentrowane są na państwie i władzy. Ruch jest 
według witalistów pierwotny zarówno wobec procesów terytorializacji, w wyniku 
których przestrzeń zostaje przekształcona w terytorium, jak i wobec momentu 
konstytucyjnego, który formuje lud z motłochu. To właśnie przepływy uruchamiają oba 
procesy, które odpowiadają za wykształcenie się ośrodka władzy, a następnie 
wymuszają na tym ośrodku przekształcenia nakierowane na przechwytywanie 
i modelowanie przepływów.  
Autonomii migracji patronuje nie Derrida, dla którego granice są czymś danym, 
choć aporetycznym i narażonym na ciągłe renegocjacje, lecz Deleuze i Guattari, którzy 
– podobnie jak w afirmatywnym, libertariańskim duchu interpretowany Foucault – 
kładą filozoficzne podwaliny pod zrozumienie tego, w jaki sposób granice są aktywnie 
współwytwarzane i reprodukowane przez praktyki migrantów. Dla autorów 
inspirowanych poststrukturalizmem Deleuze’a i Guattariego – do których należą 
również Negri i Hardt – przełomowy charakter miało ich rozpoznanie, że terytorium – 
a wraz z nim, granice – nie są czymś uprzednim wobec ruchu, nie są także statyczne, ale 
uwikłane są w nieustanne procesy deterytorializacji. Deterytorializacja, czyli 
dekontekstualizacja relacji związanych z dotychczasowym podłożem, w teorii 
psychoanalitycznej używana była do opisania stanów schizofrenicznych, w których 
pacjent zatraca własną tożsamość. Deleuze i Guattari niejako sami zdeterytorializowali 
to pojęcie, wyprowadzając je poza kontekst praktyki klinicznej193. Deterytorializować 
mogą się populacje, opuszczające dotychczas zajmowane terytorium, chłopi rugowani 
z ziemi przez panów, ale też pragnienie związane z trójkątem edypalnym, ptasie śpiewy, 
czy wzorce kulturowe, jak ma to miejsce w ramach procesów globalizacyjnych. 
Podmiotem zdeterytorializowanym – funkcjonującym w oderwaniu od terytorium, choć 
już nie od ziemi – byłby nomada. Generowany przez niego ruch nie wytycza żadnych 
tras, ani szlaków, nie zakreśla terytorium. Jak pisze Bogdan Banasiak: 
 
Mimo iż marszruta odbywa się zawsze pomiędzy dwoma punktami, to właśnie owo „pomiędzy” 
posiada pełną autonomię. 'Życie nomady to intermezzo', bezustanny ruch, w przypadku którego 
wszelkie zatrzymanie (punkt) jest tylko momentem na trasie, chwilą spoczynku przy zmianie 
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Można więc śmiało określić nomadę jako kogoś, kto żyje w świecie pozbawionym 
granic. Jednak Deleuze i Guattari w żadnej mierze nie uprzywilejowują doświadczenia 
nomadycznego. Śledzone przez nich procesy deterytorializacji zwykle popadają 
w swoje przeciwieństwo: reterytorializację, czyli ponowne związanie podmiotu 
z terytorium, choć już nie tym samym, które zostało uprzednio zdeterytorializowane. 
Reterytorializacja jest osiedleniem się, zapuszczeniem korzeni, ustanowieniem nowych 
współrzędnych i nowych granic. Chociaż autorzy Tysiąca Plateau dopuszczają 
deterytorializację bezwzględną, która nie kończy się reterytorializacją to przestrzegają, 
że może ona skutkować autodestrukcją podmiotu. Zazwyczaj zaś deterytorializacja 
występuje w formie względnej, czyli ustanawiającej w końcu związek z terytorium195. 
Doświadczenie nomadyczne okazuje się trudne do podtrzymywania i podupada, 
wyrażając się w figurach podróżnika, turysty, autostopowicza, imigranta zarobkowego 
czy uchodźcy. Pojęciowość zaproponowana przez Deleuze'a i Guattariego pozwala 
uchwycić podmiotową rolę migrantów w zakresie renegocjowania granic. Przepływy 
deterytorializują granice, ale gdy ich strumień wygasa, granice zostają 
zreterytorializowane. 
Czołowi reprezentanci witalistycznej biopolityki, Sandro Mezzadra i Brett 
Neilson, połączyli w swojej książce Border as Method poststrukturalistyczną ontologię 
zaczerpniętą od Deleuze’a, Guattariego, Foucaulta, Negriego i Hardta z rozpoznaniami 
Balibara dotyczącymi multiplikacji granic. W efekcie stwierdzili oni, że współcześnie 
obserwujemy rozplenienie się granicznych, których nie należy sprowadzać 
do konfliktów toczonych na i wokół granic terytorialnych – to tylko jedna z ich wielu 
odsłon, najbardziej oczywista. Walki graniczne, które mają na myśli Mezzadra i Neilson 
dotyczą wszystkich mechanizmów odpowiedzialnych za ustanowienie typów 
politycznych podmiotowości poprzez zabieg, który poststrukturalistyczny filozof 
polityki, Jacques Rancière, nazywa podziałem postrzegalnego, czyli decydowaniem 
o tym, kto, gdzie i na jakich zasadach może być wysłuchany, widziany, słyszany, 
czy doświadczany196. We wprowadzonym przez Rancière’a podziale na policję 
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i politykę, w którym policja odpowiedzialna jest za zabezpieczanie podziału 
postrzegalnego, poprzez dzielenie tych, którzy się liczą w danym porządku społecznym 
i tych, którzy są z niego wykluczeni, zaś polityka stanowi formę upodmiotowienia tych, 
którzy się nie liczą, migrantom przysługuje w teorii Mezzadry i Neilsona zdolność 
do transgresji granic, natomiast biowładza odpowiedzialna jest za ich reprodukcję. 
Biowładza/policja jest w ich interpretacji pasożytniczym zagospodarowaniem 
biopolitycznej mocy migrującej wielości – granica pojawia się tam, gdzie stawiany jest 
opór, w wyniku którego zaburzone zostałyby procesy akumulacji kapitału. 
Skoro mamy do czynienia z multiplikacją granic, z ich rozpowszechnianiem się 
także wewnątrz terytorium, walki toczone przez migrantów mają na celu zniesienie 
stanów „włączającego wyłączenia” czy „dyferencjacji poprzez inkluzję”, jakie – 
tu Mezzadra i Neilson czynią użytek z przemyśleń Agambena – definiują doświadczenia 
rosnących rzeszy ludzi197. Zdaniem autorów Border as Method współczesne reżimy 
cyrkulacji ani nie uprzywilejowują mobilności, ani nie sprowadzają się do jej 
ograniczenia. Raczej stale monitorują, kontrolują i selekcjonują formy przepływów198. 
Również fenomenu nielegalnych przepływów, które powstają w wyniku obejścia 
zalegalizowanych form, nie należy odczytywać wyłącznie jako dowodu na słabość 
reżimów cyrkulacji. Produkcja statusu nielegalnego imigranta czy pakunku jest według 
Mezzadry i Neilsona wpisana w funkcje reżimów cyrkulacyjnych: pracownik, który 
jest tolerowany na rynku pracy, ale pozbawiony swoich praw, jest – podobnie jak towar, 
od którego nie trzeba zapłacić cła albo poddać go kontroli na przejściu granicznym – 
pożądanym typem przepływu199. Da się go wykorzystać bez ponoszenia pełnych 
kosztów i odesłać w razie, gdyby sprawiał problemy. Granice są więc uwikłane 
w funkcjonalny dla kapitalizmu proces segmentacji i hierarchizacji siły roboczej200. 
Jednak dążenia migrujących pracowników do poprawy swojego położenia, 
do zrównania warunków ich pracy ze standardami panującymi w kraju, do którego 
przyjeżdżają, zmuszają kapitał do wynajdywania ciągle nowych form umożliwiających 
dekompozycję klasy robotniczej tak, aby uzyskać dostęp do taniej siły roboczej. Wraz 
z migracjami pracowników z peryferii do centrów i z coraz gęściej zawiązanymi 
sieciami globalnego rynku, możliwymi dzięki infrastrukturze komunikacyjnej, coraz 
trudniejsze jest obniżanie kosztu siły roboczej. Wobec tego granice odtwarzają się 
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na poziomie podmiotowości – Fichteańskich granic wewnętrznych, czyli tożsamości. 
Kiedy fizyczny dystans w rozlokowaniu pracujących ciał znika lub redukuje się, 
certyfikaty zaświadczające o wykształceniu i uprawnieniach pracowniczych, znajomość 
języka, kolor skóry, wyznanie stają się wówczas czynnikami, które można wykorzystać 




Polityczna podmiotowość migrantów wyraża się nie tylko w walkach toczonych 
na rynku pracy. Być może ważniejszym wymiarem jej manifestacji jest kwestia 
redefinicji obywatelstwa, a więc granic wspólnoty politycznej. Zorganizowane 
i spontaniczne działania migrantów wymierzone są w zakwestionowanie podrzędnej 
pozycji, jaką przypisuje się im w wyniku procesów inkluzji poprzez dyferencjację / 
włączającego wyłączenia202. Polityczny i ekonomiczny wymiar obywatelstwa zresztą 
zazębia się. Jak zwraca uwagę Balibar, konstrukcja narodowego państwa socjalnego 
funkcjonowała w przeszłości jako polityczne remedium na nierówny dostęp 
do pełnowartościowego obywatelstwa, wynikający z ujmowanych w sposób narodowy 
antagonizmów klasowych203. W pierwszej fazie po nowożytnych rewolucjach 
politycznych obywatel był tożsamy z burżujem, mieszczaninem (w niektórych językach 
funkcjonują oni pod jednym terminem – np. der Bürger w niemieckim), robotników 
obowiązywały zaś cenzusy ograniczające dostęp do praw politycznych. Dopiero 
konstrukcja obywatelstwa w związku z figurą pracownika – a następnie pracowniczki – 
dzięki reformom społecznym rozszerzyła pełny dostęp do wspólnoty politycznej. 
Jednocześnie jednak reformy te wytworzyły, jako swój skutek uboczny, bardziej 
widoczny i natarczywy dystans między pracownikami-obywatelami a pracownikami-
migrantami. Paradoksalnie nowożytne państwo demokratyczne jest tym mniej 
inkluzywne, im mocniej opiera się na wyobrażonej więzi z ludem204. Nieprzypadkowo 
wyrażający się w polityce neoliberalnej kryzys narodowego państwa socjalnego zbiega 
się w czasie wraz ze zjawiskami dekolonizacji, kontraktowania obcokrajowców 
z zagranicy czy powstawania bloków międzypaństwowych, ułatwiających migrację 
zarobkową. Wraz z utratą stabilności przez granice terytorialne i ze słabnącą rolą 
dotychczasowych geograficznych podziałów w kreśleniu różnic społecznych, praktyki 
graniczne stały się bardziej wyszukane i nietypowe. Schmittiański nomos Ziemi 
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zagrożony jest przez anomos, czyli to, co wykorzenione, pozbawione miejsca: coraz 
trudniej, jak zauważa autor artykułu o przewrotnym tytule Anomos Ziemi, utrzymywać, 
że istnieje jakaś identyfikacja typu „my-tutaj-teraz”, która nie byłaby nieustannie 
podminowywana przez żywiołowe procesy przepływu205. Dla niemieckiego jurysty 
anomos – w teologii chrześcijańskiej, wspólnota grzechu – był niebezpieczeństwem, 
które musi powstrzymać nomos ustanawiany przed katechetyczną władzę 
powstrzymującą, ale – jak przypomina Mikołaj Ratajczak – w opozycji do perspektywy 
Schmitta rozwija się dyskurs afirmujący anomos, w którym jest on postrzegany jako 
kontrwładza wobec samowoli imperium206. Właśnie do „anomicznej potencjalności” –  
wielości –  odwołują się postoperaistyczni witaliści, widząc w niej kres polityki opartej 
na zasadzie suwerenności ludu, typowej dla sterytorializowanego ładu post-
westfalskiego. 
Wyrastająca z poststrukturalizmu – choć równie znacząco związana 
z marksistowskim post-operaizmem – perspektywa autonomii migracji podsuwa taką 
teorię granic i transgresji, w której to ta druga ma prymarny charakter względem tej 
pierwszej. Najpierw istnieje samoorganizacja, kooperacja, dążenie do przyrostu 
społecznego bios, a w odpowiedzi na zagrożenie, jakie rodzi to dla kapitalistycznej 
biowładzy pojawiają się praktyki graniczne. Z punktu widzenia tej teorii wyzwanie 
polega na tym, by pęd ku transgresji przestał być przechwytywany i ukierunkowywany 
przez biowładzę. Postulat autonomizacji produkcji i zorganizowania jej przez 
bezpośrednich wytwórców bogactwa (rozumianego tutaj przede wszystkim 
w kategoriach otwartych relacji społecznych i dóbr, które je umożliwiają) można uznać 
za kolejny przykład poststrukturalistycznej transgresji transgresji. W jaki sposób można 
go przełożyć na współczesne walki migrantów, toczone o inkluzywność w Europie? 
Dla zwolenników autonomii migracji stanowią one nawet nie tyle przykład walk 
prowadzonych o pogłębienie – transgresję – europejskiego uniwersalizmu i włączenie 
roszczeń jego zewnętrza, ale o redefinicję tego, czym jest europejski uniwersalizm. 
Grupa teoretyków występująca pod nazwą „New Keywords Collective” uważa, 
że dominująca narracja o kryzysie Europy czy kryzysie w Europie nie pozwala dostrzec 
tego, do jakiego stopnia walki migrantów wytwarzają oddolnie nową geografię Europy 
i burzą podział wnętrze/zewnętrze. Zdaniem kolektywu narracja ta uwikłana jest 
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w problematyczny metodologiczny europeizm, w którym implicite zakłada się, 
że wiemy, czym jest Europa i gdzie przebiegają jej granice, a każdy akt, który zaburza 
naszą wyobrażoną Europa jest odbierany jako zdarzenie kryzysogenne, które trzeba 
powstrzymać, otoczyć humanitarną troską lub doprowadzić do reform, które zwiększają 
inkluzyjność Europy, ale nie pozbawiają jej kontur. Pozwala to Europie ukrywać 
wstydliwy fakt, że migracje nie są kwestiami z marginesu, powodowanymi wyłącznie 
okolicznościami przypadkowymi i zewnętrznymi, ale – w związku z występującymi 
w dobie globalizacji współzależnościami o asymetrycznym charakterze, z których 
korzyści czerpią kapitalistyczne państwa rdzenia zlokalizowane w Europie – są one 
od początku problemem wewnątrz europejskim. Jak można przeczytać w tekście 
kolektywu: 
 
wewnątrzunijna mobilność dostarczyła społeczno-politycznego kontekstu, w którym rożnego 
rodzaju autonomia ludzkiej mobilności zakłóca i kwestionuje dominujący neoliberalny model 
wewnętrznej (UE/Schengen) „wolności cyrkulacji”. Tego rodzaju mobilność wytworzyła 
nieprzewidziane pęknięcia i podziały w obrębie samej „europejskiej” przestrzeni – między 
domniemanym (namaszczonym i autoryzowanym przez samego siebie) „rdzeniem” Europy oraz 
południowymi i wschodnimi „pograniczami” czy „strefami tranzytu”, gdzie domyślne „wnętrze” 
i „zewnętrze” coraz bardziej się rozmywają207. 
 
W książce przygotowanej pod redakcją związanego z New Keywords Collective, 
Nicholasa De Genovy, która nosi tytuł The Borders of „Europe” – na oznaczenie 
konsekwentnie umownej i niedookreślonej geografii Europy – autorzy związani 
z autonomią migracji prezentują liczne akty walki, oporu i ko-produkcji, które 
odczytywać można w świetle Deleuzjańsko-Guattariańskiej deterytorializacji czy 
szukania linii ujścia z zastanej sytuacji208. Oddając głos zbuntowanym 
podmiotowościom, które opisują europejskie reżimy cyrkulacji z własnej marginesowej 
perspektywy, zawiązują sieci współpracy deportowanych czy zmuszają biowładzy 
do ujawnienia swojego skrywanego przed opinią publiczną oblicza, De Genova i jego 
współpracownicy opowiadają się za Europę nomadyczną, istniejącą tylko w stawaniu-
się i porzucaniu dotychczasowych tożsamości wraz z przypisanymi ich miejscami 
pobytu. Lokując transgresję, ruch, opór przed praktykami granicznymi biowładzy, 
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perspektywa autonomii migracji demonstruje, w jaki sposób jedna 
z poststrukturalistycznych teorii granicy – zadłużona w filozofii Deleuze’a i Guattariego 
– pozwala przemyśleć europejski uniwersalizm w sposób immanentystyczny, 
samokonstytuujący się. Chociaż autonomiści zgadzają się z Derridą, że walki 
migrantów można przyrównać do sprawiedliwości, która nawiedza każde niedoskonałe 
prawo
209, to zarazem w ich ujęciu granica, która zabezpiecza funkcjonowanie prawa 
i stanowi gwałt na sprawiedliwości nie jest czymś danym, z czym sprawiedliwość 
dopiero się mierzy, ale jest stale ustanawiana, odtwarzana i modyfikowana przez 
oddolne akty sprawiedliwości210. Koncepcja zgodnie z którą transgresji zostaje 
przyznana autonomiczna, kreatywna moc wobec granicy, powraca w części II rozprawy, 
w której analizuję inspirowane poststrukturalizmem Deleuze’a i Guattariego 




1.5. Kinopolityka. Granica jako transgresja 
 
W podobnym kierunku, co autorzy związani z autonomią migracji zmierzają 
przemyślenia Thomasa Naila w książkach The Figure of Migrant i Theory of the 
Border. W inspirowanej poststrukturalizmem Deleuze’a autorskiej perspektywie Naila 
chodzi, po pierwsze, o porzucenie przekonania, które autor nazywa statyzmem 
(od statyki i statio – państwa) i które leży zdaniem tego autora u podstaw większości 
istniejących teorii granic. W jego miejsce Nail proponuje własną kinopolityczną teorię 
granicy, dla której punktem wyjścia jest ruch, a nie życie zbiorowe toczące się 
w stabilnych ramach. Owe ramy zapewniają właśnie granice, które są dla Naila 
pierwotne wobec państw, miast i innych sterytorializowanych form życia zbiorowego. 
Nie można wyjaśniać granic poprzez terytoria, gdyż to właśnie istnienie terytoriów 
zależy od granic211. W ujęciu kinopolitycznym chodzi o coś więcej niż o zbadanie 
związku, w jaki granica wchodzi z ruchem, nawet z tymi jego rodzajami, które mają 
konstytutywny wpływ na powstanie państwa bądź miasta. Nail uważa, że sama granica 
i zabezpieczane przez nią terytorium jest ruchem. Nie tylko w tym sensie, że granica 
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bywa ruchoma, gdy podlega przesunięciom przestrzennym wraz z wojnami, traktatami 
pokojowymi czy umowami handlowymi, ani w tym, że wpływa na mobilność: blokując 
ją, wzmacniając, przekształcając czy zmieniając jej kierunki. Jest ruchem także dlatego, 
że, po pierwsze, podlega procesom zewnętrznym, np. geofizycznym i klimatycznym, 
które czynią utrzymanie granicy trudnym (co doskonale widać obecnie w sporze 
o przynależność Arktyki, którzy rozgorzał pod wpływem zmian klimatycznych 
i topnienia lodu), a – po drugie – wymaga codziennej reprodukcji, procesów, które 
utrzymują jej działanie w mocy i które podatne są na ciągłą kontestację212. Jeśli granica 
jest ruchem, to nie da się jej zredukować do ujęcia przestrzennego. Granica nie może 
być murem, który generuje prosty podział inkluzji i ekskluzji. Według Naila jest ona 
urządzeniem cyrkularnym, którego zadaniem jest przede wszystkim wytyczanie 
kierunków i intensywności dla ruchu213. To dopiero wraz z zapanowaniem nad 
przepływami możliwe staje się powołanie terytorium, ale należy pamiętać, że samo 
terytorium zawsze zmaga się z cyrkulacją. Rola granic polega właśnie na kreowaniu 
pożądanych form tego ruchu. Dlatego Nail, podobnie jak Balibar, twierdzi, że granice 
nie mogą znajdować się tylko na granicach terytorialnych, ale nadużyciem byłoby 
stwierdzenie, że w związku z tym istnieją one wszędzie. Jeśli coś istnieje wszędzie, to – 
stwierdza autor Theory of the Border – nie istnieje nigdzie214. W swojej własnej 
propozycji teoretycznej Nail wychodzi od założenia, że praktyki graniczne są tak stare 
jak osiadłe formy ludzkiego współbycia215. Istnienie granic poza państwową formą nie 
jest zatem ponowoczesnym fenomenem, związanym z globalizacją i końcem epoki 
suwerenności. To raczej nasza koncentracja na tej szczególnej formie granic, jaką są 
granice międzypaństwowe była wynikiem dominacji sterytorializowanego, post-
westfalskiego ładu, który przechodzi obecnie do historii. Definicja granicy, jaką 
proponuje Nail stanowi próbę wyjścia z dylematu, z jakim od czasów Euklidesa 
i Arystotelesa teoretycy. Nail przyjmuje, że granica nie należy do żadnego z bytów, 
które okala, ale sama nie jest też odrębnym bytem przestrzennym. Czym więc jest? 
Autor porównuje granicę do przecięcia kartki papieru, które – choć wprowadza podział 
w materiał – sam nie jest jego częścią216. Według Naila owo przecięcie nie jest pustką, 
lecz pozytywną własnością, którą można utożsamić z konceptem bifurkacji, 
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rozwidlenia, który występuje w geografii, matematyce, fizyce czy teorii chaosu. Odnosi 
się on do skokowej zmiany własności przy drobnej zmianie parametrów, w omawianym 
przypadku mowa jest o zmianie parametrów przestrzennych. 
W wyniku bifurkacji ruch na pewnym poziomie zostaje poddany segregacji – 
zupełnie jak na odprawie paszportowej, gdzie turyści z ruchem bezwizowym zostaną 
obsłużeni szybko i bezstresowo, podczas gdy pracownik z wizą czasową będzie musiał 
przejść dłuższą procedurę. Granica jest właśnie tym rozwidleniem, które powstaje pod 
wpływem ruchu: „granica to aktywny proces bifurkacji, który nie dokonuje podziału raz 
na zawsze, ale ciągle rozdziela przepływy ludzi i rzeczy wzdłuż lub obok siebie”217. 
Odwrócenie zależności między terytorium a granicą przypomina zabieg, jaki 
zastosował Deleuze, a który Małgorzata Kowalska określa jako przejście od filozofii 
przedstawienia/tożsamości do filozofii różnicy. Deleuze zarzucił filozofii 
przedstawienia, że nie umie pomyśleć różnicy (granicy) „wprost i pozytywnie, myśli 
o niej tylko pośrednio, tylko przez mediację tożsamości i tylko negatywnie. Nie czyni 
z różnicy samodzielnego pojęcia, lecz usiłuje ją wpisać w pojęcie, które z założenia ma 
odnosić się do czegoś tożsamego”218. Propozycja filozoficzna Deleuze'a opiera się – 
podobnie jak analogiczne przedsięwzięcie Naila – na próbie odwrócenia relacji 
pomiędzy tożsamością a różnicą. To procesy różnicowania (ograniczania) nadają światu 
koherencję, wyposażają go w tożsamości. Te same procesy odpowiadają także za 
dezintegrację systemu tożsamości219. Deleuze usiłuje pomyśleć różnicę w trybie nie-
przedstawiającym – zamiast traktować ją niczym odrębne zjawisko, przyznaje jej 
charakter transcendentalny, stanowiący warunek możliwości innych zjawisk220. 
Dla francuskiego filozofa różnica byłaby – mówiąc słowami Kowalskiej – „aktem lub 
wydarzeniem odróżniania się, (…) które Deleuze uznaje za pierwotne wobec rzeczy, 
które się od siebie różnią”221. Różnica, której poszukuje autor Logiki sensu 
nie lokowałaby się zatem pomiędzy tożsamościami. Taka różnica miałaby już charakter 
przedstawiający – w teorii granic odnajdujemy ją właśnie w formie granic 
terytorialnych, które służą odróżnianiu państw od siebie. To ta forma zwykle interesuje 
teoretyków granic. Natomiast Deleuze – a w teorii granic zainspirowany nim Nail – 
szukają pierwotnej różnicy, niezależnej od uprzednio danych tożsamości. Różnicy, która 
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dopiero owe tożsamości stwarza i stale naraża je na ryzyko przeobrażenia. Dla Naila tą 
różnicą jest niepoddany odgórnej regulacji ruch. 
Jednak istotna różnica między Nailem a Deleuze’m (i Guattarim) dotyczy samej 
konceptualizacji ruchu, który wyprzedzać ma zawiązanie się granicy i terytorium. Nail 
wykazuje Deleuze’owi i Guattariemu niekonsekwencję. Jak mówi w jednym 
z wywiadów: 
 
Problem z Deleuze’m i Guattarim jest dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, błędnie podążają 
za stereotypową definicją migranta jako postaci, która po prostu przemieszcza się pomiędzy 
dwoma pre-egzystującymi punktami. To jest empirycznie błędna definicja z dwóch powodów: 1) 
nie ma stabilnych punktów, są reżimy cyrkulacji; 2) w rzeczywistości historycznej migranci 
praktycznie nigdy nie przemieszczają się w ten sposób. Ich ruch jest prawie zawsze połączony 
z jakościową transformacją społeczeństwa, a nie jedynie ilościowym czy przestrzennym 
przemieszczeniem z punktu do punktu. Co więcej, rzadko zdarza się, żeby migrant 
przemieszczał się tylko raz; większość migrantów wędruje wielokrotnie w systemach 
przekaźników czy cyrkulacji. Po drugie, Deleuze i Guattari poświęcają jeden z dłuższych 
rozdziałów Tysiąca Plateau tylko jednej historycznej postaci migranta: nomadzie222. 
 
W swoich pracach Nail stara się pokazać, że nie-tożsamość czy autonomia, którą 
dysponują migranci nie ogranicza się do wychwyconego przez Deleuze’a i Guattariego 
intermezzo między punktem startowym a docelowym. Od samego początku jest ona 
schwytana w reżimy cyrkulacji, przez co nie tylko zakładana trasa ulega ciągłym 
modyfikacjom, ale także ruch migranta wyświadcza liczne odkształcenia na reżimach 
cyrkulacji. Tym, co uciera się w kontakcie migranta z praktykami władzy jest właśnie 
granica. 
 Różnica między kinopolityczną teorią granicy i transgresji a perspektywą 
autonomii migracji dotyczy, po pierwsze, dużo bardziej historycznej orientacji 
badawczej obranej przez Naila. O ile post-operaistyczni autonomiści koncentrują się 
przede wszystkim na jakościowych zmianach w zarządzaniu ruchem, do jakich doszło 
wraz z przejściem od fordyzmu do post-fordyzmu i osłabieniem suwerenności w fazie 
neoliberalnej globalizacji kapitału, o tyle Nail zwraca uwagę na to, że reżimy cyrkulacji, 
które starają się ukierunkować ruch poprzez jego modelowanie są tak stare jak osiadłe 
formy bytowania. Druga różnica dotyczy tego, że dla Naila tym, co w pewnym sensie 
konstytuuje podmiotowość migranta są przeprowadzane przez władzę praktyki 
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ekspansji poprzez ekspulsję. Choć przybierają one różne formy historyczne, to u ich 
założeń tkwi ten sam wymóg związany z barierami rozwoju osiadłego bytowania: 
ekspansja społeczeństwa wymaga rugowania nadwyżkowej populacji, która musi 
ustąpić miejsca na rozwój. Nail przyrównuje ten proces do Marksowskiej akumulacji 
pierwotnej kapitału – tak jak chłopi byli rugowani z ziemi w procesie grodzeń dóbr 
wspólnych, a następnie trafiali do miast jako tania siła robocza, uczestniczyli 
w kolonizacji nowych ziem czy też stawali się włóczęgami – tak migranci od zawsze 
byli skazywani na ruch przez ośrodki władzy. W kapitalizmie – jak przekonująco 
wykazał Mezzadra – akumulacja pierwotna nie jest zresztą jednorazowym preludium 
do zawiązania nowych stosunków społecznych, ale stale, w zasadzie codziennie 
odtwarzaną separację między robotnikiem a jego bezpośrednimi środkami 
utrzymania
223. Wyjaśnia to dlaczego kapitalizm wytwarza jako skutek uboczny 
migrującą siłę roboczą. 
To właśnie uwolniona nadwyżka populacja, która dysponuje 
nieprzewidywalnym potencjałem mobilnego oporu – tu Nail zgadza się 
z autonomistami – wymusza powoływanie reżimów cyrkulacji. Technologie graniczne, 
jakie pojawiają się w odpowiedzi na zagrożenie niekontrolowanego ruchu nigdy nie są 
jednak w pełni efektywne. Kształt reżimów cyrkulacji jest ustanawiany poprzez spięcia 
między ruchem a formami jego kontroli, które same są mobilne – w efekcie różnica 
między podmiotowością a władzą podlega zatarciu. Dlatego – wbrew 
statocentrycznemu skrzywieniu – Nail postuluje, by tryb osiadły i obywatela przestać 
traktowano jako normę, a mobilność i migranta – jako anomalię. Opozycja między 
osiadłym i nomadycznym podlega dekonstrukcji – samo utrzymywanie tego, co osiadłe 
wymaga ponawiania zabiegów ekspansji poprzez ekspulsję i towarzyszących 
im mobilnych praktyk kontrolowania ruchu
224
. 
Poprzez konceptualizacje historycznych form migrujących podmiotowości – 
nomady, barbarzyńcy, włóczęgi i proletariusza – a także odpowiadających im typów 
i funkcji granicy – płotu, muru, celi i punktu kontrolnego – które współcześnie 
nakładają się na siebie i współistnieją w ramach rozbudowanych reżimów cyrkulacji, 
Nailowi udaje się pokazać, że granice nie są skierowane przeciwko ruchowi, ale działają 
dzięki niemu. Transgresja granic okazuje się bardzo utrudniona, skoro sama granica 
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karmi się transgresją i próbuje poddać ją pochwyceniu. Tym razem z prac Naila wyłania 
się dużo bardziej wstrzemięźliwy stosunek do aktów oporu ze strony migrantów. 
Amerykański filozof – podobnie jak autonomiści – sympatyzuje z podejmowanymi 
przez nich próbami transgresji granic, ale wykazuje niezwykłą elastyczność tych 
ostatnich, a przy tym funkcjonalność nieuregulowanego – w tym nielegalnego – ruchu 
dla kapitalizmu. Nawet fakt, że granice przeciekają, psują się i nie działają jak należy 
nie stanowi, zdaniem Naila, o ich słabości225. Granice istnieją po to, by nie być 
do końca nieprzepuszczalne i niezawodne – odrobina udanego oporu jest założona przez 
ich projektantów. Kinopolityka, która mniej jednostronnie niż autonomia migracji 
rozpisuje relacje między ruchem a granicą, pokazując, do jakiego stopnia ich odrębność 
stapia się ze sobą w reżimach cyrkulacji, bardziej ambiwalentnie zapatruje się 
na transgresyjny potencjał ruchu. Chociaż, podobnie jak autonomia migracji, 
kinopolityka czerpie z nomadologii Deleuze’a i Guattariego to koncentruje się raczej 
na wykazaniu trudności w znajdywaniu przez migrantów linii ujścia niż 
na fetyszyzowaniu ich zdolności do znajdywania wyłomów w porządku społecznym. 
 
 
1.6. Wrogościnne granice. Transgresja w potrzasku immunologii 
 
Hybrydę nurtu witalistycznego i tanatopolitycznego wśród współczesnych teorii granic 
i transgresji, która bazują na filozofii poststrukturalistycznej rozwinął integrujący 
argumenty obu stron Vaughan-Williams. Autor Border Politics w zgodzie 
z autonomistami czy Nailem uznaje oddolną sprawczość migrantów, ale przyznaje też 
rację autorom pokroju Agambena i Mbembe, że na mobilność biowładza odpowiada 
wprowadzeniem znormalizowanego stanu wyjątkowego, wykorzystując do tego 
multiplikację granic dostrzeżoną przez Balibara. W integracji tych teoretycznych 
argumentów Vaughanowi-Williamsowi patronuje Derrida z jego przeświadczeniem 
o nieusuwalnej konieczności, a zarazem niemożliwości utrzymania granic. Od Derridy 
Vaughan-Williams przejmuje także pojęcie auto-immunologii, zwracające uwagę 
na zagrożenia związane z praktykami obronnymi, których nadmiar musi prowadzić 
do auto-destrukcji. To przejęte z medycyny zjawisko służyło Derridzie np. do krytyki 
strategii anty-terrorystycznych, które będąc wymierzone w zewnętrznego wroga, 
                                                 
225
 Tamże, s. 13. 
  102 
zaczynały zagrażać populacji, którą miały chronić226. Najważniejszy współcześnie 
teoretyk auto-immunologii w filozofii politycznej, Roberto Esposito, pozwala 
Vaughanowi-Williamsowi rozwinąć perspektywę Derridy i sformułować auto-
immunologiczną teorię granicy, w której nadmiar transgresji okazuje się tak samo 
niebezpieczny, co nadmiar strachu przed przekraczaniem granic. 
 W książce Europe’s Border Crisis Vaughan-Williams wykazał, 
że nierozstrzygalność granicy daje o sobie znać w praktykach granicznych, także w 
tych, w których w sposób bezpośredni 
decyduje się o życiu i śmierci. Przy pomocy poststrukturalistycznych teorii 
biopolitycznych Vaughan-Williams mierzył się z paradoksem: jak to się dzieje, 
że migrant jest jednocześnie traktowany jako zagrożenie i jako obiekt humanitarnej 
troski? Mogłoby się wydawać, że fenomen ten pozwala się tłumaczyć rywalizującymi 
ideologiami politycznymi, które usiłują wykorzystać kryzys migracyjny dla własnych 
celów. Obóz zwolenników bezwarunkowego pierwszeństwa praw człowieka domagałby 
się w tym ujęciu bardziej humanitarnego i opiekuńczego podejścia względem 
wszystkich grup, które narażają się na niebezpieczeństwo utraty zdrowia lub życia, 
chcąc przedostać się na terytorium Unii Europejskiej. Zaś drugi obóz przyznaje władzy 
suwerennej prawo do ograniczenia migracji ze względu na jej żywotne interesy – 
np. ochrona tożsamości kulturowej, dobrobytu, moralności, bezpieczeństwa itp. – nawet 
jeśli wystawiałoby to migrantów na rozmaite zagrożenia. Vaughan-Williams 
nie zadowolił się taką odpowiedzią, która wskazywałaby na znaczenie politycznej 
przygodności w traktowaniu migrantów. Nie przyjął także odpowiedzi, zgodnie z którą 
współistnienie humanitarnej retoryki obrony praw człowieka z praktykami policyjnymi 
byłoby wyrazem hipokryzji czy chwilowej niezgody szczytnych pryncypiów 
z podyktowaną przyziemnymi interesami praktyką polityczną. Tradycyjna odpowiedź 
na ten problem – wzywająca do pogłębienia humanitaryzmu – nie prowadzi, zdaniem 
autora, do poprawy sytuacji migrantów, ponieważ nie usuwa nierozstrzygalności 
między biopolityką humanitarystyczną, nastawioną na ochronę i wzmacnianie życia 
a biopolityką tanatopolityczną, skazującą na śmierć i cierpienie227.  
 Konfrontując zebrany materiał empiryczny, odnoszący się do położenia 
migrantów w UE, z teoriami biopolitycznymi Vaughan-Williams dochodzi do wniosku, 
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że humanitaryzm – w tym nawet praktyki organizacji prawoczłowieczych – przyczynia 
się do wystawienia migrantów na ryzyko znalezienia się po złej stronie 
Agambenowskiej granicy antropologicznej: po stronie dzoe, a nie po stronie bios
228
. 
Dzieje się na niepokojąco dużą skalę. Przyglądając się operacjom europejskich służb 
granicznych, Vaughan-Williams pokazuje, że migranci nigdy nie mogą być pewni, czy 
nadlatujący helikopter udzieli im pomocy, czy przypuści atak; pomagający rozbitkom 
rybacy nie mają przekonania, czy za swój czyn zostaną nagrodzeni, czy ukarani; 
stłoczeni w obozach tymczasowych wnioskodawcy o status uchodźcy nie wiedzą, czy 
czeka ich azyl w kraju UE, czy deportacja do kraju pochodzenia i czy w międzyczasie 
otrzymają wsparcie, czy też będą przetrzymywani w niegodnych warunkach. Nawet 
otrzymywana przez nich pomoc medyczna, która wydawałaby się dowodem 
humanitaryzmu, ma swoje mroczne oblicze związane ze zbieraniem bio-danych 
o migrantach i przeprowadzaniem procedur, na które pacjenci nie wyrażają zgody. Skala 
przypadków, w których nie można rozstrzygnąć czy polityka migracyjna ma na uwadze 
przede wszystkim dobro migranta, czy interesy władzy, czy przyświeca 
jej humanitaryzm, czy względy bezpieczeństwa, prowadzą autora do wniosku, że nie 
jest ona ani gościnna, ani po prostu niegościnna – raczej wrogościnna, 
w nierozstrzygalnym sensie hostipitality, który omówiłem rekonstruując prace 
Derridy
229. Humanitaryzm nie jest zaś prostym przeciwieństwem pogwałcenia praw 
człowieka – oba stanowiska, pozornie przeciwstawne, znajdują się ze sobą w znacznie 
bardziej skomplikowanej, napiętej relacji. Humanitaryzm nie może wręcz się obejść bez 
swojego nekropolitycznego cienia – służy bowiem konstruowaniu granicy 
antropologicznej, wzbogacaniu dzoe o wymiar bios. Dysponuje on tyleż władzą 
uczłowieczania, co zezwierzęcenia – ta druga działa na tych wszystkich, którzy nie 
doświadczyli łaski tej pierwszej. Ustanawianie granicy antropologicznej jest z gruntu 
rasistowskie – rasistowskie w szerokim sensie, niesprowadzającym się po prostu 
do praktyk wykluczenia uzasadnianych pseudonaukową teorią ras. Za Foucaultem 
można wskazać, że rasizm jest ogólną operacją oddzielania życia, które należy chronić 
i wzmacniać (biopolityka) od Lebensunwertes Leben230, życia niegodnego życia lub 
niewartego przeżycia (tanatopolityka) – operacją, która może być uzasadniana 







  104 
na rozmaite sposoby, niekoniecznie odwołujące się do koloru skóry231. Vaughan-
Williams posuwa się wręcz do stwierdzenia, że nigdzie podmiot humanitaryzmu nie jest 
produkowany równie efektywnie jak w obozie, w którym przetrzymuje się osoby 
oczekujące na weryfikację ich statusu i podjęcie wobec nich dalszych czynności 
prawnych
232. To one zawieszone są w nierozstrzygalnej granicy biometrycznej, 
ulokowanej w ich ciałach. To w ich przypadku najbardziej daje o sobie znać przepastna 
granica między cywilizowanym, liberalnym podmiotem, który jest nośnikiem praw 
człowieka a zezwierzęconym nagim życiem, pozbawionym mobilności, dostępu do sieci 
kontaktów, przetrzymywanym w prymitywnych warunkach ze skromnymi racjami 
żywnościowymi i w kiepskich warunkach sanitarnych. Biowładzę można rozumieć jako 
instancję, która wraz z wygaszeniem ruchu migrantów i wyłączeniem ich z relacji 
społecznych pozbawia ich oporu, który jest im przyznawany w teoriach 
witalistycznych. Ogołocenie z ludzkiej godności nigdzie nie jest tak pełne jak w obozie. 
Po odebraniu – przynajmniej chwilowym – prawa do posiadania praw, którego kruchość 
w państwach demokratycznych wykazywali Hannah Arendt233 czy Jacques Rancière234, 
o przetrzymywanych upomnieć może się już tylko dyskurs humanitaryzmu, widzący 
w nich jedynie bierne, wymagające pomocy ofiary. Gdy już sprowadzi się ich 
z poziomu życia politycznego do życia biologicznego, przestaje się widzieć ich 
podmiotowość, choć teoretycy autonomii migracji przekonują, że nawet w tak żałosnym 
położeniu migranci ciągle odznaczają się niezwykłą gotowością do oporu, 
od indywidualnej niesubordynacji po zorganizowane bunty
235
. Konceptualizowana 
przez Derridę władza zoopolityczna wyraża się niekiedy przerażająco dosłownie. Dzieje 
się tak, gdy obozy przetrzymywania zostają ulokowane na terenie nieczynnych ogrodów 
zoologicznych
236. Najbardziej aporetycznym aspektem funkcjonowania współczesnych 
reżimów migracyjnych jest zaś, zdaniem Vaughan-Williamsa, fakt, że hegemonicznym 
dyskursem oporu pozostaje humanitaryzm, który umacnia sam podział 
ludzkie/zwierzęce, pozostawiając w mocy zagrożenie utraty praw człowieka. Ma to 
całkiem praktyczne przełożenie, np. wówczas, gdy działacze na rzecz praw człowieka 
usiłują skodyfikować standardy obowiązujące w obozach lub uściślić definicje prawne, 
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który pozwoliłyby w niezawodny sposób oddzielić różne grupy migrantów, 
np. uchodźców od migrantów ekonomicznych237. Tym samym humanitaryzm bierze 
udział w reglamentacji pełni człowieczeństwa, która zawsze pozostaje ekskluzywna. 
Jednak nawet klaryfikacja przepisów i usprawnienie procedur nie czyni polityki 
migracyjnej bardziej gościnną, jedynie potęgując jej strukturalną wrogościnność. 
Strategia koncentrująca się na jednostce, na jej osobistej sytuacji, na jej biografii, 
w której upatruje się alternatywy dla bezdusznej biurokracji, operującej na poziomie 
zbiorczych statystyk, jest bowiem jeszcze bardziej podatna na nierozstrzygalne 
dylematy. Jednostkowe sytuacje uderzają swoją nietypowością, nie wpisują się łatwo 
w przygotowane schematy interpretacyjne. Rodzi to następujący paradoks: im bardziej 
skuteczna i wrażliwa na jednostkę polityka migracyjna, tym więcej nietypowych 
migrantów, którzy zacinają maszynę antropologiczną i wprawiają praktyki policyjne 
w zakłopotanie238. 
Przedstawiona diagnoza sytuacji znowuż nie sprowadza się wyłącznie do analizy 
położenia migrantów. Wraz z wyjściem granic ze swojej terytorialnej formy, lokującym 
je na skrajach tego, co polityczne, zacinanie się maszyny antropologicznej ustanawia 
permanentny i wszechobecny stan wyjątkowy, w którym utrata praw stanowi 
powszechną groźbę. Polityka, która nastawiona jest na ochronę i wzmacnianie życia 
(biopolityka) musi odtwarzać swoje przeciwieństwo, zadawanie śmierci 
(nekropolityka). Najpełniej zdaniem autora Europe's Border Crisis ową sytuację wyraża 
biopolityka w wersji zaproponowanej przez Esposito. Pojęcie kryzysu 
autoimmunologicznego, którym posługuje się ten włoski filozof, próbuje uchwycić 
sytuację, w której nadmierna ochrona wspólnoty politycznej przed jej zewnętrzem 
skutkuje utratą  praw jednostkowych i w konsekwencji dezintegracją samej wspólnoty. 
Dochodzi zatem do nieoczekiwanego ciągu zdarzeń, w którym to, co miało stanowić 
ochronę staje się największym zagrożeniem – zupełnie jak pharmakon (który może być 
zarazem lekiem, jak i trucizną, jak zauważył Derrida239). Zaś to, co miało być 
skutecznie ochronione pada owego zagrożenia ofiarą240. Myśl Esposito zdaje sprawę 
z fundamentalnej roli, jaką odgrywają granice w konstrukcji wspólnoty politycznej. 
Jej rdzeniem jest zdaniem filozofa munus, zobowiązanie, w którym upatruje on także 
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etymologicznych korzeni łacińskiego pojęcia communitas, wspólnoty241. Drugim 
pochodnym terminem munus jest immunitas, czyli antyteza wspólnoty, wyłączenie 
z niej, odporność na nią242. Współcześnie immunitet rozumiany jest jako uwolnienie 
od obciążeń, jakie nakłada na nas życie we wspólnocie. Według Esposito communitas 
i immunitas nie funkcjonują jednak w wyłączającej się opozycji. Communitas łączy 
jednostki we wzajemnych zobowiązaniach, bez których niemożliwe byłoby 
zagwarantowanie jakichkolwiek rozmiarów immunitas – od Hobbesa wiemy, 
że w stanie wojny wszystkich ze wszystkimi, jakim naznaczony jest stan natury, 
niemożliwe jest zagwarantowanie sobie osobistego bezpieczeństwa. Immunitas 
równoważy zaś roszczenia wspólnoty do podporządkowania sobie wszystkich 
jednostek, chroni przed rozpłynięciem się w communitas. Niemożliwe jest w równym 
stopniu communitas bez immunitas, jak immunitas bez communitas – granice między 
tymi sferami mogą ulegać przesunięciom zakresowym, ale muszą być w jakiś sposób 
uznawane i szanowane. Ochrona, jaką communitas rozpościera nad immunitas 
ma naturę biopolityczną – jej celem jest podtrzymywanie i doskonalenie jednostkowego 
życia, które funkcjonuje w ramach populacji, nad którą biopolityka sprawuje swoją 
pieczę. Jednocześnie jednak communitas zawiera w sobie rys nekropolityczny, który 
wymierzony jest we wszystko to, co stanowi zagrożenie dla przetrwania wspólnoty. 
Communitas sama lokuje się więc w pozycji immunitas do swojego zewnętrza – 
jest wolna od zobowiązań w stosunku do tego, co znajduje się poza wspólnotowym 
munus. A gdy zewnętrze grozi naruszeniem immunitetu wspólnoty, ta uruchamia 
procedury immunologiczne, które w swojej skrajnej formie ujawniają się jako masowa 
produkcja śmierci. Odkąd jednak communitas sama czyni z siebie oblężoną twierdzę, 
uzależnioną od procedur immunologicznych, zagrożona staje się immunitas 
zamieszkujących wspólnotę jednostek, którą owe procedury rzekomo miały uchronić 
przed niebezpieczeństwem. Ekstremalny przykład nazizmu ujawnia, zdaniem Esposito, 
fakt, że posunięta zbyt daleko ochrona i chęć wzmacniania swojego życia, własnej 
przestrzeni życiowej, Lebensraum, kosztem czyjegoś Lebensunwertes Leben, obraca się 
ostatecznie w machinę zniszczenia wymierzoną w życie samej communitas243. Kryzys 
autoimmunologiczny nie ogranicza się jednak do swoich skrajnych form, typowych 
dla totalitarnej mobilizacji społecznej, w których immunitas zostaje całkowicie 
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ofiarowana na ołtarzu communitas. Podobnie jak prekursorzy biopolityki, Esposito 
wykrywa go w jądrze nowoczesnego projektu i śledzi go w wielu współczesnych 
odsłonach, występujących także w państwach uznawanych w powszechnym mniemaniu 
za modelowe demokracje, które zabezpieczają prawa człowieka. Jako kolejny przejaw 
kryzysu autoimmunologicznego filozof uznaje globalną wojnę z terrorem, podczas 
której wprowadzono nadzwyczajne środki prawne wymierzone w terrorystów, które 
w tej samej mierze obowiązują własnych obywateli. Podczas kryzysu 
autoimmunologicznego niejasne stają się granice między biopolityką a tanatopolityką, 
co najpełniej wyraża według Esposito osobliwa zawartość zrzutów, jakie amerykańskie 
lotnictwo wykonywało nad terytorium Afganistanu: te same samoloty zrzucały bomby 
na wrogich talibów i żywność dla ludności cywilnej244 (tak jakby bomby nie mogły 
zabijać tych drugich, a żywność nie nadawała się do spożycia przez tych pierwszych). 
Vaughan-Williams uznaje, że z modelową sytuacją kryzysu 
autoimmunologicznego mamy do czynienia wraz z nasilającym się procesami 
migracyjnymi. Przemyślenia Esposito korespondują zresztą ze stwierdzeniem Balibara 
o wyjściu granic z formy. Esposito zwraca uwagę, że immunologia była w przeszłości 
jasno oddzielona przestrzennie od communitas – następowała poza wspólnotą, poza 
murami miasta, gdzie wyrzucano nosicieli epidemii, wyrzutków, włóczęgów i inne 
niepożądane elementy. Następnie immunitas funkcjonowała pośród communitas – 
w ośrodkach zamknięcia, badanych przez Foucaulta: szpitalach, lecznicach, 
więzieniach, aresztach, domach poprawczych, przytułkach itp245. Współcześnie zaś 
procedury immunologiczne nie są sterytorializowane: troska o odporność przeniknęła 
nawet do sfery gospodarstwa domowego wraz z ideami zdrowego odżywiania, 
sportowego trybu życia, samorozwoju, które za Foucaultem określić można jako 
wszechstronną troskę o siebie, autotresurę, charakteryzującą się internalizacją relacji 
władzy. Immunologia ma swoje praktyki także w przestrzeniach publicznych, wraz 
z rozwojem monitoringu, inteligentnego sterowania ruchem drogowym czy obserwacją 
terytorium za pośrednictwem bezzałogowych dronów. Trudno więc rozrysować 
przekonujące granice między communitas a immunitas – gdy ich obszary nachodzą na 
siebie, stają się nierozstrzygalne. Zobowiązania konstytutywne dla communitas 
zagrożone są przez pragnienie bezpieczeństwa charakteryzujące immunitas, podczas 
gdy wolność od zobowiązań właściwą dla immunitas można uszczuplać dla zbiorowych 
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potrzeb bezpieczeństwa communitas. W efekcie więzi wspólnotowe stają się wyprane 
z jakichkolwiek wzniosłych treści, są wyłącznie immunitarne, podczas gdy immunitet 
jednostki podpada pod całkowitą zależność od mobilizacji zasobów wspólnoty. 
Opierając się na Derridzie i Esposito Vaughan-Williams jest zdania, że wobec 
logiki auto-immunologicznej niemożliwa jest transgresja, która prowadziłaby 
do zniesienia granic, ale równie problematyczne jest zamknięcie się przed transgresją, 
które wywołuje kryzys odpornościowy nie mniej poważny niż obca inwazja. U Esposito 
poststrukturalistyczny teoretyk znajduje jednak pewną konkretyzację Derridiańskiej 
gościnności, którą można określić mianem transgresji transgresji. W jednym 
z wywiadów poświęconych przyszłości Europy Esposito wprost przyznaje, 
że nie istnieje możliwość wyrwania się spod panowania immunologii, jaką byłoby 
całkowite otwarcie granic i zamiast transgresji podsuwa skromniejszą propozycję 
otwarcia się na zewnętrze, na innobyt, w celu ucieczki przed kryzysem auto-
immunologicznym, do którego musi dojść, jeśli Europa przyjmie kształt oblężonej 
twierdzy pilnującej swoich granic246. Strategia Esposito koresponduje z jego znanym 
przykładem ciąży jako zjawiska, w którym organizm kobiety – niczym piastunka, khora 
– przyjmuje w swoje łono obce ciało, nie wzbrania się przed nim, lecz wykształca 
właściwy dla nowej sytuacji system immunologiczny, który chroni już nie tylko matkę, 
ale matkę i ciążę247. 
Kierunek wskazany przez Esposito zgodny jest z przemyśleniami Balibara, który 
postuluje, by granice, które są „niedemokratycznym warunkiem demokratycznej 
polityki” czy też „policją polityki”248, same stały się stawką polityki i ulegały 
stopniowej demokratyzacji. W żargonie Derridiańskim można by powiedzieć, 
że granice powinny wrogościć nie migrantów, ale samą politykę, być jak khora, która 
stwarza dopiero przestrzeń dla opozycji polityki i policji czy wnętrza i zewnętrza. 
Ale gdy depolityzacja granic zostaje zakwestionowana – bądź to przez ich 
immunologizację, bądź to przez przeciwstawny jej ruch żądania otwarcia communitas 
na to, co inne, zewnętrzne – w kryzys popada przestrzeń polityczna jako taka. 
W konsekwencji dysponujemy dwoma scenariuszami – między którymi rozciąga się, 
rzecz jasna, cała paleta rozwiązań pośrednich. Albo immunologia zagospodaruje całą 
                                                 
246
 From Outside: A Philosophy for Europe. An Interview with Roberto Esposito,  
http://thephilosophicalsalon.com/from-outside-a-philosophy-for-europe-an-interview-with-roberto-
esposito-part-two/ (dostęp: 19.08.2016 r.). 
247
 R. Esposito, Immunitas: The Protection and Negation of Life, Cambridge 2011, s. 169-171. 
248
 É. Balibar, We..., s. 109. 
  109 
communitas – czyli granice wyjdą z formy terytorialnej, zmultiplikują się, rozplenią 
i ogarną przestrzeń polityki, poddając ją administracyjnej depolityzacji. Albo 
communitas dokona upolitycznienia i demokratyzacji granic, zapewne cząstkowej – 
gdyż nie może całkiem zrezygnować z immunologii. W tym drugim wariancie 
wspólnota dokona swojej rekonstrukcji249. Nie ma tu mowy o żadnej finalnej 
transgresji. Granice pozostają i nie przestają być urządzeniami w tym samym stopniu 
inkluzyjnymi, co wykluczającymi, ale stają się częścią polityki, a nie jej 
niesproblematyzowanym warunkiem możliwości. 
Wśród polskich filozofów politycznych do podobnych wniosków co Balibar 
dochodzi Szymon Wróbel. W napisanej wspólnie z Pawłem Dyblem pracy Granice 
polityczności stawia on tezę, że „nowoczesność w jakimś sensie w całości jest 
'pograniczna', czyli nieredukowalnie wieloznaczna i zawsze niespełniona, albowiem 
nigdy nie jest, lecz zawsze się staje – rodzi się, umiera, odradza”250 i odnosi ją przede 
wszystkim do zwielokrotnienia pogranicza we współczesnym świecie. Pogranicza są, 
stwierdza Wróbel, „laboratoriami nowoczesności”251, w których wypracowywane 
zostają nowe formy polityki. Polski filozof, podobnie jak Balibar czy Mezzadra 
i Neilson, nie ogranicza pogranicza do jego międzypaństwowego czy nawet 
terytorialnego znaczenia. Oprócz laboratorium, które mierzy się z migracjami 
i przepływami, Wróbel zwraca uwagę na inne miejsca, w których można odnaleźć 
spięcia, poprzez które zastane formy polityki docierają do swojego kresu, nowe zaś 
umożliwiają demokratyzację granic polityczności – są to: intersubiektywność oraz 
tożsamość, zarówno w rozumieniu introspekcyjnym, jak i relacyjnym252. Walki 
o demokratyzację polityki rozlokowane są więc nie tylko na tradycyjnych granicach. 
Natomiast te, które nadal się na nich rozgrywają nie wyczerpują się w geopolitycznej 
formie. 
Do transgresji transgresji w znaczeniu demokratyzacji granic i otwarcia ich 
na swoje zewnętrze powracam w części II w rozdziale poświęconym gość-innemu 
uniwersalizmowi europejskiemu, a także w części III w omówieniu sporu o europejski 
uniwersalizm między Balibarem a Immanuelem Wallersteinem. Wszystkie omówione 
w tej części teorie granicy i transgresji, rozwijane przez teoretyków inspirowanych 
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takimi poststrukturalistycznymi filozofami jak Derrida, Deleuze, Guattari, Agamben, 
Balibar, Rancière czy Negri i Hardt powracają w dwóch kolejnych częściach rozprawy, 
w których rozważam, w jaki sposób europejski uniwersalizm rozumiany jako idea 
transgresyjna i znosząca swoje zewnętrze, może zostać pomyślany w perspektywie 
poststrukturalistycznej transgresji transgresji. 
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CZĘŚĆ 2: EUROPA 
Europa jest bytem transgresyjnym. Gdy ktoś próbuje o niej mówić, nie mamy pewności, 
czy ma na myśli jakąś konkretną rzecz, posiadającą czytelne granice, ustaloną 
tożsamość, stabilny zakres znaczeniowy, czy też mowa jest o wzniosłej idei, zestawie 
ulotnych wartości, o czymś, co wymyka się łatwym determinacjom. Jeśli zawierzyć 
Zygmuntowi Baumanowi, wydaje się, że takie radykalne niezdeterminowanie, 
narzucająca się eksterytorialność jest cechą specyficznie europejską, nieobecną 
w przypadku innych części świata1. Bez koniecznych dookreśleń, bez klarownego 
kontekstu, bez przekonujących rozróżnień nie wiemy, czy Europa, o którą w danym 
wypadku chodzi, jest pewną przestrzenią geograficzną, jednostką terytorialną, 
organizacją polityczną, zbiorem państw, regionów i miast, czy może wspólnotą 
kulturową, projektem cywilizacyjnym, elementem rzeczywistości empirycznej albo ideą 
filozoficzną. Co więcej, nawet gdy dysponujemy już jednoznacznym drogowskazem, 
o jakiej Europie jest mowa – przykładowo o cywilizacji europejskiej, Unii Europejskiej 
czy Europie chrześcijańskiej – daleko jeszcze do precyzji definicyjnej. Stare 
wątpliwości powracają w nowej formie. Czy cywilizacja europejska obejmuje jedynie 
kontynent zwany Europą (gdzie w takim razie sięgają jego granice?), czy wykracza 
poza niego, a jeśli tak, to jak określić jej zasięg? Czy Unia Europejska to zamknięty, 
zintegrowany organizm, czy może nieokreślony projekt w fazie budowy, o zmiennych 
granicach („niezidentyfikowany obiekt polityczny”, jak twierdził Jacques Delors2)? Czy 
Europa chrześcijańska ogranicza się tylko do katolicyzmu, czy obejmuje wszystkie 
odłamy chrześcijaństwa, z prawosławiem włącznie, czy też należy nadać jej ramy 
szersze, ekumeniczne, z uwagi na związek ze spokrewnionymi religiami 
monoteistycznymi (judaizmem, islamem), a może jej przesłanie jest bezgranicznie 
uniwersalne, dotyczące człowieka i jego godności w ogólności, bez względu na jego 
wyznanie? W tych i innych przypadkach trudnością, która powraca jest napięcie między 
partykularnym a uniwersalnym charakterem Europy. Obecne jest ono właściwie 
w każdym rodzaju podejścia do przedmiotu, jakim dysponujemy. W jaki sposób się ono 
artykułuje? 
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Określenie tego, czym jest Europa wymaga ustalenia jej granic. Problem w tym, 
że Europa okazuje się tyleż pewną realnością, której kształt modyfikowany jest na nowo 
w poszczególnych epokach, co samym tym procesem modyfikacji. Europa jest jak 
uczeń, który przy tablicy zapisuje jakieś stwierdzenie jedną ręką, a drugą od razu je 
wymazuje. Ta niemożliwość zakotwiczenia w świecie, znalezienia dla siebie finalnej 
formy, którą określam tu jako dylemat „uniwersalizm czy partykularyzm” pojawia się 
nawet na tej płaszczyźnie, która mogłaby się wydawać na niego najbardziej odporna. 
Geografia zdaje się odnosić do przestrzeni fizycznej, która daje się czytać niczym 
księga natury. Łatwo uwierzyć, że o ile inne dziedziny – polityka, kultura, gospodarka – 
są wytworem ludzkiej i przeto ułomnej aktywności poznawczej i praktycznej, przez co 
są zawsze otwarte na spory i niejasności, o tyle geografia po prostu dostarcza nam 
obiektywnych granic, wykreśla części z całości, to, co partykularne (miejsce) z tego, co 
uniwersalne (przestrzeń). Spoglądamy na mapę i zdaje nam się, że kontury lądów 
i mórz, wzniesienia i doliny niejako same narzucają nam obiektywne podziały. Jednak 
to właśnie Europa jest najlepszym przykładem, na podstawie którego można bronić 
poglądu, że geografia, jak każda wiedza uzyskiwana w wyniku procesów poznawczych, 
nie tylko tworzy obraz świata, ale sama jest przez niego tworzona, a zatem obwarowana 
jest dominującymi założeniami o charakterze ideologicznym, teologicznym czy 
politycznym
3
. Geografia fizyczna nie dostarcza materiału, który pozwalałby 
na nieproblematyczną delimitację Europy jako kontynentu. Jest ona połączona lądem 
z Azją, a nawet z Afryką. Można ją postrzegać jako część większej całości (Eurazji czy 
wręcz świata euro-afro-azjatyckiego), jako autonomiczną jednostkę geograficzną lub 
jako zalążek ekspansywnej cywilizacji (zachodniej, euroatlantyckiej, czy wręcz 
planetarnej). W efekcie geografia Europy wcale nie przezwycięża, lecz wręcz 
wprowadza, podtrzymuje i umacnia niejasność, co do istoty europejskości, która daje 
o sobie znać w refleksji filozoficznej. Geografia nie jest obszarem rozstrzygającym 
i usuwającym arbitralne delimitacje, lecz zaledwie jednym z obszarów rozstrzygnięć, 
na którym arbitralności mogą się pojawić – na pewnym fundamentalnym poziomie 
zawsze pozostaje geografią polityczną. Problem, jaki stanowi kontynentalizacja Europy 
powinien zachęcać do myślenia o Europie jako jednostki ze swej istoty 
niezadomowionej i podlegającej politycznym sporom4. 
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Jak zauważył historyk Krzysztof Pomian: „tylko kiepska geografia, 
nieuwzględniająca upływu czasu, może wpisywać Europę w stałe kontury. Te bowiem 
ciągle się zmieniały. Historia Europy jest historią jej granic”5. M.in. z tego 
spostrzeżenia wynika teza Pomiana, mówiąca że Europa rozdarta jest między 
partykularyzmami (narodu, państwa, ideologii, religii, rasy) a ich transcendowaniem 
i po dwóch tymczasowych i niepełnych „zjednoczeniach” Europy (uniwersalizm 
chrześcijaństwa, respublica christiana i kosmopolityczny uniwersalizm warstw 
oświeconych, La République des Lettres) obecnie otwiera się szansa na zjednoczenie 
trzecie, trwalsze i bardziej rozległe, w formie politycznej federacji ponadnarodowej6. 
Zjednoczenie ma stanowić remedium na powracającą w historii Europy radykalizację 
wokół partykularyzmów: naród i państwo wyradzają się w wojujący nacjonalizm, 
religia – w wojny, krucjaty i antysemityzm, język i etnia – w ksenofobię, a ich 
połączenie w totalitaryzm, imperializm czy rasizm. 
Na pozór w zupełnym kontraście do tez Pomiana, który występuje jako 
uniwersalista przeciw partykularystom, przywołać można stanowisko przeciwne, 
w którym Europa rozumiana jest właśnie jako całość pokawałkowana. Jej zjednoczenie, 
którego dopominają się uniwersaliści, traktujący rozbicie jako defekt czy też jako 
niedokończony projekt, pozbawiłoby ją wewnętrznego zróżnicowania, w którym 
wyraża się jej istota. Jak pisze inny czołowy historyk Europy, Norman Davies: 
„różnorodność jest bez wątpienia jedną z jej najtrwalszych cech”7. Wyznający go 
partykularysta odpowie uniwersaliście, że Europa możliwa jest do zachowania tylko 
jeśli nie zostanie zjednoczona, ponieważ tym, co ją tak naprawdę jednoczy 
są nienadające się do pogodzenia różnice – twierdzi tak chociażby politolog Jan 
Zielonka, który współczesną Europę nazywa „neośredniowieczną” dla podkreślenia, 
że nie jest ona możliwa do zjednoczenia w ramach jednego super-państwa, może 
natomiast integrować się – w sposób przywodzący na myśl średniowieczną christianitas 
– dzięki przenikaniu rozmaitych jednostek politycznych, pozbawionych czytelnej 
hierarchii i ośrodka władzy8. Ochrona różnic i współdziałanie wielu rozproszonych 
poziomów władzy ma stanowić zabezpieczenie dla tendencji historycznej, która jest 
symetryczna wobec wrogiej partykularyzacji: skrajny uniwersalizm prowadzi 
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do uniformizmu, narzucania woli silniejszego, ekspansji i niszczenia małych kultur, 
narodów, religii, mniejszości. 
Jednak chociaż uniwersaliści i partykularyści mogą spierać się ze sobą 
na płaszczyźnie politycznej o projekt dla Europy, to – jak zwraca uwagę Gerard Delanty 
– ich próba rozpoznania istoty europejskości opiera się na identycznych przesłankach. 
Uniwersalizm może istnieć tylko dlatego, że wyraża się w różnicach, które stanowią 
podłoże, na którym może dokonać się mediacyjna synteza. Partykularyzm zaś 
utrzymuje się z uwagi na osnowę ze strony uniwersalizmu, dzięki któremu różnice 
występujące w Europie nie są różnicami zewnętrznymi, lecz raczej wariantami tego 
samego. W rzeczywistości Europa opiera się w równej mierze na uniwersalizmie 
i partykularyzmie, a dokładniej mówiąc na ich wertykalnym, hierarchicznym ułożeniu: 
Europa rozwiązała znany od wieków problem: uniwersalny kontra indywidualny, przenosząc 
sferę indywidualizmu do relatywizmu kultur narodowych, podczas gdy idea europejska 
pozostała w sferze uniwersalizmu. (…) Idea Europy może być w rzeczywistości postrzegana 
jako wyrażenie uniwersalistycznego projektu nacjonalizmu oraz jako niespełnione roszczenia 
państwa narodowego do uniwersalizmu. (…) Nacjonalizm potrzebował punktu odniesienia, aby 
wyjść poza własne ograniczenia i zostać usankcjonowanym, stąd więc pojawiła się idea 
uniwersalnego człowieczeństwa9. 
Delanty poddaje tu dekonstrukcji binarną opozycję uniwersalnego (Europa) 
i partykularnego (naród). Nie są one obcymi sobie, niezależnymi własnościami. Mogą 
one współwystępować tylko na zasadzie synekdochy: część podstawiana jest za całość 
lub całość za część. Uniwersalizm nie istnieje w formie czystej, abstrakcyjnej, 
nieskażonej konkretem – artykułuje się tylko w formach partykularnych. Z kolei 
partykularyzm musi wyrażać roszczenia do uniwersalizmu, by móc uzyskać 
legitymizację.  
 Chwiejna geografia Europy nie wynikałaby wobec tego jedynie ze starć 
pomiędzy partykularyzmami (np. narodami czy religiami), ani z rywalizacji projektów 
uniwersalistycznych (np. Europa kapitalistyczna czy komunistyczna, chrześcijańska czy 
świecka). Należy zwrócić także uwagę na przenikanie się partykularnego 
i uniwersalnego. Na to przenikanie wskazuje kolejny czołowy historyk Europy, Tony 
Judt, pisząc, że istnieje tak wiele geografii Europy, ile partykularnych punktów 
spojrzenia na nią. W znanym eseju o Europie Judt pisze o niej w liczbie mnogiej: „jest 
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wiele ‘Europ’, z których każda ma uzasadnione roszczenia do tego tytułu, a żadna nie 
ma nań monopolu”10. Przekładając tę wypowiedź na terminy niniejszej rozprawy: 
partykularyzm, aby mógł się wyrazić, potrzebuje znaleźć dla siebie uzasadnienie 
w uniwersalizmie. Wobec tego należy dostrzec, że konflikty rozgrywane 
na płaszczyźnie horyzontalnej – pomiędzy partykularyzmami i pomiędzy 
uniwersalizmami – muszą występować równocześnie na osi wertykalnej, 
tj. partykularyzm musi wystąpić z roszczeniem do uniwersalizmu, zaś uniwersalizm 
przybrać jakąś partykularną postać. Wracając do przywołanych wcześniej przykładów: 
uniwersalizm europejski, z którym sympatyzuje Pomian, jest niemożliwy 
bez partykularnych własności, które obok własności inkluzyjnych, przyczyniają się 
zarazem do kreowania wykluczeni z europejskości. Tymi własnościami 
w przemyśleniach Pomiana są: religia chrześcijańska (pierwsze zjednoczenie), kultura 
oświeceniowa (drugie zjednoczenie) czy pamięć o II wojnie światowej i wspólne 
interesy gospodarcze (trzecie zjednoczenie). Z kolei różnorodność, o której wspomina 





 czy Niccolo Machiavelliego
13, nie mogłaby się utrzymać, 
gdyby nie była różnorodnością podpiętą pod europejski uniwersalizm, dostarczający jej 
legitymizacji. Dla niektórych badaczy, np. dla konserwatywnej filozofki Chantal Delsol, 




W Rozważaniach o XX wieku Judt pokazuje, że uniwersalizm i partykularyzm 
są wzajemnie podstawialne za siebie – ich relacja może być odwracalna. 
By to wykazać, brytyjski historyk odwołuje się do przykładu dwóch XIX-wiecznych 
literatów, którzy wydatnie wpłynęli na rozwój świadomości paneuropejskiej15. 
Romantyczny poeta George Byron, który stał się rzecznikiem niepodległości Grecji, 
w której widział źródło uniwersalnych cnót, jest dla Judta paradygmatycznym 
reprezentantem postawy, która polega na wyborze jakiegoś partykularnego miejsca z 
uwagi na jego uniwersalne znaczenie. Postawa taka ciąży, zdaniem autora Powojnia, 
                                                          
10
 T. Judt, Wielkie złudzenie? Esej o Europie, przeł. A. Jankowski, Poznań 2012, s. 71. 
11
 F. Guizot, General History of Civilization in Europe. From the Fall of the Roman Empire to the French 
Revolution, New York and Philadelphia 2009, s. 16. 
12
 E. Renan, Co to jest naród?, przeł. S. Szafranek, 
http://webheim.de/translated/Renan_Czym_jest_narod.html (dostęp: 11.12.2017 r.). 
13
 N. Machiavelli, The Art of War, Chicago and London 2003, s. 58. 
14
 H. Machińska (red.), Idea Europy = Idea of Europe, Warszawa 2004, s. 25. 
15
 T. Judt, T. Snyder, Rozważania o XX wieku, przeł. P. Marczewski, Poznań 2013, s. 194. 
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ku niebezpieczeństwu, przed którym ostrzega Pomian: afirmacji wąskiej, zamkniętej 
tożsamości narodowej, która zrywa wszelki związek między partykularyzmem 
a uniwersalizmem. Z drugiej strony, Judt wspomina Wiktora Hugo, czołowego 
orędownika pozornie uniwersalistycznej koncepcji Stanów Zjednoczonych Europy, 
która przezwyciężyć miała europejskie podziały. Jednak wyobrażenie, jakie Hugo miał 
o zjednoczonej Europy było od początku francuską projekcją. Ojczyzna pisarza miała 
w jego oczach cechy uniwersalne, Paryż okazywał się stolicą ogólnoludzkiej cywilizacji 
– Europa, a następnie cały świat miały zjednoczyć się pod przewodnictwem Francji 
i jej rewolucyjnego dziedzictwa. Dochodzi w tym przypadku do kontaminacji 
uniwersalizmu przez partykularyzm – w tym wypadku partykularyzm francuski. 
Jak pokazuję dalej, ukryty frankocentryzm idei paneuropejskiej był stałym motywem 
powracającym w oporze partykularystów przeciwko koncepcjom zjednoczeniowym – 
obawiali się oni, że pod pozorem dbałości o pokój i współpracę, zaprowadzony zostanie 
uniformizujący despotyzm na modłę francuską. Przykłady Byrona i Hugo, które 
przytacza Judt pozwalają mu pokazać, w jaki sposób możliwe jest przechodzenie 
od partykularyzmu do uniwersalizmu i z powrotem. Na konceptualnym poziomie 
postawy autorów Giaura i Nędzników okazują się pozbawione konceptualnych różnic, 
są one odwracalne. 
 Dynamika polityczna wokół uniwersalizmu i partykularyzmu wpływa 
na geografię Europy nie tylko od wewnątrz, przyczyniając się do ustalenia relacji 
hierarchicznych w jej obrębie. A skoro tak, to i transgresyjność Europy nie polega 
jedynie na przekraczaniu wewnętrznych partykularyzmów ku zjednoczeniowej pełni, 
ale i na pokonywaniu swoich zewnętrznych granic. Inaczej mówiąc, realizuje się ona 
w dwóch wymiarach europejskiego uniwersalizmu, które za Étienne’m Balibarem 
określam jako intensywny i ekstensywny16. Uniwersalizm intensywny służy znoszeniu 
barier i niesprawiedliwości wewnątrz tego, co społeczne – w przypadku Europy byłoby 
to np. przeciwdziałanie nierównościom między narodami i w obrębie narodów, 
a docelowo być może zniesienie narodowości. Z kolei uniwersalizm ekstensywny 
odpowiada za redefinicję tego, co społeczne poprzez przesuwanie granic zewnętrznych 
– w ten sposób współcześnie można interpretować na przykład kolejne rozszerzenia 
Unii Europejskiej czy liberalizację polityki migracyjnej, dzięki której Europa przyłącza 
stopniowo swoje zewnętrze.  
                                                          
16
 É. Balibar, Equaliberty…, s. 106. 
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Nie należy jednak tych dwóch orientacji, po których posuwa się uniwersalizacja 
ujmować niezależnie od siebie. Ich związek dostrzega Judt, pisząc że określone 
roszczenie mające zdefiniować, czym jest europejskość, prowadzi nie tylko 
do wewnętrznej hierarchii, ale i do zewnętrznej ekskluzji. Na uzasadnienie tej tezy 
podaje on stereotypowe przeciwstawienie Europy Zachodniej i Wschodniej: „kraje 
leżące na zachód od Łaby i Litawy są od dawna Europą, podczas gdy ziemie na wschód 
od tych rzek są zawsze jakoś w trakcie stawania się nią. Moglibyśmy rzec za Wolterem, 
że są dwie Europy: jedna, która ‘zna’ i druga, która chce być ‘znana’”17. Judt 
odnotowuje tutaj prawidłowość, do której wielokrotnie powracam na kolejnych 
stronach: teoria Europy jest teorią orientalistyczną, w której różnica konstruowana jest 
jako to, co niższe. Na skutek tego orientalizmu – który nie dotyczy tylko Orientu, 
ale każdego obszaru i każdej podmiotowości, której odmawia się dostępu do pełni 
europejskości – geografia wewnętrzna i zewnętrzna kształtuje się pod wpływem 
tej samej operacji dyskursywnej: to, co poza Europą wpływa na określenie Europy 
wybrakowanej czy – jak to się obecnie mawia – Europy „drugiej prędkości”. Chcąc 
badać zmienną geografię Europy, należy zatem uchwycić ten podwójny ruch 
wypychania z europejskości, który towarzyszy każdej uniwersalizacji. 
To, co europejskie zawsze wytwarza to, co partykularne, nie-europejskie 
albo nie całkiem europejskie – jako to, co niepasujące, niepełne, niereformowalne, 
nieczyste, inne. Judt, w sposób zamierzony lub przypadkowy, wskazuje drogę 
przełamania orientalistycznej geografii Europy. Pisząc, że to Europa wybrakowana, 
wschodnia znajduje się w fazie „stawania się”, historyk zasiewa dwuznaczność: czy 
chodzi tutaj jedynie o to, żeby Wschód stał się obecnym Zachodem (został objęty 
„starym”, tj. zachodnioeuropejskim uniwersalizmem), o to, by stał się nowym 
Zachodem („nowym” uniwersalizmem), a może o przekroczenie dialektyki 
europejskiego uniwersalizmu i partykularyzmu (otwarcie uniwersalizmu na to, 
co inne)? W tej części będę zastanawiał się, jak możliwy jest ostatni z wymienionych 
scenariuszy, który określam jako perspektywę transgresji transgresji, w której Europa 
jest już nie tylko jednostką transcendującą partykularyzm ku uniwersalizmowi, ale staje 
się zdolna nawet do przekroczenia swojego partykularnego uniwersalizm i samą ideę 
transgresji czy też uniwersalizacji. 
                                                          
17
 T. Judt, Wielkie…, s. 71. 
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Po tych uwagach wprowadzających jasne staje się, że w badaniu europejskiego 
uniwersalizmu dostrzec trzeba nie tylko tendencję do znoszenia barier, 
ale i kontrtendencję do ich odtwarzania. Wyobrażenie, zgodnie z którym Europa istnieje 
tylko po to, by wychodzić poza siebie jest prawdziwie jedynie częściowo. I to nie tylko 
w tym sensie, że równoważy je przywiązanie Europy do stałej formy, potrzeba 
zakorzenienia i samozachowania – to stwierdzenie też byłoby tylko częścią prawdy. 
Tendencja do odtwarzania granic niekoniecznie jest przeciwieństwem pędu do ich 
likwidacji – mieści się ona już w samym ruchu znoszenia. Z drugiej strony, dodajmy 
dla równowagi, zamiar ochrony wnętrza, pozostawania w spoczynku wymusza aktywne 
działania, które także mają charakter ekspansywny. Mając na uwadze te dwa 
przeciwstawne ruchy – na zewnątrz i do wewnątrz – skłaniam się do ujmowania 
uniwersalizmu jako transgresji, która sama natrafia na swoje granice, a nawet 
odpowiada za ich wykształcanie się i podtrzymywanie. Na kolejnych stronach 
zastanawiam się nad tym jak można się tych obostrzeń pozbyć, by otworzyć europejski 
uniwersalizm na jego zewnętrze. W moim przekonaniu w realizacji tego zadania 
pomocny okazuje się poststrukturalizm.  
W niniejszej części, która składa się z dwóch rozdziałów, prześledzę, do jakiego 
stopnia myślenie o idei Europy w kategoriach uniwersalizmu, który przekracza wszelką 
partykularną formę, jaką przybiera Europa, nie tylko odpowiada za transgresję granic 
wewnętrznych i zewnętrznych, ale równocześnie przyczynia się do ich odtworzenia 
w nowym kształcie. By wyjść poza taką konceptualizację Europy, która bazuje 
na trwałej geografii i zabezpieczającym ją stabilnym podziale wnętrze/zewnętrze – tego 
rodzaju ujęcie nazywam, za Deleuze’m i Guattarim, osiadłą geofilozofią Europy – 
odwołuję się do poststrukturalistycznych prac na temat Europy, w których analizowane 
w poprzedniej części teorie granicy i transgresji mają na celu wypracowanie 
nomadycznej geofilozofii Europy. By uzasadnić wykorzystanie teorii, które wykazują 
niemożliwość opisywania relacji europejskiego uniwersalizmu wobec partykularyzmu 
w kategoriach czytelnej granic i przekraczającej ją transgresji, rozpoczynam 
od wykazania, że myślenie o Europie od zawsze przeniknięte było niejasnościami, 
co do granic Europy w ich rozmaitych formach – geograficznych, mitologicznych, 
etymologicznych, kulturowych czy historycznych. Pokazuję jednak, 
że uniwersalistyczny dyskurs o Europie, który głosi pogląd o transgresyjnej naturze 
europejskości, ma problemy z pomyśleniem granic Europy, tak wewnętrznych, 
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jak i zewnętrznych, w taki sposób, których umożliwiałby uwolnienie się z dialektyki 
uniwersalizmu i partykularyzmu. Uniwersalistyczna transgresja okazuje się zbieżna 
z europocentryczną dominacją – europejski uniwersalizm skrywa swój wykluczający 
partykularyzm, poprzez który ustanawia relacje władze tak w stosunku do swojego 
geograficznego zewnętrza, jak i „wewnętrznego zewnętrza” (Europy wybrakowanej, 
peryferyjnej, drugiej prędkości). Tak rozumianej etnocentrycznej transgresji 
przeciwstawiam poststrukturalistyczną transgresję transgresję. W moim przekonaniu 
perspektywa ta dostarcza pojęć, które pozwalają na radykalizację fenomenu rozdarcia 
między tożsamością a jej znoszeniem, granicami a transgresją, częścią a całością, tym, 
co partykularne i tym, co uniwersalne. Poststrukturalizm dokonuje swoistego 
przekroczenia granic dyskursu przekraczania granic. Przeprowadza krytykę 
uniwersalizmu nie w imię obrony partykularyzmu, ale w celu wyplenienia z jego 
wnętrza krypto-partykularyzmu. Obie tradycje filozofii poststrukturalistycznej, 
które w tej części posłużą mi za punkty kulminacyjne łączy to, że usiłują otworzyć 
uniwersalizm na inność, nie pozbawiając go przy tym jego transgresyjnego impetu. 
Inność przestaje być tu traktowana jako bariera, którą uniwersalizm musi przekroczyć, 
żeby zaktualizować swój potencjał.  
Materiałem badawczym, na którym będę się w tej części wspierał są prace 
najważniejszych historyków idei Europy, badaczy tożsamości europejskiej 
czy filozofów europejskości. Odwoływał będę się także do mitów, etymologii 
czy rozważań geopolitycznych. Analizowany materiał stanowi wyselekcjonowany, 
reprezentatywny wycinek dla moich wieloletnich studiów nad ideą Europy, które miały 
na celu rozpoznanie, do jakiego stopnia Europa jest myślana – explicite lub implicite – 
jako pojęcie uniwersalistyczne. W moich analizach staram się w transgresyjnym 
dyskursie o Europie tropić niejasności, aporie, niekonsekwencje, które wskazują na to, 
że Europa nie tylko otwiera się na to, czym nie jest, przygotowując swoją ekstensję, 
ale – więcej nawet – zapowiada już zniesienie samego ruchu zniesienia.  
Rdzeń analizy zgromadzonego materiału stanowią w przypadku obu rozdziałów 
reinterpretacje europejskości dokonane za czołowymi poststrukturalistami. W rozdziale 
pierwszym taką spajającą rolę odgrywa filozofia Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego. 
Oferowane przez nią pojęcia, takie jak geofilozofia, osiadłe/nomadyczne czy 
większościowe/mniejszościowe, pozwolą mi zarysować jedną z dróg przekroczenia 
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dylematu uniwersalizmu i partykularyzmu. Przywołam także tych autorów, którzy 
tropem Deleuze’a i Guattariego rozwijają nomadyczną geofilozofię Europy.  
W rozdziale drugim koncentruję się na fenomenologicznej 
i postfenomenologicznej filozofii europejskości, która wywodzi się od Edmunda 
Husserla, jednego z tych autorów, którzy w najbardziej ścisły sposób zestawili ze sobą 
Europę i uniwersalizm, a której przedłużeniem są poststrukturalistyczne rozważania 
o Europie przedstawione przez Jacquesa Derridę.  
Biorąc pod uwagę, że Deleuze/Guattari i Derrida uznawani są najważniejszych 
przedstawicieli poststrukturalizmu, niniejsza część rozprawy dostarcza obszernego 
wglądu w to, jak ich prace filozoficzne wpłynęły na współczesne myślenie 
o europejskim uniwersalizmie i do jakiego stopnia mogą pomóc w przekroczeniu jego 
ograniczeń. Poststrukturalizm w wersji Deleuzjańskiej i Derridiańskiej zazwyczaj nie 
jest uznawany za filozofię polityczną sensu stricto, choć w dwóch tomach Kapitalizmu 
i schizofrenii wyłożona została nowatorska krytyka kapitalizmu wraz z analizą 
warunków możliwości wprowadzenia polityki czy modelem polityki mniejszościowej18, 
a w przypadku Derridy mówi się o zwrocie etyczno-politycznym w jego późnej 
twórczości, który datowany jest od lat 90.19. Jednak bardziej niż bezpośrednia 
polityczność filozofii Deleuze’a, Guattariego i Derridy interesuje mnie tutaj wpływ, jaki 
wywarła ona na najważniejszych współcześnie filozofów europejskości, którzy 
inspirują się francuskimi poststrukturalistami. Należą do nich: Rosi Braidotti, Roberto 
M. Dainotto, Massimo Cacciari, Franco Cassano, Antonio Negri, Michael Hardt, Denis 
Guénoun, Rodolphe Gasché czy Jean-Luc Nancy. Jak staram się wykazać, ich prace 
pozwalają na przezwyciężenia uniwersalistycznego i transgresyjnego ujęcia 
europejskości, który odnajdujemy u tak różnych autorów jak np. Zygmunt Bauman, 
Ulrich Beck, Denis de Rougemont, Immanuel Kant, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Edmund Husserl, Martin Heidegger czy Jan Patočka. Zderzając z tym transgresyjnym 
dyskursem perspektywę poststrukturalistyczną – w wersji Deleuzjańskiej 
i Derridiańskiej – staram się uwypuklić teoretyczne i polityczne stawki reinterpretacji 
europejskiego uniwersalizmu jako transgresji transgresji.  
                                                          
18
 P. Patton, What is Deleuzean Political Philosophy?, „Crítica Contemporánea. Revista de Teoría 
Politica”, no 1, Nov. 2011, s. 115-124. 
19
 S. Glendinning, Derrida: A Very Short Introduction, Oxford 2011, s. 78. 
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Rezultatem pierwszego rozdziału pt. „Przekroczyć przekraczanie. Od osiadłej 
do nomadycznej geofilozofii Europy”, jest opracowanie nomadycznych koncepcji 
europejskości, które wymykają się podziałom uniwersalizm/partykularyzm, 
wnętrze/zewnętrze ugruntowanych w osiadłej geofilozofii Europy. Pozwalają ją 
przezwyciężyć Deleuze i Guattari z ich myśleniem o deterytorializującej, 
mniejszościowej polityce oraz współcześni filozofowie polityczni, którzy inspirują się 
ich pracami. 
Rozdział drugi, noszący tytuł „Od Europy funkcjonariuszy do Europy widm 
i powidoków. Gość-inny uniwersalizm”, oferuje z kolei takie przepracowanie 
europejskiego uniwersalizmu – występującego w tradycji Husserlowskiej i Heglowskiej 
– dzięki któremu zostałby on podporządkowany otwartości na to, co Inne. Patronuje mu 
interwencja Derridy w dyskurs o europejskości, najbardziej bezpośrednio zrealizowana 
w książce Inny kurs. Rozdział drugi podsuwa takie ujęcie Europy, w którym 
















ROZDZIAŁ 1: PRZEKROCZYĆ PRZEKRACZANIE. OD OSIADŁEJ DO 
NOMADYCZNEJ GEOFILOZOFII EUROPY 
 
Autorzy, którzy konstruują europejski uniwersalizm jako ideę transgresywną, 
uzasadniają go poprzez odwołania do rozmaitych źródeł. Jak pokazuję dalej, 
potwierdzenia dla swoich rozstrzygnięć teoretycznych szukają w geograficznym 
kształcie Europy, który predestynować ma on ją do wędrówek, hybrydyzacji, 
wychodzenia z formy. Inni sięgają do mitologii o pochodzeniu księżniczki Europy – 
patronki kontynentu – której przeznaczeniem jest opuszczać rodzinny dom, by żyć 
w wykorzenieniu. Również etymologiczne rozważania nad nazwą własną „Europa” 
przywołują pradawne wyobrażenia, z których ma wynikać, że Europa jest rozległą 
przestrzenią czekającą na odkrycie. Inne ważne źródła europejskiego uniwersalizmu to 
przekonanie o chrześcijaństwie jako religii uniwersalnej, która przekracza 
partykularyzm wspólnot wyznaniowych ufundowanych na pochodzeniu20, czy 
o filozofii europejskiej jako uniwersalnej nauce, która w odróżnieniu od mitów, magii 
i tradycji może zostać przyswojona i rozwijana przez każdego21. Równie często 
uniwersalność Europy ma być ugruntowana w gospodarce kapitalistycznej, która 
wprawia w ruch mechanizm globalizacji
22
, w meta-narracji o europocentrycznej 
nowoczesności, która prowadząc do urefleksyjnienia stosunków społecznych, podważa 
ich stabilność i otwiera je zmianę społeczną23 czy wreszcie w historycznym 
zwycięstwie demokracji jako uniwersalnego modelu politycznego, który przekracza 
hierarchie, nierówności i niesprawiedliwości społeczne24. W swoich rozmaitych 
wariantach, które rozwijam dalej, Europa pozostaje myślana jako idea transgresyjna, 
której przeznaczona została uniwersalizacja. To na ich tle należy osadzić 
poststrukturalistyczny wkład Deleuze’a, Guattariego i Derridy, kontynuowany przez 
współczesnych autorów. 
 
                                                          
20
 F. Tofighi, Paul‟s Letters and the Construction of the European Self, London and New York 2017. 
21
 T. Miettinen, On the Philosophical Foundations of Universalism: Reason, Task, Critique, „SATS” 
13(1), 2012, s. 19-38. 
22
 D. Landes, Bogactwo i nędza narodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak ubodzy, przeł. H. 
Jankowska, Warszawa 2000, s. 49. 
23
 G. Delanty, Modernity and the Escape from Eurocentrism. [w:] G. Delanty (ed.), Handbook of 
Contemporary European Social Theory, New York and Oxon 2006, s. 268-270. 
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2.1.1. Porwanie Europy. Europa jako idea transgresyjna 
 
Do z autorów, którzy sprawnie, w ramach jednej spójnej narracji, integrują wspomniane 
elementy europejskości należy z pewnością Zygmunt Bauman. Już sam tytuł znanej 
książki polskiego socjologa – Europa – niedokończona przygoda – podkreśla 
zamiłowanie Europy do wędrówki. Bauman usiłuje skonstruować taką tożsamość 
europejską, która pozbawiona będzie mocnych, prowadzących do ekskluzji i dominacji 
podstaw. Musi więc być Europa tym, co opiera się determinacjom, co znosi 
partykularne różnice – być przekroczeniem, negacją, a nawet negacją negacji zdolną 
kwestionować samą siebie w swoich kolejnych empirycznych postaciach. Bauman 
próbuje wpisać europejski postęp w misję uniwersalną, nadając przy tym owemu 
postępowi charakteru refleksyjnego, przypisując Europie zdolność do autokrytyki:  
Europa nie jest czymś, co czeka na odkrycie; Europa jest misją – czymś, co należy dopiero 
powołać do istnienia, stworzyć, zbudować. (…) Być może jest to praca, która nigdy się nie 
kończy, wyzwanie, któremu nie sposób sprostać w pełni, perspektywa na zawsze nieosiągalna25.  
Dla Baumana Europa to bezkres, otwarty horyzont, w który trzeba się wyprawić, 
ale nie po to, by kiedyś dotrzeć do jego kresu, lecz po to, by go w nieskończoność 
przesuwać i wraz z tym przesuwaniem dostrzegać nowe horyzonty, obszary niewiedzy, 
niepewności, skłaniające do dalszych eksperymentów. Nawet jeśli przygoda zatoczy 
koło i wrócimy do punktu wyjścia, to zawsze będziemy bogatsi o doświadczenia 
zebrane po drodze, przyjmiemy inny punkt widzenia, czy wręcz punkt widzenia Innego 
– w takiej właśnie sytuacji ma znajdować się Europa po zmierzchu swoich wielkich 
narracji. Jednak ich kres, który Bauman jako teoretyk ponowoczesności diagnozuje, 
zgadzając się w tej mierze z Jean-Françoisem Lyotardem26, nie może być kresem 
Europy, jej przygody. Chociaż europejska nowoczesność jest jedną z metanarracji, 
to zarazem jest metanarracją szczególną, w pewnym sensie meta-metanarracją, 
ponieważ zawiera w sobie immanentną możliwość autokrytyki. W swoich 
uniwersalizacjach Europa gotowa jest nieustannie zrzekać się samej siebie na rzecz 
przekraczającego je ideału, a także pod wpływem rzeczywistości dokonywać 
odrzucenia tego ideału i zastępowania go nowym. Dziedzictwo europejskie okazuje się 
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zatem – Bauman powołuje się w tym miejscu na rozważania innego wielkiego filozofa 
europejskości, Hansa-Georga Gadamera27 – zdolnością do zdrady samego siebie 
na rzecz Innego. Europa transcenduje samą siebie pod wpływem spotkania ze swoim 
innobytem, różnicą, która zawsze okazuje się różnicą pozorną, możliwą 
do przyswojenia, podlegającą asymilacji. Granice Europy istniałyby w tym ujęciu 
w zgodzie z analizowaną w części I dialektyczną teorią – po to, by je przekraczać. 
Bauman przyznaje, że przekraczanie nie zawsze odbywa się w sposób pokojowy, 
z szacunkiem dla Inności – nader często Europa ucieka się do przemocy uniformizacji, 
niekiedy wręcz do destrukcji zewnętrza, co polski socjolog wielokrotnie w swojej 
książce podkreśla. Ale mimo, że Bauman – podobnie jak przed nim Theodor 
W. Adorno i Max Horkheimer w Dialektyce oświecenia28 – wykazał, najpełniej 
w swojej Nowoczesności i zagładzie, związek totalitarnej przemocy z europejską 
nowoczesnością, to w Europie – niedokończonej przygodzie nie prowadzi go to 
do defetystycznego wniosku, że Europa powinna ustawać w swoich uniwersalizujących 
wysiłkach. Tylko kontynuując swoją prometejską misję29, Europa może zachować 
zdolność do autorefleksji i samokrytyki. Jest bowiem Europa „kulturą, która nie zna 
spoczynku, kulturą, która żywi się kwestionowaniem istniejącego porządku rzeczy, 
a także kwestionowaniem sposobu, w jaki go kwestionuje”30. Bez zachowania swojej 
awanturniczej żyłki, zlękniona i zamknięta w sobie, w swoim partykularyzmie Europa 
pozostanie, ostrzega Bauman, ślepa na globalne niesprawiedliwości, które stanowią 
neokolonialną pozostałość jej przeszłej dominacji. Poddanie się przeświadczeniu, 
iż odnalazło się swoją istotę, że utrwaliło się na wsze czasy swoją zmienną dotychczas 
geografię (np. w zamkniętej na świat zewnętrzny Unii Europejskiej) byłoby zdradą 
europejskości. W popularnym żargonie tę samą myśl wyraził polityk Jacques Delors, 
który w latach 1985-1995 stał na czele Komisji Europejskiej, w wielokrotnie 
cytowanym stwierdzeniu: „Europa jest jak rower. Musi posuwać się do przodu. Jeśli się 
zatrzyma, wywróci się”31. 
Dla Baumana Europa zanim stała się czymś – a więc zanim stała się stawaniem-
się – była kimś. Jednak jako persona Europa z trudem daje się przedstawić w jakiejś 
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ostatecznej postaci. Rzecz nie tylko w tym, że jej historia opowiada dzieje wędrówki. 
Sama Europa staje się w tej wędrówce nieuchwytna. Jej wizerunek, zupełnie jak 
geografia lądu, który zostanie nazwany jej imieniem, dosłownie rozlewa się. 
Mit o fenickiej księżniczce Europie fascynuje nie tylko Baumana. Nader często służy on 
autorom chcącym ustalić istotę Europy za punkt wyjścia. Zwracają oni uwagę 
w szczególności na dwie osobliwości. Jedna zauważalna jest już we wszelkich 
etymologiach, w których poszukuje się źródeł dla nazwy własnej Europa. Pomimo 
różnic między nimi, każda z nich odsyła do wizerunkowych wyobrażeń, które konotują 
rozległość, odkrywanie czy rozświetlanie mroku. Etymologia grecka prowadzi 
do przymotnika europos (gr. „daleko spoglądający”, „dalekowzroczny”), którym Homer 
dookreślał imię Zeusa – twierdzi się więc, że duchowi europejskiemu właściwe jest 
przekraczanie horyzontów i realizacja ambitnych wizji. Inny grecki źródłosłów, 
wskazuje na połączenie przymiotnika eurus („szeroki”, „przestrzenny”) 
z rzeczownikiem opos („oko”, „twarz”, „oblicze”) – pozwala ono, jak pisze historyk 
idei europejskiej, Heikki Mikkeli, personifikować Europę jako kobietę o szerokiej 
twarzy, wielkich oczach czy pięknym obliczu32. Jeden z najczęściej cytowanych 
ideologów europejskości, poeta Paul Valéry widział w Europie kobietę o pięknych 
oczach i szerokim spojrzeniu, kierowanym na Zachód33. Także etymologie prowadzące 
poza grekę mają dla badaczy idei europejskiej potencjał jednocześnie ekstensywny 
i rozświetlający. Hipoteza wedle której nazwy Azji i Europy pochodzą z Mezopotamii 
z języka akadyjskiego, w którym asu i acu znaczą „wznosić się”, zaś erib czy erebu 
„wstępować”, wspiera wyobrażenia solarne – Azja jako kraina wschodu słońca, Europa 
jako obszar zachodu – skłaniając zarówno do wprowadzania progresywnego porządku 
następstwa (Europa jako postęp wobec Orientu), jak i odkrywania, oświecania mroku, 
które miałoby być powołaniem Europejczyków34. Solarne, horyzontalne znaczenia 
odnajdziemy także w propozycji, zgodnie z którą Europa pochodzi od celtyckiego wrab 
(„Zachód”)35. Z kolei do wyobrażeń ekstensywnych prowadzi ostatnia z hipotez, 
wskazująca na trop hebrajski. Wspiera się ona na wywiedzionym z Biblii przekonaniu, 
że Europejczycy są potomkami jednego z synów Noego, Jafeta, który – zgodnie 
z podaniem Księgi Rodzaju – miał zostać wyróżniony przez Boga i otrzymać „dużą 
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przestrzeń”36. By przydać biblijnej interpretacji etymologicznego uzasadnienia 
twierdzono, że Europ oznacza z hebrajskiego „wielką nadzieję na udane małżeństwo” 
i sugerowano, że jedynie Jafet z trzech synów Noego zachował specjalne przymierze 
z Bogiem, podczas gdy przeklęty przez Noego Cham, przodek Afrykańczyków ponosi 
winę za ich podrzędny status37.  
 Etymologia dostarcza źródeł, w których wielu autorów upatruje uzasadnień 
dla progresywistycznych, uniwersalizujących ujęć istoty europejskości. Wnioski 
płynące z takich odczytań są jasne: Europa powołana jest do przekraczania swoich 
granic, do reprezentowania uniwersalizmu, który wyraża się w odkrywaniu samej siebie 
dzięki odkrywaniu świata, nazywaniu go, opisaniu, skomunikowaniu – krótko mówiąc, 
we włączenia innych części świata w historię uniwersalną, której funkcjonariuszką jest 
Europa. Jak pisze Richard Waswo, badacz zajmujący się wpływem mitów 
na wyobrażenia, jakie zachodnia cywilizacja podtrzymuje na swój temat, narracja 
o linearnym postępie, uzasadniająca nie tylko odkrycia, ale też dominację 
i eksterminację autochtonów, obecna jest już w starożytności i towarzyszy jej 
do współczesności, np. w nadużywanej idei interwencji humanitarnej, która przyznaje 
Zachodowi prawo do cywilizowania innych. Autor The Founding Legend of Western 
Civilization kluczową rolę w formowaniu się zachodniej mitologii przyznaje opowieści 
o Eneaszu, która wprowadza takie dychotomie jak podział na świat cywilizowany 




 Dla moich rozważań najistotniejszy jest jednak mit o księżniczce Europie, który 
ideolodzy i badacze Europy chętnie interpretują podług prawidłowości wychwyconych 
przez Waswo. Powyżej wspominałem o roli, jaką w uniwersalistycznych interpretacjach 
odgrywa etymologia nazwy własnej Europa. Teraz przyjrzę się temu, jakich 
argumentów na ich rzecz dostarcza historia opowiedziana w micie. 
Zgodnie z jego treścią księżniczka Europa39 miała zostać uprowadzona 
ze śródziemnomorskich brzegów Fenicji przez Zeusa, który przybrał dla zwabienia jej 
przybrał formę byka i na grzbiecie przeniósł ją wśród morskich fal na wyspę Kretę 
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(co ciekawe, Fenicja to dzisiejsza Syria, skąd do Unii Europejskiej, także morzem 
na brzegi greckich wysp próbują się przedostać uchodźcy). Na ogół mit ten funkcjonuje 
jako „porwanie Europy” albo „gwałt na Europie”, by podkreślić dramatyczny 
i niekonsensualny przebieg zdarzeń, w wyniku którego księżniczka opuściła z Zeusem 
swoje rodzinne królestwo. Niekiedy zwraca się jednak uwagę, że Europa oddaje się 
bykowi, ujeżdża go, kontroluje swój los, z wędrówki czerpiąc przyjemność. Takie 
interpretacje są ryzykowne – łatwo posądzić księżniczkę Europę o popadnięcie 
w syndrom sztokholmski albo, co gorsza, ubrać mit w patriarchalną fantazją o kobiecie, 
która chce być zgwałcona. Mimo wszystko, łatwo domyślić się, dlaczego Europejczycy 
potrzebują przypisać swojej patronce chociaż minimum decyzyjności czy sprawczości. 
Gdyby tego nie zrobili, Europa byłaby tym, co ukradzione Azji i co nie zasługuje 
na odrębną tożsamość. Podkreślając, że Europa-księżniczka zgadza się wyruszyć 
z Zeusem, można ugruntować Europę-ideę jako coś, co niejako z własnego wyboru 
ucieka przed Azją w poszukiwaniu lepszej przyszłości w stronę obcego kontynentu, 
który nazwany zostanie jej imieniem. W ten sposób mit wyłożony został w bodaj 
najpopularniejszej wersji spisanej, poemacie Moschosa: przed porwaniem Europa śni 
sen, w którym wytropić pozwala się jej autonomiczne pragnienie: dwa lądy, jeden bliski 
– drugi daleki, wyrywają sobie Europę. Przybierają one żeńskie postaci: obce kobiety 
mają pochodzenie egejskie, greckie, zaś wśród dam z jej własnego dworu jedna podaje 
się za matkę Europy. Po przebudzeniu księżniczka zastanawia się:  
Co oznaczały te dziwne sny, które mną targnęły w najsłodszej drzemce, jaką miałam w moim 
łóżku, w mojej komnacie? I kim była ta kobieta z obcego kraju, którą ujrzałam w mym śnie? 
Och, jakież pragnienie ogarnęło me serce na jej widok i jak chętnie wzięła mnie w swe ramiona 
i spojrzała na mnie, jakbym była jej dzieckiem!”40  
Wyobrażenie na temat Europy, która najpierw śni o tym, że zostanie wyrwana 
ze swojego rodzinnego domu ku obcego kraju, a później przekracza morze w kierunku 
zachodnim, wielu badaczy i ideologów europejskości skłania do przypisywania tej 
opowieści tych samych uniwersalistycznych znaczeń, które wywodzone są 
z etymologii. Ustanowione zostaje zerwanie między Europą jako procesualną 
egzystencją niewyposażoną w żadną substancjalną istotę, której przeznaczeniem jest 
stawanie-się i rozwijanie swojej tożsamości w oparciu o ciągłe mierzeni się 
z nietożsamością, a Wschodem, który wyobrażany jest jako przeszłość Europy, 
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jej prehistoria, która dostarcza Europie schedy, w oparciu o którą staje się ona 
kontynentem o misji uniwersalnej. Jej własny postęp ma w przyszłości promieniować 
na cały Stary i Nowy Świat. Pogląd ten obecny jest w wielu koncepcjach: 
w średniowiecznych teoriach postępu rozumianego jako translatio imperii et studii 
i czerpiących z nich historiozofii oświeceniowych, przepełnionych metaforami 
solarnymi, które wyrażały myśl, że tak jak słońce przebywa swoją wędrówkę 
ze Wschodu na Zachód, tak postęp i wolność wzrastają w historii z despotycznego 
Orientu, gdzie wolny jest Jeden do demokratycznej Europy, gdzie wolność staje się 
własnością wielu (zostawiając z boku pogrążoną w mroku Afrykę i omijając inne ludy 
bez historii). W sztafecie postępu Europa przejmuje pałeczkę po Oriencie, przejmując, 
przyswajając i wznosząc na wyższy poziom zaawansowania jego dziedzictwo, 
a zarazem stając się nową, uniwersalną miarą rozwoju dla całego świata. W swoim 
wariancie historycznym europejski uniwersalizm opiera się zatem na konceptach 
pojedynczego linearnego czasu, progresywnego następstwa epok dziejowych, których 
nosicielem jest każdorazowo inny obszar świata, a także teleologii całego procesu, który 
zmierza do spełnienia, niekiedy rozumianego jako przywrócenie na wyższym poziomie 
utraconej pełni41. 
Do podobnych  wniosków prowadzić może ciąg dalszy mitologii greckiej, 
skupiający się na poszukiwaniach porwanej Europy42. Król Tyru, Agenor, będący ojcem 
Europy, wyprawia na poszukiwania jej braci. Jeden z nich, Kadmos, miał udać się 
po poradę do wyroczni delfickiej, która nakazała mu podążać za napotkaną w polu 
jałówką i założyć miasto w miejscu, w którym ta zdecyduje się przystanąć. 
Przepowiednia spełniła się – Kadmos miał założyć Teby i przynieść Grekom alfabet 
fenicki. Kadmos, który szukając Europy, odkrywa ją w marszu i który nie mogąc 
jej ostatecznie odnaleźć, musi niejako założyć jej imitację, podobnie jak jego siostra 
jest bohaterem transgresyjnym. 
Odwołując się do perypetii Europy i Kadmosa – a także do biblijnej historii 
Jafeta – Bauman skonkluduje:  
Opowieści różniły się od siebie, ale w każdej z nich Europa była niezmiennie przestrzenią 
przygód – bezkresnych podróży podejmowanych z myślą o jej odkryciu, stworzeniu 
lub cudownym powołaniu do życia. (…) Europejczycy byli poszukiwaczami przygód, 
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„awanturnikami” wśród miłośników ciszy i spokoju, niepoprawnymi i niestrudzonymi 
wędrowcami wśród zalęknionych i osiadłych ludów, włóczykijami i niespokojnymi duchami 




Inny z czołowych współczesnych socjologów, który podobnie jak Bauman usiłuje 
przemyśleć ideę Europy w perspektywie załamania się ekspansywnej nowoczesności, 
Ulrich Beck w książce napisanej z politologiem Edgarem Grande i zatytułowanej 
Europa kosmopolityczna, również inspiruje się mitem o księżniczce, by wprawić 
Europę w ruch. Autor Społeczeństwa ryzyka swoją propozycję opiera 
na przeciwstawieniu Europy jako pewnej realności i Europy jako idei regulatywnej. 
Rozdźwięk między tymi dwoma poziomami, empirycznym i idealnym, nadaje Europie 
charakteru anty-esencjalistycznego, pozbawionego źródłowej arche, za to wysuniętego 
w stronę ciągle przepracowywanego, potencjalnie kosmopolitycznego telos. Beck 
i Grande uważają, że pojęcie Europy należy przemyśleć w perspektywie tego, co 
nazywają „drugą nowoczesnością” – stanowi ona refleksyjną fazę nowoczesności, która 
w odróżnieniu od fazy pierwszej jest otwarta na inność i świadoma skutków ubocznych 
i form ryzyka, jakie wytwarza postęp. O ile pierwsza nowoczesność rządziła się logiką 
„albo-albo”, tzn. albo tradycja, albo nowoczesność; albo wnętrze, albo zewnętrze; 
albo państwo narodowe, albo Europa, o tyle druga nowoczesność rozwija się podług 
logiki „zarówno, jak też”, która potrafi przetwarzać dualizmy i umożliwiać ich 
współistnienie, zamiast rozgrywać przeciwko sobie oba człony opozycji44. Dzięki temu, 
piszą niemieccy badacze, Europa drugiej nowoczesności potrafi wykroczyć także poza 
przeciwieństwo uniwersalizmu i partykularyzmu, które politycznie wyraża się dzisiaj 
przede wszystkim w konflikcie integracji kontynentu i obronie suwerenności państwa 
narodowego. Skoro uniwersalizm prowadzi do europeizmu niewrażliwego 
na tożsamości narodowe, regionalne czy różnice statusowe (płci, wieku, rasy, klasy, 
etniczności, języka), a partykularyzm do nacjonalizmu, który jest równie 
homogenizujący i nieczuły na inność, oba należy przekroczyć jako nie-refleksyjne 
projekty typowe dla pierwszej nowoczesności. Dlatego Beck i Grande odróżniają 
konceptualnie uniwersalizm od kosmopolityzmu
45
. Ten drugi jest ubogaceniem 
pierwszego o różnicę, zarówno pojawiającą się wewnątrz dominującej tożsamości, 
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jak i kwestionująca ją z zewnątrz, ponieważ praktykuje wspomnianą logikę „zarówno, 
jak też”. I znowuż, autorzy Europy kosmopolitycznej dla swojej propozycji znajdują 
potwierdzenie w micie o księżniczce, pisząc o nim następująco: 
Znajdują się tu wszystkie atrybuty budzącego grozę mitu: zostają zlekceważone granice – 
te między bogiem, człowiekiem i zwierzęciem, jak też między obszarami panowania; mowa jest 
o przemianie, czarowaniu, zdobywaniu i uprowadzeniu, urzekająca Europa zostaje pozbawiona 
swojego samookreślenia i, przymuszona, musi żyć „między kulturami”, a więc „wykorzeniona”, 
„wyobcowana”, ale te dylematy, ta dyferencjacja jako egzystencja, egzystencja 
jako dyferencjacja nie są prezentowane jako historia straty, jako słabość, blokada działania, 
raczej ugruntowują one siłę i moc działania Europy46. 
Motyw przymuszonej do życia w wykorzenieniu Europy, wraca w książce Becka 
i Grande wielokrotnie, gdy piszą oni o jej geografii: „Europy nie ma, istnieje tylko 
europeizacja, rozumiana jako zinstytucjonalizowany proces ciągłej zmiany”47, „Europa 
nie jest żadnym utrwalonym i zakonserwowanym stanem. Europa jest innym słowem 
dla zmiennej geometrii”48, „Europy nie można znaleźć, trzeba ją wynaleźć”49. Z drugiej 
strony, chociaż autorzy sympatyzują z anty-esencjalistycznym ujęciem Europy i starają 
się znaleźć dla niej ugruntowanie w teorii drugiej nowoczesności, to są w pełni 
świadomi, że przekraczanie esencjalizmu samo może popadać w nowego rodzaju 
esencjalizm. Może on przybierać formę partykularyzmu wyższego rzędu (Europa jako 
kultura, tradycja, kontynent, terytorium, superpaństwo zbudowane na stabilnym 
podziale my/oni, na ochronie granic) albo uniwersalizmu, który jest wrogi wobec 
swojego zewnętrza (Europa jako cywilizacja, która przekracza swoje granice po to, 
by podporządkowywać sobie, ujarzmiać i niszczyć inność). W przypadku tak pojętej 
uniwersalizacji, europejskość staje się rodzajem normy, którą jedni spełniają, a inni nie. 
Ci pierwsi posługują się wówczas europejskością dla ustanowienia swojej hegemonii 
sprawowanej za pomocą przemocy symbolicznej. Warto wspomnieć w tym kontekście 
o książce Becka Niemiecka Europa, w której socjolog ostrzegł swoich rodaków i rząd 
w Berlinie, że narzucanie w Unii Europejskiej polityki gospodarczej, która 
podporządkowana jest partykularnym interesom niemieckiej gospodarki, nie służy 
wcale europeizacji, lecz germanizacji Europy
50. Odważna interwencja Becka, 
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stanowiąca wyraz jego kosmopolityzmu głoszonego w kontrze do polityki, która nie 
prowadziła nawet do tego, by Europa stała się powiększonymi Niemcami, lecz 
do politycznych konfliktów wynikających z tego, że poszczególne części UE stają się 
Niemcami w różnym stopniu wybrakowanymi, stanowi przykład przekroczenia 
dychotomii uniwersalizm/partykularyzm. Beck pokazuje, że rozwiązania uważane 
za uniwersalne, mogą realizować partykularne interesy i opierać się na partykularnych 
modelach, które nie nadają się do uniwersalnej implementacji. Z kolei opór wobec tych 
rozwiązań niekoniecznie musi mieć charakter partykularystyczny – na przykład 
działania lewicowego greckiego rządu, który nie chciał zaakceptować neoliberalnej 
polityki gospodarczej narzucanej Atenom przez Unię Europejską z inspiracji Berlina, 
prezentowany był przez polityków i akademików krytycznych wobec „niemieckiej 
Europy” jako alternatywny uniwersalizm, który pozwoli przebudować ład gospodarczy 
UE w sposób, który weźmie pod uwagę specyfikę jej poszczególnych części51.  
Propozycje Becka są więc formułowane w równej mierze przeciwko 
partykularyzmowi, który odrzuca Europę jako ciało obce, jak i przeciwko 
europejskiemu uniwersalizmowi, który nie radzi sobie, ani z wewnętrznymi różnicami, 
ani z zewnętrzną innością. Nie inaczej niż partykularyzmy takie jak naród, rasa czy 
wspólnota językowa, Europa – chociaż jawi się jako siła anty-partykularystyczna – 
zagrożona jest sedymentacją tożsamości, ilekroć odwraca się od kierunku 
kosmopolitycznego. Zarazem Beck stara się pomyśleć kosmopolityzację, jaką mogłaby 
realizować Europa, poza wszelką logiką dominacji w stosunkach z jej zewnętrznym 
otoczeniem – w przeciwnym razie Europa popełniałaby na zewnątrz ten sam błąd, 
o który badacz oskarża Berlin wewnątrz Unii Europejskiej: stawałaby się unilateralnym 
ośrodkiem narzucania norm, kontynuującym imperialne nastawienie względem reszty 
świata. Nie oznacza to, że Beck przechodzi na pozycje postmodernistyczne, które 
według niego konserwują jedynie mozaikę partykularyzmów i upowszechniają postawę 
relatywistyczną52, rezygnując z wszelkiego uniwersalizmu i kosmopolityzmu. Projekt 
Europy kosmopolitycznej polegać ma na takim przedstawieniu inności, która dłużej 
nie jest dla Europy czymś zewnętrznym, zagrażającym jej czy zmuszającym ją 
do asymilowania różnicy. Inność nie ma być zniesiona przez Europę, lecz wzbogacać 
ją. Beck usiłuje uciec od rozumienia tożsamości jako to-samości, która zajęta 
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jest poszukiwaniem wokół siebie tylko tego, co już znane, swojskie, takie samo. 
Taka zamknięta tożsamość nie zna prawdziwego zewnętrza, rzeczywistej Inności, która 
– jak chce Emmanuel Levinas – jest bezgraniczna i bezwarunkowo zmusza „ja” 
do odpowiedzialności etycznej za Innego53. Ową inność Beck przenosi do wnętrza 
tożsamości, rozszczepia ją do tego stopnia, że staje się ona różna wobec samej siebie. 
Dla autora Władzy i przeciwwładzy w epoce globalnej wielość kulturowa nie stanowi 
problemu, który należałoby rozwiązać poprzez ustanowienie jakiegoś uniformizującego 
porządku. Blisko jego przemyśleniom do motta Unii Europejskiej In varietate 
concordia (Zjednoczeni w różnorodności), którego jednak zdaniem tego badacza 
wspólnota europejska nie realizuje zbyt przykładnie, pozwalając sobie zarówno 
na tłumiące wartościowe różnice glajszachtowanie kultury, jak i na niepokojący rasizm. 
Wszystko to świadczy o tym, że Europa nie potrafi jeszcze obejść się bez tożsamości 
esencjalistycznej, wykluczającej54. Beck idzie tu w ślady bogatej tradycji w historii idei, 
która utożsamiała Europę jako ideę polityczną, która opiera się na wielości ośrodków 
władzy, nigdy niesprowadzalnych do jednowładztwa. Tym, co jednoczyłoby Europę 
byłoby w tym ujęciu zachowanie przestrzeni politycznej, która sprzyja utrzymaniu 
wielości republik, najlepiej zabezpieczających wolność. Propozycja Becka nie opiera 
się na postulacie całkowitego uprzywilejowania kosmopolitycznej idei Europy 
względem porządku empirycznego – to skutkowałoby uprzywilejowaniem jakiegoś 
rodzaju abstrakcyjnego ponadnarodowego uniwersalizmu, który zagrażałby różnicom, 
zamiast z nich czerpać. Dla Becka Europa zawsze jest rozdarta między pewną 
rzeczywistością a pewnym ideałem – kosmopolityzacja jest jedynie zachętą, by podział 
ten nieustannie rozważać i przesuwać, oddawać się dialektyce granic, gdzie ich 
otwieraniu towarzyszy konieczność ich zamknięcia w innym miejscu55. Fakt, że granice 
Europy są osobliwie ruchome rodzi paradoks, który polega na tym, że znoszenie granic 
wewnętrznych, które integrują europejską tożsamość powoduje wzmocnienie granic 
zewnętrznych, które mają ją ochraniać przed Innym56. Żywotność Europy ma polegać 
na tym, że proces ten nie zatrzymuje się i żadna forma partykularyzacji nie może się 
długo utrzymać. 
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 Zarówno Bauman, jak i Beck, próbują dokonać przeformułowania europejskiego 
uniwersalizmu w taki sposób, by różnica nie sprowadzała się do zewnętrznej bariery, 
którą należy pokonać, ale stała się wewnętrzną częścią tożsamości, umożliwiającej jej 
autokrytykę. Podobny program przyświecał Denisowi de Rougemontowi, jednemu 
z najbardziej znanych ideologów Europy, który próbował pogodzić europejskie 
tendencje zjednoczeniowe z afirmacją różnorodności. Uniwersalizm w jego ujęciu 
służył przekraczaniu tożsamości narodowych nie tylko poprzez nadbudowywanie ponad 
nimi tożsamości europejskiej, ale również dzięki podkopywaniu ich przez bardziej 
partykularystyczne tożsamości regionalne i lokalne. Europa miała służyć obronie 
„małych ojczyzn”, a „małe ojczyzny” zabezpieczać Europę jako zjednoczoną 
w różnorodności. Na drodze do tego procesu jednoczenia poprzez różnicowanie 
czy też różnicowania poprzez jednoczenie, stały państwa narodowe, które zdaniem 
de Rougemonta pozbawiły Europy zarówno odziedziczonej jedności duchowej, 
jak i historycznej różnorodności języków, dialektów, tradycji, kuchni, obyczajów, 
kultów, wspólnot lokalnych: 57. Szwajcarski eseista i badacz idei europejskiej 
szkodliwy, prowadzący do wrogości partykularyzm widział nie w regionalizmach, 
lecz w państwach narodowych, a uniformizujący, totalny uniwersalizm nie w idei 
europejskiej, lecz w imperiach amerykańskim i radzieckim. Zjednoczona 
w różnorodności Europa miała być kontrpropozycją dla podlegających amerykanizacji 
lub sowietyzacji państw narodowych58. De Rougemont obnażał fałszywość alternatywy 
„Europa czy państwo narodowe” pokazując, że partykularyzm nacjonalizmów zawsze 
był zależny od utrzymania europejskiego ładu, który podtrzymywał go w równowadze. 
Jak rozwija ten wątek Ariane Chebel d’Appollonia59, plany wiecznego pokoju 
dla Europy i XIX-wieczne projekty Stanów Zjednoczonych Europy miały stanowić 
zabezpieczenie przed nią samą, przed jej wewnętrznymi podziałami, a ponadto przez 
zewnętrznych zagrożeniem, z kolei powojenna integracja była zbudowana na pamięci 
o własnej historii i ostrzeżeniu, czym może skończyć się wybuch partykularystycznych 
waśni. Mając świadomość, do jakiego stopnia Europa pozwalała dotąd nacjonalizmom 
i innych postawom opartym na wrogości rozkwitać, de Rougemont szukał możliwości 
zerwania tego związku. 
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Dla swojego projektu politycznego szwajcarski eurofederalista argumentów 
poszukiwał w badaniach nad ideą europejską, w historii kontynentu, w przeszłych 
projektach zjednoczeniowych i w transnarodowych ruchach politycznych, 
intelektualnych czy artystycznych. W swojej pracy The Idea of Europe zebrał także 
i spopularyzował omawiane już przeze mnie źródła mitologiczne i etymologiczne, 
poddając je uniwersalizującej interpretacji. Książka de Rougemonta została napisana 
tak, jakby wszystko w dotychczasowej historii Europy dało się odczytać i wtórnie 
legitymizować z perspektywy powojennej integracji. Autor skonstruował swój wywód 
w taki sposób, jakby współczesność stanowiła zwieńczenie pracujących sił dziejowych. 
De Rougemont stwierdzał, że Europa jest starsza od jej narodów, dostarcza im ona idei, 
którą muszą one zrealizować – i w świetle tego założenia nadawał sens dziejom Europy 
i towarzyszącej im refleksji60. 
Z mitu o księżniczce autor Listu do Europejczyków wysnuł następujący wniosek, 
który organizował zarówno jego zjednoczeniowy program polityczny dla kontynentu, 
jak i metodę badania idei europejskiej: 
Europę znaleźć można tylko w procesie jej tworzenia. Jedyny sposób na zdefiniowanie Europy 
oznacza jej skonstruowanie. Zadanie to w mniejszym stopniu polega na ustanawianiu granic 
w czasie historycznym i przestrzeni geograficznej, co na niezmordowanym ożywianiu mocy 
europejskiego geniuszu, który okazuje się być uniwersalnym61.  
W swoich badaniach de Rougemont przyjmował orientację teleologiczną: każdorazowo 
konstruuje Europę w jej różnych postaciach zaledwie jako momenty w przekraczającym 
je procesie stawania-się-Europą, który okazuje się w rzeczy samej stawaniem-się-
światem. Wielokrotnie nazywa ten proces uniwersalizmem czy uniwersalizacją:  
Od momentu swoich narodzin, Europa wypełniała funkcję nie tylko uniwersalną – właściwie 
uniwersalizującą. Upowszechniła koncept jednego świata, najpierw odkrywając świat, 
a następnie wykorzystując intelektualne, technologiczne i polityczne środki, by osiągnąć nagłą 
jedność ‘rasy ludzkiej’62.  
Etymologia, inspiracje biblijne, refleksja geografów czy plany pokojowe – w tym 
bogatym zbiorze de Rougemont niestrudzenie tropił ślady dojrzewającej 
samoświadomości, którą jako ideolog będzie chciał zmaterializować w formie 
                                                          
60
 D. de Rougemont, The Idea…, s. XI. 
61
 Tamże s. XII. 
62
 Tamże, s. XI. 
135 
 
federalistycznej Unii Europejskiej po II wojnie światowej. Wspólnym rysem tych 
śladów, na wyeksponowaniu którego zależało autorowi Listu do Europejczyków, 
jest dynamizm, żyłka do odkrywania, stawiania sobie coraz to nowych, bardziej 
ambitnych celów, do brania świata w posiadanie. Również w takich eksploratorskich 
ramach de Rougemont interpretuje mit o uprowadzeniu Europy. Zwraca on uwagę, 
że w poemacie Moschosa ziemie, które później zostaną nazwane na cześć Europy 
nie mają jeszcze ani nazwy, ani właściwego sobie ducha – nabiorą tego wszystkiego 
w drodze przemocy, w wyniku ingerencji Zeusa
63
. Zdaniem de Rougemonta mit 
całkiem trafnie koresponduje z faktycznymi procesami opanowywania kontynentu – 
Europejczycy rzeczywiście w drodze wędrówek ludów, karczowania lasów czy 
kultywacji ziemi musieli odkryć i wytworzyć charakter obszaru, który mieli zamieszkać 
i który pozostawał w cieniu cywilizowanej Azji64. Wcześniej kontury europejskie 
od morza odkrywali Fenicjanie, których córą miała być mityczna księżniczka65. Pociąg 
do eksploracji nie wygasa zresztą wraz z tymi założycielskimi dla Europy tendencjami. 
Wielki kartograf epoki europejskich odkryć geograficznych, Gerard Mercator będzie 
powoływał się na mit o wędrownej księżniczce, by wyjaśnić jakoś, skąd bierze się 
zamiłowanie współczesnych mu Europejczyków do oceanicznych wypraw66.  
 Można by wydłużać listę autorów, którzy w analogiczny do Baumana, Becka 
czy de Rougemonta sposób nakreślają procesualną, uniwersalistyczną naturę Europy i 
prowizoryczny, tymczasowy charakter jej granic: hiszpańska filozofka Maria Zambrano 
stwierdza, że „rozmawiając z Europejczykiem, rozmawia się z wewnętrznym 
rozdarciem, z kimś, kto usilnie pragnie żyć, kto się wymazuje i ponownie szkicuje”67; 
czeski pisarz Milan Kundera napisał, że Europejczykiem jest ten, kto tęskni 
za Europą68; dla niemieckiego historyka Reinherta Kosellecka Europa jest pojęciem 
zorientowanym na przyszłość, pozostającym zawsze w ruchu69; dla włoskiej geografki 
społecznej Luisy Bialasiewicz jedyną trwałą cechą europejskości jest jej nietrwałość, 
brak zdeterminowania
70
; francuski filozof Étienne Balibar przekonuje, że Europa 
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nie może mieć stałych granic, ponieważ sama jest granicą, zaś na drodze do realizacji 
uniwersalizmu wypełnia przejściową rolę zanikającego pośrednika71; niemiecki filozof 
Jürgen Habermas obsadza Europę, a konkretnie Unię Europejską w roli 
uniwersalizującej innowacji, która przyspieszy zaistnienie ponadnarodowego prawa 
konstytucyjnego
72
; w podobny sposób politolożka Ulrike Guérot, przywołując zresztą 
mit o księżniczce, przyznaje Europie posłannictwo do bezgranicznego rozszerzenia 
sfery rządzenia aż do światowej republiki73; francuski filozof Edgar Morin utrzymuje, 
że europejska kultura jest jedyną, która wyrodziła z siebie uniwersalizm i chociaż ten 
wzniecił opór ze strony partykularyzmu, to poradziła z nim sobie, włączając to, 
co mnogie do swojej jedności – wobec tego fundamentem Europy jest utrata 
fundamentów, zarówno źródłowej arche, jak i organizującego ją telos74; w Europie. 
Drodze rzymskiej Rémi Brague pisze: „dla mieszkańców obszaru, który nazywa się 
‘europejskim’ (rzekomych ‘Europejczyków’) niebezpieczne byłoby potraktowanie 
własnej europejskości jako czegoś, co posiadają, a nie jako rzeczy do zdobycia; jako 
renty sytuacyjnej, a nie jako przygody; jako czegoś partykularnego, a nie uniwersalnego 
powołania”75, wreszcie Kryzys świadomości europejskiej Paula Hazarda pełen 
jest transgresyjnej metaforyki: „jest Europie właściwe to, iż nic jej nie zadowala i ciągle 
od nowa poszukuje prawdy i szczęścia”76 i dalej: „czym jest Europa? Obszarem 
będącym żywą sprzecznością – zarazem ściśle określonym i niepewnym w swych 
granicach”77… Wszystkie te stanowiska, mimo tkwiących między nimi różnic, można 
by interpretować jako pewnego rodzaju wariacje, w których odżywa na nowo mit 
o księżniczce Europie. Podkreśla się w nich wykorzenienie, wyrzucenie, wędrówkę, 
odkrywanie, poszukiwanie, zatrzymywanie się jedynie po to, by nabrać sił do dalszej 
drogi. 
 Należy się jednak zastanowić, na ile opiewana w ramach powyższych 
konceptualizacji uniwersalizacja Europy nie okazuje się każdorazowo partykularyzacją, 
odtwarzaniem podziału europejskie/nie-europejskie? Obecne w nich jest zarówno 
zerwanie z dotychczasową formą, jak i konieczność samozachowania, nawet jeśli 
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akcent pada na to pierwsze. Europa transcenduje samą siebie, ale jeśli nawet nie dzieje 
się to pod imieniem własnym, ku innej Europie, jeśli odbywa się to ku jakiejś większej 
całości (jak cywilizacja czy społeczeństwo światowe) – to okazuje się być ona 
poszerzoną Europą, która wyklucza swoje zewnętrze (i wewnętrzne zewnętrze).  
To prawda, że Europa wypuszcza się w nieznane, ale każdorazowo po to, by się 
odnaleźć, a nie po to, żeby się zgubić. Czyż nie taki wniosek płynie ostatecznie także 
z patronującego jej mitu? Koniec końców, księżniczka odbudowuje przecież swój dwór 
na Krecie. Tym samym rezultatem zakończą się jej poszukiwania prowadzone przez 
Kadmosa, który zakłada Teby. Ruch ten można filozoficznie ująć 
w poststrukturalistycznych terminach, które rozwijam w dalszej części rozdziału, jako 
przejście od nomadycznej geofilozofii Europy do geofilozofii osiadłej, czy też jako 
deterytorializację zakończoną reterytorializacją. Powrót do tego, co bezpieczne, znane, 
swojskie – do domu, nawet jeśli jest to już inny dom – skończy się w tym wypadku 
tragicznie. W mitologii stanowi on preludium do kazirodczego dramatu Edypa, 
niezdolnego do prawdziwego nomadyzmu, zafiksowanego wokół rodzinnego dworu 
Labdachidów (imię Edyp znaczy „człowiek o spuchniętych nogach”78). Tak jakby 
rezygnacja z dalszej wędrówki i chęć sprowadzenia Europy do domu, choćby 
symboliczna, poprzez założenie nowego miasta, wystawiały potomków Kadmosa 
na klątwę za sprzeniewierzenie się tej misji – jak piszą o Edypie Deleuze i Guattari:  
wygląda to tak, jakby kogoś, kto dryfuje wraz z kontynentami i kulturami, wciąż umieszczało się 
w jakiejś prowincjonalnej mieścinie. Cierpienia schizofrenika nie wynikają z podzielonego ‘ja’ 
czy rozpadu organizacji edypalnej; cierpi on raczej na wymuszony powrót do wszystkiego, 
od czego uciekał79.  
Idąc tym tropem, należałoby stwierdzić, że Europa każdorazowo reterytorializuje 
partykularyzm w swoich uniwersalizacjach. Z drugiej strony, jak pokazuję dalej, 
Deleuze i Guattari w równej mierze, co przed blokującą reterytorializacją, ostrzegają 
przed zbyt pospiesznymi i skrajnymi deterytorializacjami, które mogą prowadzić 
do autodestrukcji lub równie niszczycielskiej w swoich konsekwencjach nagłej 
reterytorializacji, która zdoła je zatrzymać i uchronić przed rozpadem. To obosieczne 
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zagrożenie – odtworzenie prowincjonalnej mieściny albo rozpłyniecie się 
w planetarnym imperium – wyznacza pole moich rozważań nad geofilozofią Europy 
w niniejszym i w kolejnym rozdziale. Z tej alternatywy w niezadowalający sposób 
próbują wybrnąć nawet teoretycy drugiej nowoczesności, tacy jak Bauman czy Beck. 
Trafnie zauważają oni, że europejski uniwersalizm okazuje się wrogi różnicy i podobnie 
do poststrukturalistów próbują sproblematyzować opozycję uniwersalnego 
i partykularnego. Ostatecznie jednak w ich przekonaniu ma być to możliwe dzięki 
urefleksyjnieniu dialektyki charakteryzującej pierwszą nowoczesność – tak jakby 
musiała ona sięgnąć swojego kresu, zostać skonfrontowana ze swoim kłopotliwym 
dziedzictwem, by pokonać swój europocentryzm. Sowa Minerwy wylatuje u zmierzchu. 
Bauman i Beck nie dość gruntownie poddają krytycznemu namysłowi także podział 
europejskie/nie-europejskie. W rezultacie ich refleksyjna nowoczesność – choć 
w swoich założeniach niewątpliwie bardziej przyjazna różnicy niż nowoczesność 
pierwsza – pozostaje ograniczona osiadłą geofilozofią Europy, której znaczenie 
precyzuję dalej, a transgresja transgresji, jaką proponują obaj autorzy jest raczej 
europejską transgresją do potęgi drugiej, a nie transgresją samej idei transgresji. 
To ona będzie stawką nomadycznej, poststrukturalistycznej koncepcji Europy, do której 
zmierzam kolejnych stronach. Aby się do niej zbliżyć, po analizie transgresyjnych 
wyobrażeń o Europie zawartych w mitologii i etymologii, zatrzymam się na refleksji 
nad jej geografią, z której wyrasta obecna w poststrukturalistycznych teoriach Europy 
problematyka geofilozoficzna. 
 
2.1.2. Przekroczyć przedmurze: Europa (Środkowo)-Wschodnia 
 
Próby opisania Europy w kategoriach geograficznych najczęściej kończą się 
wskazaniem, że jest ona kontynentem, ale taki werdykt od razu powinien wzbudzić 
uzasadnione wątpliwości: którym, kiedy i dla kogo? Czy mamy na myśli Europę we 
współczesnym rozumieniu jako jeden z siedmiu kontynentów (obok Azji, Afryki, 
Ameryki Północnej, Ameryki Południowej, Australii, Antarktydy), czy też – w wersji 
konkurencyjnej – jako zaledwie część większego kontynentu, Eurazji, którą oddzielać 
mają od Azji granice raczej kulturowe i historyczne niż geograficzne (tak widzieli ją 
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choćby Paul Valéry, Tomasz Mann czy Fryderyk Nietzsche80)? Ustalenie europejskich 
konturów od zawsze nastręczało trudności. Dzisiaj często przyjmuje się, że Europa, 
przynajmniej pod względem geograficznym, rozciąga się – wedle formuły 
spopularyzowanej przez francuskiego prezydenta Charlesa de Gaulle’a – „od Atlantyku 
po Ural”, ale zarówno wybrzeże oceanu, jak i pasmo górskie, za którym rozciąga się 
Syberia, w europejskiej metaforyce odsyłają w równym stopniu do potrzeby 
zadomowienia, co do konotacji związanych z wykorzenieniem. Gerard Delanty 
z przekraczaniem granicy wiąże Atlantyk, rubieżom wschodnim przyznaje zaś zadanie 
defensywne, historycznie ochraniające Europę przed wędrówkami ludów 
koczowniczych
81. Nie można jednak nie odnieść wrażenia, że francuski badacz okazuje 
się w swojej propozycji zachodniocentryczny. Przez autorów rosyjskich to Ural będzie 
kojarzony do pionierskim doświadczeniem podboju syberyjskiej dziczy i przesuwania 
w jego toku europejskiego frontier, które stało się udziałem Rosji, podczas gdy to 
Atlantyk będzie raczej zabezpieczeniem przed amerykańskim rywalem. Ponadto trzeba 
zauważyć, że przed epoką odkryć geograficznych, morskie brzegi budziły 
w Europejczykach taką samą trwogę, co azjatyckie stepy82 – z obu stron groziły im 
wrogie natarcia. Odpowiednikiem koczowników od strony morza byli Wikingowie 
i piraci. Nic dziwnego, że Europejczycy – jak pokazuję dalej – nader często postrzegali 
siebie jako ludzi środka, wrzuconych między barbarzyńskie ludy Północy 
i Południa/Wschodu. Paul Hazard stwierdził, że o narodzinach Europy możemy mówić, 
kiedy na Zachodzie ustaje zagrożenie najazdami Wikingów, na Południu słabnie potęga 
turecka, a na Wschodzie europeizująca się Rosja stanowi tamę dla azjatyckich hord83. 
Oczyszczenie granic z nomadyzmu funduje osiadłą geofilozofię Europy i otwiera 
przestrzeń do jednostronnej ekspansji. 
Fakt, że to Europa Zachodnia, z racji osiągnięcia politycznej, gospodarczej, 
militarnej i kulturowej przewagi, postrzegana jest najczęściej jako Europa właściwa, jej 
karolińskie jądro, sugerowałby jednak, że to przede wszystkim granica zachodnia służy 
udzielaniu europejskości ziemiom zamorskim, które przekształcali Europejczycy, 
podczas gdy granica wschodnia spełnia na ogół funkcję wykluczającą z Europy. Taki 
pogląd również jest upraszczający. To, że po 1492 roku Europa Zachodnia podjęła 
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atlantycką ekspansję, to jeszcze nie powód, by utożsamiać ten proces z uniwersalizacją. 
Obszary pozaeuropejskie zostały oficjalnie wyłączone z regulacji prawa 
międzynarodowego obowiązujących na kontynencie wraz z traktatem z Cateau-
Cambrésis (1559 r.), który wprowadzał doktrynę amity line: ustalono oceaniczne 
granice Europy, poza którymi zadekretowano stan natury, w którym dozwolona 
była nieograniczona grabież84. Uniwersalizacja Europy drogą zachodnią została więc 
ograniczona, kiedy chrześcijański uniwersalizm, który początkowo ją uzasadniał, został 
zastąpiony różnicą kolonialną. Jak pokazuję dalej, po drugiej stronie Atlantyku Europa 
mogła pozostać uniwersalizmem tylko dlatego, że granicę, jaką była różnica kolonialna 
podporządkowani potraktowali w sposób subwersywny, usiłując znieść ucisk, który ona 
podtrzymywała. 
Równie jednostronne, co postrzeganie atlantyckiej granicy Europy 
jako konsekwentnie uniwersalizującej, byłoby sprowadzanie zadania granicy 
wschodniej wyłącznie do odmawiania europejskości. Od czasów rzymskiego limes 
służy ona raczej jej reglamentacji, kiedy to pierwiastek barbarzyński był wciągany 
w orbitę imperium i przyczynił się nie tylko do upadku Rzymu, ale i do jego 
przechowania i odnowienia
85
. W konsekwencji z obu stron Europa konfrontowana jest 
ze swoim zewnętrzem, a tendencje uniwersalizujące i zachowawcze współistnieją 
ze sobą, przez co funkcja europejskich granic  jest raczej nierozstrzygalna, wrogościnna. 
Jedną z głównych kontrowersji dotyczących delimitacji Europy tradycyjnie 
stanowi kwestia wschodnia. Jak zauważa badacz dyskursywnego wytwarzania Europy 
Wschodniej, Larry Wolff, pojęcie to było potrzebne jako konstytutywny Inny 
Zachodniej, czyli właściwej Europy – w przeciwieństwie do Orientu był to Inny na tyle 
bliski, że mógł służyć jako poręczny materiał w komparatystyce czy jako pole 
eksperymentu dla reform społecznych86. W jego wytwarzania przemożną rolę 
odgrywała geografia. W wyobrażeniu, że Europa rozciąga się od Atlantyku po Ural, 
zachodnia granica – nawet jeśli przyjąć, że wybrzeże atlantyckie jest tylko przylądkiem 
do europeizacji – nastręcza mimo wszystko mniej kłopotów delimitacyjnych niż granica 
wschodnia. Założenie, że na Wschodzie Europę domyka Ural jest świeżej daty i zawsze 
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budziło kontrowersje. Trzeba zauważyć, że aż do XVI wieku Europejczycy 
nie wiedzieli nawet o istnieniu gór, na których dziś wspierają zwykle wschodnie krańce 
obszaru, który zamieszkują87. Propozycję przeprowadzenia granicy między Europą 
a Azją wzdłuż pasma Ural przedstawił dopiero w 1730 roku rosyjski geograf Wasilij 
Tatiszczew, dostarczając carowi Piotrowi I Wielkiemu „naturalnego” argumentu 
za przynależnością Rosji do Europy, który to argument idealnie wpisywał się 
w prowadzoną przez cara westernizację kraju88. Geograficzne poszerzenie Europy 
na Wschód nie zostało zresztą zaakceptowane od razu, bez kontrowersji i raz na zawsze. 
Za sporami wśród naukowców stały motywacje polityczne, dlatego granica wędrowała 
to na zachód, to znów na wschód, w zależności od statusu, jakim Rosja cieszyła się 
w Europie, a właściwie w poszczególnych państwach europejskich. Jak wykazał 
William Henry Parker, dokonując przeglądu propozycji, jakie przedstawiane były przez 
czołowych geografów w latach 1500-1700, w okresie tym zagadnienie przynależności 
Rosji do Europy rzeczywiście wyznaczało przebieg granicy między Europą a Azją. 
Rozstrzał wariantów był szeroki: od najbardziej wysuniętej na Zachód rzeki Dniepr, 
przez Don i Dźwinę, Don-Wołgę-Kamę-Ob, rzekę Ural po góry Ural i Kaukaz89. 
Kontrowersje budziło nie tylko to, gdzie wyznaczyć granicę między Europą a Azją, 
lecz czy w ogóle należy ją przeprowadzać90. Wraz z opanowaniem Syberii przez Rosję, 
związek Europy i Azji był wyznaczony pytaniem o przynależność Rosji do Europy: 
czy Europa obejmuje całość cesarstwa, czy tylko jego europejską część – część, której 
wyznaczenie samo w sobie pozostaje przecież równie problematyczne, co delimitacje 
kontynentalne. Czy Rosja należy do europejskiej rodziny – jak orzekli filozofowie 
oświecenia – Monteskiusz, Wolter, podążający śladem Leibniza91? Czy, przeciwnie, jest 
imperium azjatyckim – jak twierdzili liczni komentarzy od historyka Europy, Oskara 
Haleckiego przez paneuropeistę Richarda Coudenhouve-Kalergiego  po brytyjskiego 
premiera Winstona Churchilla
92
? A może Rosja w ogóle wyłamuje się z tej opozycji, 
będąc na przykład Trzecim Rzymem, przechowującym w sobie prawowite 
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chrześcijaństwo, które zbawi Europę od jej zepsucia (jak chciał Fiodor Dostojewski93)? 
Na tym lista popularnych odpowiedzi się nie kończy. Pojawiał się pogląd, że Rosji 
przeznaczone jest pogłębienie europejskiego uniwersalizmu, skoro przywilejem Rosjan 
jest – jak twierdził Piotr Czaadajew – to, że obserwują oni i osądzają świat 
z „wysokości myśli wolnej od niepohamowanych namiętności i nędznej 
interesowności”94? Problem został, jak wiadomo, wzmocniony jeszcze przez Rewolucję 
Październikową i ekspansję bolszewizmu: spierano się, na ile radziecki komunizm był 
ideologią obcą europejskiemu duchowi, stanowiącą na przykład nowoczesną emanację 
skonceptualizowanego przez Karla Augusta Wittfogela orientalnego despotyzmu
95
, 
a na ile –  chociażby wedle wypowiedzi Jurija Martowa – był próbą „zaszczepienia 
europejskiego ideału w azjatyckiej glebie”96? A może był on tworem hybrydowym, 
czymś na kształt – używając metafory Lwa Trockiego – połączenia „azjatyckiego knuta 
z europejską giełdą”97? Co więcej, związki Rosji z Europą podzieliły opinię publiczną 
w samej Rosji, o czym najlepiej zaświadczają znane spory okcydentalistów 
ze słowianofilami98 i analogiczne kontrowersje wokół przyswojenia dziedzictwa Karola 
Marksa w zapóźnionych gospodarczo państwach Europy Wschodniej99. 
Wartościowym źródłem obrazującym kontrowersje dotyczące przynależności 
Rosja do Europy są historyczne plany zjednoczeniowe i pokojowe dla kontynentu. 
Obok Rosji rolę wschodniego konstytutywnego Innego odgrywa  w nich Turcja. XVII-
wieczny Grand Design księcia Sully nie uwzględniał Rosji w chrześcijańskiej 
republice, a tureckie zagrożenie traktował jako jedną z przesłanek dla integracji. Rosja 
została natomiast włączona do koncepcji abbé de Saint-Pierre’a czy Komeniusa, 
w których nie mieściła się Turcja. Pojawiły się jednak propozycje szerszych 
porozumień: dla Émerica Crucé płaszczyzną porozumienia był uniwersalny interes 
w odrzuceniu wojny i szerzeniu toleranci – stąd w jego porozumieniu było miejsce 
i dla Rosji i dla innowierców (w tym Turków). Podobnie jak Crucé, pacyfista William 
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Penn był w stanie wznieść się ponad podziały religijne100. Ostateczne wprowadzenie 
do rodziny europejskiej Rosja zawdzięcza filozofom oświeceniowym, którzy podziwiali 
Piotra Wielkiego w roli reformatora, a z carycą Katarzyną prowadzili regularną 
korespondencję. Przygotowali oni grunt pod to, by Rosja dołączyła – na Kongresie 
Wiedeńskim 1815 roku – do ładu europejskiego, a w XIX wieku granica na Uralu 
znalazła szerszą akceptację wśród geografów poza Rosją. Turcja za część europejskiego 
systemu równowagi sił zostanie uznana – jako pierwsze państwo nie-europejskie – 
dopiero w 1856 roku. Nie oznacza to, że proces ten został zakończony. Wschodnia 
część Europy nadal podlegała orientalizacji – granica wędrowała z powrotem na Zachód 
w zależności od uwarunkowań politycznych. Nie zawsze była to granica Europy 
i jej zewnętrza. Równie często Europa miała na swoim Wschodzie wewnętrznego 
Innego. W jego umacnianiu rolę odegrały, paradoksalnie, państwa leżące między 
Zachodem Europy a Rosją. 
Państwom tym nigdy nie była obojętna przynależność Rosji do Europy: 
tradycyjnie swoją bliskość do Paryża, Londynu czy Berlina mierzą one stopniem 
odległości od Moskwy. Jednakże, jak zauważa historyk Perry Anderson101, 
intelektualiści z rozdartej między Wschodem a Zachodem Zwischeneuropy102 
(Międzyeuropy), tacy jak Czesław Miłosz103, Milan Kundera104, Vaclav Havel105 
czy György Konrád106, określając swoje kraje Europą Środkową – czy też, gdy w grę 
wchodzą proniemieckie sympatie, Mitteleuropą107 – a nie Europą Środkowo-
Wschodnią108, zyskiwali niewiele: nadal nie wiadomo, gdzie miałaby się znajdować 
Europa Wschodnia i trudno uwierzyć, żeby miałby to być akurat niewielki obszar 
gdzieś pomiędzy Bugiem a Dnieprem. To dlatego wypychanie Rosji z Europy nigdy 
nie gwarantowało Polakom, Czechom czy Węgrom o proeuropejskich aspiracjach, 
a zwłaszcza Ukraińcom czy Białorusinom, że znajdą się po upragnionej zachodniej 
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stronie. Równie dobrze mogą oni stać się ofiarą tej samej operacji, którą usiłują 
wykonać i znaleźć się po wschodniej strony granicy rzeki Łaby, która – jak zauważa Jan 
Sowa
109
 – w historii Europy od czasów karolińskich wielokrotnie powraca jako podział 
wprawdzie wewnątrz europejski, ale jednocześnie jako różnica stopnia, która oddziela 
pełnoprawną Europę leżącą na Zachodzie od jej ubogiego krewnego ze Wschodu. 
Nawet koncept przedmurza Europy, który historycznie najlepiej przyjął się 
w Polsce, choć związany był także z Węgrami, Habsburgami, Bizancjum, Rosją, 
a nawet Wenecją, i który retorycznie ma spełniać rolę potwierdzającą wschodnie 
granice Europy, zabezpieczające przed najazdami barbarzyńców i innowierców 
(Mongołów, Tatarów, Turków, a w XX wieku – radzieckiego komunizmu), okazuje się 
– jak zauważa historyk Janusz Tazbir – niezwykle aporetyczny110. Dzieje się tak 
nie tylko z uwagi na niejasność, co do tego, który naród zasługuje na miano przedmurza 
i gdzie dokładnie miałoby ono przebiegać. Bardziej problematyczne jest samo założenie 
o istnieniu przedmurza rozumianego dosłownie: jako nieprzypuszczalny mur, na którym 
zatrzymujący się najeźdźcy zmierzający na Europę. Tazbir zauważa, że – podobnie 
jak wcześniej rzymski limes – popularność konceptu przedmurza wynikała przede 
wszystkim z jego użytku dyplomatycznego (ten, kto ogłaszał się przedmurzem, liczył na 
wsparcie i sławę w Europie Zachodniej) i z potrzeby kreowania narodowej dumy. 
W rzeczywistości stosunki państw aspirujących do roli przedmurza z europejskim 
zewnętrzem nie były jednostronne: okresy wojennej konfrontacji były rzadsze niż te, 
w których dochodziło do pokojowej współpracy, a nawet sojuszy politycznych czy 
zintensyfikowanej wymiany. Kraje przedmurza pełniły raczej funkcję membrany, która 
regulowała przenikanie się i odpychanie Europy z jej zewnętrzem, przyczyniając się 
tym samym do zacierania wschodniej granicy, a nie do jej umacniania. Odnajdujemy tu 
opisany w części I mechanizm liminalny, w którym łączenie współwystępuje 
z dzieleniem, odpowiadając za negocjowanie gość-inności. Z kolei imponujące studium 
Williama H. McNeilla, w którym autor zastosował – również omówione w poprzedniej 
części – Turnerowskie pojęcie ekspansywnego pogranicza (frontier) do analizy 
przekształceń wschodniej granicy Europy w regionie Dunaju i jego dorzecza w latach 
1500-1800, pokazuje, że dla wykształcania się swoiście europejskiej geografii równie 
ważne, co obrona przed nomadami była terytorializacja zajmowanych przez nich ziem 
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i włączanie ich do porządku państwowego111. Europa nie potrafiła znieść 
nieuregulowanego nomadyzmu będąc zbyt przywiązana do swojej osiadłej geofilozofii. 
Z kontrowersji dotyczących wschodnich rubieży Europy przebija napięcie: 
Europa jest zawsze jednocześnie czymś więcej i czymś mniej, jej granica z Azją jest 
wędrująca, a podział Okcydent-Orient odtwarzany jest wewnątrz Europy. Jak pokazuję 
dalej, tak czytelny w przypadku granicy podział My/Oni, który przenika do wewnątrz 
Europy, będzie fundującą własnością dla osiadłej geofilozofii Europy, przeciwko której 
opowiada się poststrukturalizm. By dotrzeć do jej genezy, zmuszony jestem kierować 
się na Południowy Wschód. 
 
2.1.3. Przekroczyć Haemus: Bałkany, czyli Europa 
 
Wytwarzanie wewnętrznego Innego Europy ma miejsce także w przypadku jej 
południowo-wschodnich krańców. Książka podróżnicza Ziemowita Szczerka, 
Międzymorze. Podróże przez wyobrażoną i prawdziwą Europę Środkową, dla napisania 
której autor przyjął postawę bliską socjologicznej obserwacji uczestniczącej, 
koncentruje się na ciągłym napięciu, jakie przenika obszar od Rugii po Skopje 
i od Triestu po Petersburg: na niemożliwości czytelnego i rozstrzygającego ustalenia, 
gdzie i jak Europa Środkowa przechodzi we Wschodnią. Napięcie to zajmuje według 
Szczerka samych mieszkańców tej części europejskich peryferii, wpływając 
na ich bieżące identyfikacje polityczne oraz sympatie i antypatie względem sąsiadów. 
Przyciągani i odpychani to przez Zachód, to przez Moskwę, a ponadto przez centra 
regionalne, które same orientują się na osi okcydentalne-orientalne (i, w mniejszym 
co prawda stopniu, północ-południe), ci wybrakowani i zapóźnieni Europejczycy 
są wprawdzie ogonem Europy, ale co jakiś czas to właśnie ogon zdolny jest zatrząść 
swoim posiadaczem. Dość powiedzieć, że to właśnie tutaj, w geograficznym sercu 
Europy, swój początek brały nie tylko obie wojny światowe, ale np. wojna o sukcesję 
austriacką (1740-1748), której zasięg także wykroczył spektakularnie poza ramy 
regionu. Szczerek pokpiwa sobie z tej obsesji stereotypizacji Innego, która „zawsze 
wygląda tak samo, (…) stereotypy różnią się wyłącznie lokalnym kolorytem (…), 
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zawsze im dalej od centrum, tym bardziej peryferie gardzą dalszymi peryferiami”112, 
ale sam nie potrafi przed nią uciec i oddaje się jej z nieskrywaną radością. Typ pokrycia 
domostw, estetyka podwórza, wysokość krawężników, kolorystyka blokowisk, 
umundurowanie policjantów, atmosfera w pubach, jakość dróg – pisarz wszędzie 
wypatruje znaków, które pomogłyby mu wypracować subiektywną geografię kulturową 
tej części Europy, nie unikając przy tym deprecjonującego orientalizmu, 
ale też równoważąc go równie złośliwym okcydentalizmem, który pozwala mu spojrzeć 
na wschodnioeuropejskie resentymenty względem zachodniego centrum z dozą 
zrozumienia. Pisarz obiera więc zbliżoną metodę badania granic Europy do tej, którą 
w swoim znanym eseju poświęconemu tej samej kwestii zastosował Georg Steiner – 
obaj szukają europejskości w praktykach i symbolach codzienności. Steiner doszedł 
do wniosku, że istnieje pięć wyróżników europejskości. Dwa z nich – podwójne 
dziedzictwo Aten i Jerozolimy oraz wyobrażeniowa waga horyzontu jako obietnicy 
postępu – mają bardziej metafizyczny charakter, ale trzy pozostałe odnoszą się już 
do poziomu mikrosocjologicznego, na którym porusza się także Szczerek. Jakie 
to cechy definiujące Europę znajdujemy w codzienności jej mieszkańców? Po pierwsze, 
instytucję kawiarni, która służy konspiracji, dysputom politycznym, lekturze gazet, 
pisaniu literatury (w świecie anglosaskim zanika na rzecz pubów, na Wschodzie 
popularniejsze są karczmy, gospody, oberże); po drugie, krajobraz przetworzony przez 
człowieka na ludzką skalę (obce mu są dzikie, niezagospodarowane, rozległe 
przestrzenie, podobnie jak otoczenie zdehumanizowane, podporządkowany jest pieszym 
wędrówkom);  po trzecie, krajobraz przeniknięty historią (o czym świadczą zwłaszcza 
patroni ulic, placów, instytucji)113. Odkrycie, które niepokoi, a zarazem fascynuje 
Szczerka – to, że Europa Środkowa nie stwarza szans na zjednoczenie pod tytułową 
ideą Międzymorza, ponieważ nie stanowi żadnej całości, ugina się pod swoimi 
partykularyzmami – z perspektywy Steinera stanowi właśnie o pozytywnej istocie 
europejskości. Amerykański eseista pokłada w Europie nadzieję, że okaże się bastionem 
obrony różnorodności przed uniformizmem promieniującym z jego kraju i innych 
ośrodków geopolitycznych, które zechcą rywalizować z amerykanizmem. Popękane 
granice Europy Środkowo-Wschodniej, jej chwiejna i wysoce arbitralna geografia, 
wcale nie muszą świadczyć o zapóźnieniu tego regionu względem jakiejś dojrzałej, 
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monolitycznej europejskości, lecz mogą stanowić wręcz jej najpełniejszą manifestację. 
J.G.A Pocock uważa wręcz, że to takie geopolityczne twory jak Cesarstwo 
Habsburgów, Związek Radziecki czy Imperium Brytyjskie powinny dostarczać Europie 
modelu – a zarazem przestrogi – dla połączenia jedności i różnicy, wyzbycia się zbyt 
mocnych granic i przywiązania do podziału wnętrze/zewnętrze. Fakt, że jednostki 
te uchodzą za anomalie i historyczne pomyłki świadczy zdaniem tego 
nowozelandzkiego badacza, którego ojczyzna sama została wyłączona z Europy 
i Zachodu wraz z usamodzielnieniem się wobec Wielkiej Brytanii, o niegotowości 
Europy do niezbędnych przekształceń114. 
 Zupełnie inaczej niż Szczerek na zderzenia kulturowe między Wschodem 
a Zachodem Europy patrzy inna młoda polska pisarka przejawiająca zamiłowanie 
do socjologii codzienności, a ponadto do analiz popkultury. Z książki Agaty Pyzik, 
Biedni, ale sexy, wyłania się obraz Europy Wschodniej, która nie daje się zredukować 
ani do peryferyjnego zapóźnienia względem Zachodu, ani do protekcjonalnej Ostalgie. 
Pyzik pokazuje, że poza tymi dwoma typami oglądu wschodniej części Europy, które 
dostrzega Szczerek i które oparte są na poszukiwaniach obiektywnej granicy 
europejskości, istnieje Europa Wschodnia jako widmowa obietnica innej 
nowoczesności, przenikająca na Zachód, inspirująca jego mieszkańców i przez 
to różnicująca Europę od wewnątrz. Miejsca takie jak Berlin, miasto podzielone 
„żelazną kurtyną”, a następnie żyjące w cieniu swojej historii, stanowią przykład stref, 
w których ujawniają się „nieczyste duchy”, wprowadzające inność wewnątrz Europy. 
 Jednym z takich „nieczystych duchów”, przypomina Pyzik, jest hrabia Drakula – 
prawdziwie liminalna, obrosła legendą postać wołoskiego hospodara, zamieszkującego 
wschodnie rubieże Europy, która została powołana do życia w wyniku kulturowych 
zderzeń Zachodu ze Wschodem115. Drakula okazuje się symbolem terytoriów 
przejściowych, takich jak Berlin i inne wielokulturowe miasta, które zamieszkiwane 
są przez mniejszości. Są one przestrzeniami rozdwojonymi, potwornymi, które 
przypominają o nieokreśloności granic Europy. 
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 Owa potworność bytów, które skazane są na egzystowanie „pomiędzy”, 
odkrywana jest przez badaczy, których zajmuje rola, jaką w konstrukcji Europy 
odgrywa jedno z jej wyobrażonych przeciwieństw – Bałkany. O ile Europa Wschodnia 
czy Środkowo-Wschodnia jest, być może gorszą, niewydarzoną Europą, ale ciągle 
Europą, jej wewnętrznym Innym, o tyle Bałkany wyobrażeniowo mieszczą się już 
w sferze granicznej między Europą a Orientem, są zewnętrznym Swoim. Jest tak, jakby 
Europa nie mogła całkiem zrezygnować z Bałkanów, ale też nie była gotowa przyjąć 
ich do końca do siebie. W książce Bałkany wyobrażone Maria Todorova pokazuje, 
że Bałkany od początku były konstrukcją wytworzoną przez europejskie spojrzenie. 
Odegrały one rolę konstytutywnego Innego: ich dzikość przeciwstawiona naszej 
ogładzie, ich prostota – naszemu wyrafinowaniu, ich bieda – naszemu bogactwu. Jeśli 
Europa stanowi w tym wyobrażeniu uporządkowaną nie-całość, to Bałkany są całością 
nieuporządkowaną, zbyt różnorodną, by dała się przedstawić w czytelnych ramach, 
swego rodzaju masą, mieszaniną, tyglem. Todorova zauważyła, że przestrzeń Europy 
zawiera w sobie także podziały o charakterze temporalnym: przekraczając granicę 
Europy, odwiedzając Bałkany, nie wstępujemy po prostu do innej równoległej 
rzeczywistości, ale do pewnej przestrzeni, której pozycja w hierarchii europejskiej 
wyznaczana jest odległością, jaką zajmuje ona wobec aktualnego kształtu ideału 
europejskości116. Państwa europejskie układają się na osi rozwoju, która odczytywana 
jest przy użyciu wartościujących porównań typu rozwinięty/zacofany, 
cywilizowany/barbarzyński, przemysłowy/rolniczy, miejski/wiejski itd.  
W tym ujęciu Bałkany są nie tylko zewnętrzem Europy, ale i jej mroczną 
przeszłością, z której Europa musi pomóc się im wydostać, dostarczając przykładu 
i wskazówek. Geografia skrywa w sobie zwiniętą historię, w której jedne obszary pędzą 
po linii postępu, podczas gdy inne wloką się z tyłu. Stąd bierze się dominujący na 
wschodnich peryferiach dyskurs „doganiania Europy” czy „powrotu do Europy”, który 
– jak zauważa chorwacki politolog Boris Buden – zdominował chociażby integrację 
państw postkomunistycznych, w tym bałkańskich, z Europą Zachodnią117. 
Wschodnioeuropejska Jesień Ludów nie została zinterpretowana na Zachodzie jako 
wydarzenie prawdziwie historyczne o znaczeniu ogólnodziejowym, które – 
jak na rewolucję przystało – powinno wyrażać kantowski entuzjazm118, poczucie 
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radykalnej nowości, budzące nadzieje na powszechny postęp ludzkości w przyszłości. 
Rewolucje na Wschodzie nie wyznaczyły zachodnim Europejczykom nowego kierunku 
(podobnie 20 lat później stało się z Arabską Wiosną119) – utwierdziły ich jedynie 
w słuszności i wyższości własnego porządku, który trzeba było teraz pomóc odtworzyć 
u zapóźnionych sąsiadów. Rewolucja zyskała zatem na powrót swój sens 
przednowoczesny, okazała się restytucją, przywróceniem normalności, która była już 
znana i uobecniona za „żelazną kurtyną”. Europa Środkowo-Wschodnia obsadzona 
została w roli zacofanych peryferii, a wczorajszy bohater przemian, robotnik odrzucony 
jako niewychowany do wolności homo sovieticus120. Polacy, Czesi, Węgrzy czy 
Jugosłowianie musieli dopiero teraz udowodnić swoją europejskość na drodze imitacji 
zachodnioeuropejskiego porządku. Będąc przy tym obsadzeni w roli przestraszonych 
uczniów przesądzone było to, że owa imitacja zbyt często okaże się powierzchownym 
kuciem na blachę. Role ucznia i nauczyciela od dawna opisują zresztą relacje Europy 
i jej wschodnich rubieży. Aspirując do europejskości można przyjąć szereg rozmaitych 
postaw, spośród których punkty skrajności wyznaczają zawsze skłonny do imitacji 
prymus (w tych kategoriach filozofowie oświecenia widzieli rosyjskiego cara Piotra 
Wielkiego
121) i nigdy nie odrabiający zadań domowych krnąbrny leń, niekiedy 
pozytywnie waloryzujący swoje zacofanie jako cenną odrębność względem zepsucia 
wypływającego z centrum. 
Relacja pedagogiczna, jaka zdaniem Budena zawiązała się między Wschodem-
uczniem a Zachodem-nauczycielem, uniemożliwiała redefinicję podziału 
wnętrze/zewnętrze Europy na Wschodzie i na Bałkanach. Rewolucje na Wschodzie nie 
zostały umieszczone w awangardzie postępu, tam gdzie niektórzy lokowali przecież 
wcześniejsze przewroty na peryferiach – od rewolucji haitańskiej przez październikową 
po kubańską – lecz w poczekalni, w strefie przejścia między niedojrzałością 
a dojrzałością. W efekcie, integracja przybrała kształt szkolnej rywalizacji pod groźbą 
selekcji negatywnej. Wyłowienie talentów i oddzielenie ich od maruderów stało się 
koniecznością, co w praktyce oznaczało, że wytyczenie wschodnich granic Europy stało 
się sprawą niecierpiącą zwłoki. Słoweński filozof Slavoj Žižek ze swoich bałkańskich 
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doświadczeń wyprowadza tezę o paradoksalnym przesuwaniu – wraz z integracją 
europejską – wschodniej granicy Europy coraz bardziej na Zachód. Dzieje się tak przez 
to, że każde państwo biorące udział w integracji, przejawia tendencję ku temu, by samo 
siebie widzieć w roli najbardziej wysuniętego na Wschód przyczółku Europy. Wbrew 
obserwowalnej ekspansji Europy na Wschód, począwszy od okresów podboju 
i kolonizacji, które umożliwiły rozszerzyć obszar chrześcijaństwa łacińskiego daleko 
poza rzymski limes, przez przyjęcie w XIX wieku Rosji i Turcji do konstrukcji 
europejskiej po rozpad „żelaznej kurtyny” i poszerzenie Unii Europejskiej o państwa 
postkomunistyczne, słoweński filozof zwraca uwagę na rzadziej odnotowywane, ale 
równie istotne kontrprocesy, wyrażające się w entuzjazmie, z jakim narody obsadzają 
się w roli ostatniego bastionu europejskości, jej przedmurza. Zgodnie 
ze spostrzeżeniami Žižka, Europa miałaby nie tylko awangardę, straż przednią, która 
dyktowałaby normy postępu, ale i ariergardę, straż tylną, która zabezpieczałaby 
kolumnę przez niechcianymi maruderami, usiłującymi dołączyć się do pochodu 
europejskości. Oprócz wspomnianych konstrukcji Europy Środkowej czy Środkowo-
Wschodniej, ariergarda wyraża się także w formie Europy Południowo-Wschodniej, 
którą państwa wchodzące w skład byłej Jugosławii i/lub Imperium Osmańskiego, 
wybierają po to, by odgrodzić się od pejoratywnie kojarzonych, orientalizowanych 
Bałkanów. Žižek zwraca uwagę, że Bałkany funkcjonować mają jako konstytutywny 
Inny Europy: nie poddają się czytelnym procesom podziału, są niezróżnicowaną, 
niezrozumiałą dla zewnętrznych obserwatorów masą narodowości, wyznawców 
różnych religii, opatrywaną metaforą „kotła bałkańskiego”, kipiącego 
od nacjonalizmów, grożącego wybuchem czystek etnicznych. Taki zorientalizowany 
wizerunek Bałkanów, rodem z filmów popularnego serbskiego reżysera Emira 
Kusturicy
122
, zostaje przeciwstawiony Europie postrzeganej jako stabilna wspólnota 
państw narodowych, w której granice terytorialne pokrywają się z rozkładem 
narodowości i są uznawane przez wszystkie strony. Stąd bierze się odczuwalny przez 
narodowości państw bałkańskich imperatyw wydobycia się z Bałkanów ku upragnionej 
Europie:  
geograficzna delimitacja[Bałkanów] nigdy nie była precyzyjna. Jest tak, jak gdyby nie dało się 
udzielić ostatecznej odpowiedzi na pytanie ‘gdzie się one zaczynają?’. Dla Serbów, będzie to 
tam, w Kosowie lub Bośni, a oni bronią chrześcijańskiej cywilizacji przeciwko Innemu Europy. 
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Dla Chorwatów, zaczynają się wraz z ortodoksyjną, despotyczną, bizantyjską Serbią, przeciwko 
której Chorwacja broni wartości demokratycznej zachodniej cywilizacji. Dla Słoweńców, ich 
początek jest w Chorwacji, a Słowenia jest ostatnim posterunkiem pokojowej Mitteleuropy. Dla 
Włochów i Austriaków, zaczyna się w Słowenii, gdzie zaczynają się rządy słowiańskich hord. 
Dla Niemców, sama Austria, z uwagi na swoje historyczne związki, jest już dotknięta przez 
bałkańską korupcję i niewydajność. Dla niektórych aroganckich Francuzów, Niemcy powiązane 
są ze wschodnią, bałkańską dziczą – aż do ekstremalnego przypadku konserwatywnych anty-
europejskich Anglików, dla których, w pewnym sensie, właściwie cała kontynentalna Europa 
funkcjonuje jak jakiegoś rodzaju bałkańsko-tureckie globalne imperium z Brukselą jako nowym 
Konstantynopolem, kapryśnym despotycznym centrum, która zagraża angielskiej wolności 
i suwerenności. Zatem Bałkany są zawsze tym Innym: leżą gdzieś indziej, zawsze trochę 
bardziej na południowy wschód, z tym paradoksem, że kiedy docieramy do krańca bałkańskiego 
półwyspu, w magiczny sposób uciekamy z Bałkanów. Grecja nie jest już na Bałkanach, jest 
kolebką zachodniej cywilizacji123. 
Realizacja idei powrotu do Europy przez poszczególne narody musi opierać się 
na przyporządkowaniu do Bałkanów pozostałych państw, które będą nadal obsadzane 
w roli konstytutywnego zewnętrza Europy. Skrywany sekret tej operacji, który 
dekonstruuje opozycję Europa/Bałkany, polega na tym, że gdyby wszystkie państwa 
bałkańskie na raz chciały dołączyć do Europy, tzn. zorganizować swoją przestrzeń 
w zgodzie z triadą suwerenność-terytorium-populacja, stanęłyby na krawędzi 
wyniszczającej wojny – rozgorzałby „bałkański kocioł”. Z tym w istocie mieliśmy, 
zdaniem Žižka, do czynienia po rozpadzie Jugosławii: konflikt na Bałkanach nie był, 
jak chcieli to widzieć niektórzy europejscy komentatorzy, odrodzeniem się atawizmów 
plemiennych, manifestacją odwiecznej, organicznej nie-europejskości, ale wyrażał on 
jak najbardziej nowoczesne procesy narodotwórcze, nakierowane na wypracowanie 
modelu państwa narodowego, który w Europie uważany jest za quasi-naturalny. 
Bałkany nie są więc wedle Žižka archaicznym, przednowoczesnym przeciwieństwem 
Europy, lecz wypartym przez nią widmem, które odsyła nie tylko do wielowiekowej, 
zapomnianej przemocy, w wyniku której ustalono kształt państw narodowych, 
ale w równej mierze do stale obecnego ryzyka związanego z opisaną w części I 
uogólnioną granicą biopolityczną, która obowiązuje – nawet jeśli jest uśpiona – i grozi 
rozsadzeniem europejskiego porządek od środka. Jeżeli Bałkany nie poddają się 
ścisłemu umiejscowieniu, to nie znaczy, że nie istnieją. Jeśli w danej chwili wydaje się, 
że są nigdzie, potencjalnie są wszędzie, gdzie istnieje konieczność wytyczania granic 
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między państwami narodowymi i oddzielania prawowitych obywateli od intruzów. 
Złudzenie, jakiemu uległa ta część europejskiej opinii publicznej, która wojnę 
na Bałkanach uznała za problem pozaeuropejski, opierało się na projekcji na zewnątrz 
własnych wypartych lęków, ale i pragnień. Bałkany zostały w stosunku do Europy 
wyobrażone w relacji binarnej opozycji: barbarzyński/cywilizowany, 
gwałtowny/pokojowy, despotyczny/demokratyczny, religijny/świecki itd. Dzięki temu 
lęk przed tym, iżby pierwszy człon tej opozycji mógł dotyczyć tak samo Europy, jak 
Bałkanów, został wyparty. Według Žižka projekcji w tej samej mierze, co lęk podlegało 
pragnienie. Popularny na Zachodzie rodzaj egzotyzacji Innego, który dla słoweńskiego 
filozofa jest zamaskowanym ponowoczesnym rasizmem
124, operującym na tych samych 
binarnych opozycji, co rasizm opierający się na otwartej pogardzie Innego, 
uwznioślając Bałkany jako przestrzeń przygody, autentyczności, bliskości natury itd., 
wyraża skrywane przez zachodnich Europejczyków pragnienie do przemocy, które 
zmuszeni są skrywać pod gorsetem norm. Relacja Europy i Bałkanów nie układa się 
zatem w opozycję, jest raczej nierozstrzygalna. Bałkany to tylko fantazmat, który 
ma uzasadnić dyskursywne uprzywilejowanie Europy.  
Wydaje się, że w obserwacji Žižka oddzielić należy istotę jego propozycji od jej 
ekspozycji w formie opisu sytuacji konkretnych państw, który jest upraszczający, 
stereotypowy i funkcjonuje w jego tekście jedynie na zasadzie prowokującego 
przykładu. Nie brak powodów, dla których tendencji do lokowania europejskości 
u swych granic nie rozciągać na kolejne państwa – tak na Zachodzie (Stany 
Zjednoczone jako państwo emigrantów, zrywających ze zgniłą, arystokratyczną 
Europą), jak i na Wschodzie (Turcja, stojąca na rozstaju dróg europejskości 
i azjatyckości, świeckości i religijności, pomagająca Europie zwalczyć radykalny 
islamizm i terroryzm). Ten sam proces ogradzania europejskości można zaobserwować 
zresztą wzdłuż drugiej przekątnej, jaka przebiega przez Europę: z północnego wschodu 
na południowy zachód. Począwszy od Rosji, zabezpieczającej porządek europejski 
przed azjatyckimi koczownikami
125
; przez zokcydentalizowany i kosmopolityczny 
Petersburg, odcinający się od zaściankowej Rosji126; dalej państwa bałtyckie, 
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w przeszłości pasy transmisyjne chrześcijaństwa za sprawą zakonów rycerskich127; 
następnie Polskę, przedmurze chrześcijaństwa łacińskiego, nawracające Litwinów, 
zatrzymujące Turków i stanowiące przestrzeń buforową między Europą i Rosją128; 
potem Czechy, pioniera reformacji, rozdartego między światy słowiański 
i germański129; Niemcy i Włochy, wyznaczane przez dawne granice imperium 
rzymskiego
130; Francję, dziedziczkę imperium Franków, które zdołało ucywilizować 
ludy barbarzyńskie131… W przykładzie Žižka, skupiającym się na linii południowy 
wschód-północny zachód, łańcuch otwiera Grecja – państwo, którego europejskość 
pod wieloma względami można by kwestionować (od XV do XIX wieku wchodziło 
w skład Imperium Osmańskiego, dominuje w nim prawosławie, jest enfant terrible 
strefy euro i – last but not least – leży na Półwyspie Bałkańskim), ale mimo to 
zbudowało wizerunek kolebki Europy, które zabezpiecza ją przed Orientem – tym 
samym Orientem, który ma… wdzierać się między Europę i Grecję na Bałkanach. 
Na drugiej z europejskich przekątnych podobna rola przypada Hiszpanii. 
Choć znalazłyby się argumenty, by dyferencjację Europy od zewnętrza rozpoczynać 
od pasma Pirenejów – mając w pamięci Pieśń o Rolandzie i widząc zabudowania 
Alhambry, to jednak Hiszpanom udało się wokół mitu rekonkwisty i katolickiej 
żarliwości zbudować tożsamość, która analogicznie do tożsamości greckiej postrzegana 
jest jako europejska bariera dla Orientu, a zarazem – co równie istotne – europejski pas 
transmisyjny do Nowego Świata. Książka Andrew C. Hessa, analogicznie do badań 
McNeilla nad wschodnią granicą Europy, pokazuje, że kategorię ekspansywnego 
pogranicza (frontier), pozwala zastosować się do przemian na Półwyspie Iberyjskim – 
tam również Europa nie mogła wytrzymać nomadyzacji i powołała granice 
zorganizowane w oparciu o osiadłą geofilozofię132. Niejasność, co do granic Europy, 
wyrażająca się w aspiracjach do europejskości, którym towarzyszy odmowa tych 
aspiracji w stosunku do sąsiadów, nie byłaby zatem jedynie fenomenem ograniczającym 
się do Bałkanów czy do wschodniej części Europy, gdzie pozostaje najbardziej 
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widzialna. Ma ona charakter uniwersalny, uczestnicząc w procesie konstrukcji 
tożsamości poprzez odróżnienie się od negatywnie postrzeganej inności, gdzie owa 
inność jest brakiem tożsamości, brakiem tego samego. 
Wniosek ten potwierdzają badania Todorovej, która wykazuje, że sam termin 
„bałkanizacja”, stosowany na określenie rozdrobnienia narodowościowego 
i kulturowego, które musi przeradzać się we wzajemną wrogość, nie wywodzi się wcale 
z epoki, w której państwa leżące na Bałkanach uzyskały niepodległość wobec Imperium 
Osmańskiego – „bałkanizacja” jest konstruktem późniejszym, odnoszącym się przede 
wszystkim do powstania nowych państw narodowych po zakończeniu I wojny 
światowej, ale używanym też w odmiennych kontekstach geopolitycznych 
(dekolonizacja) i wielokulturowych (Stany Zjednoczone), który został wreszcie 
zastosowany do samych Bałkanów w latach 90. XX wieku, po rozpadzie Jugosławii133. 
Fakt, że „bałkanizacja” nie jest fenomenem rdzennie bałkańskim, ale ogólną matrycą 
przywoływaną w celach porównawczych, ilekroć procesy narodowotwórcze 
wymagające ustalania granic i przemiany kulturowe powodują napięcia polityczne, 
przemawia za tezą podważającą niesprowadzalną do siebie odmienność europejskich 
i bałkańskich realiów geopolitycznych. W napięciach tych nie ma nic specyficznie 
bałkańskiego, pojęcie „bałkanizacji” jest abstrakcją oderwaną od miejsca swojego 
pochodzenia i używaną w najrozmaitszych kontekstach już nie tylko w całej Europie, 
ale i na całym świecie, ilekroć mowa o procesach granicznych. 
 Do problematycznego związku, w jaki Bałkany wchodzą z Europą, wywracając 
ich przeciwieństwo, odwołuje się także Étienne Balibar. Francuski filozof wskazuje, 
że Bałkany zbyt pochopnie spychane są poza Europę, jako zaszłość historyczna, 
orientalna egzotyka czy anomalia rozwojowa, podczas gdy  w rzeczywistości 
symbolizują one jej własną niemożliwość134. Niezdecydowanie państw europejskich, 
czy uznać napięcia na Bałkanach za swój problem były tylko symptomem 
poważniejszego dylematu: czy Europa może podlegać przekonującej i niezagrożonej 
delimitacji podług podziału wnętrze/zewnętrze, czy też nieustannie jest narażona 
na swoją uniwersalizację? Balibar opowiada się za tą drugą odpowiedzią: nie mogąc 
nakreślić swojej przestrzeni politycznej w oparciu o granicę, suwerenność czy 
terytorium, Europa wystawiona jest na wychodzenie z siebie. Niedomknięcie Europy 
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nie przestaje jej kłopotać wraz z ustabilizowaniem politycznej sytuacji na Półwyspie 
Bałkańskim. Nowe wyzwania, które nie podlegają zawężeniu do jakiejś określonej 
przestrzeni, które burzą każdy podział wnętrze/zewnętrze, takie jak migracje, zmiany 
klimatyczne czy terroryzm, zdaniem Balibara wymuszają na Europie przeobrażenia, 
dzięki którym może ona w ogóle przetrwać jako projekt polityczny. Szczególna rola 
stref przygranicznych, hybrydowych, takich jak Bałkany, opiera się – używając 
klinicznej metafory autora Politics and the Other Scene – na „syndromie borderline”135, 
czyli na doświadczeniu granicznym, które można spróbować na powrót znormalizować, 
osadzając je w konstruktach tożsamościowych, albo zradykalizować, poszukując linii 
ujścia, które prowadzą poza rozwiązania uchodzące za wyobrażalne. Wiele zależy 
od tego, czy strefy pogranicza, takie jak Bałkany, miejskie getta, slumsy czy regiony 
uwikłane w napięcia etniczne potraktować jedynie jako patologie, odstępstwa 
od normy, czy może jako potencjalne laboratoria innowacyjnych sposobów na ułożenie 
życia wspólnotowego? W tej drugiej interpretacji to dopiero próba zblokowania tych 
granicznych doświadczeń i znormalizowania ich, wywoływałaby falę przemocy. 
W przypadku Bałkanów w ten sposób postrzegana bywa przedwczesna decyzja rządu 
niemieckiego, by uznać państwowość Słowenii i Chorwacji, która niejako przesądzała 
o rozpadzie Jugosławii na szereg państw narodowych, między którymi rozgorzeć musiał 
konflikt o dopasowanie granic terytoriów do rozmieszczenia populacji. Nieregularny 
rozkład tych ostatnich stwarzał podłoże do czystek etnicznych, których nie udało się 
uniknąć. Gdyby Bałkany wybrały inną drogę niż formowanie się na obraz 
i podobieństwo Europy Zachodniej, być może zdolne byłyby wypracować modele 
koegzystencji, z których skorzystać mogłaby sama Europa w dobie kryzysu ładu post-
westfalskiego, który najmocniej objawia się trudnościami z integracją ludności 
imigranckiej. Tymczasem włączenie państw bałkańskich do Europy odbyło się 
w sposób nierównomierny: część z nich uzyskała status członkowski UE (z byłej 
Jugosławii jedynie Słowenia i Chorwacja, poza tym Rumunia i Bułgaria, jeszcze 
w 1981 roku – Grecja), inne pozostają kandydatami do akcesji (Albania, Czarnogóra, 
Macedonia, Serbia), a Kosowo funkcjonuje dzięki pieczy, sprawowanej przez siły 
bezpieczeństwa wspólnoty międzynarodowej. Niemożliwości pełnego włączenia 
Bałkanów nie powinniśmy, twierdzi Balibar, postrzegać jako zewnętrznego problemu 
Europy, czyli jako problemu wewnętrznego państw bałkańskich wyrastającego z ich 
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nie-europejskich osobliwości. To raczej stłumione problemy Europy, niemożliwość 
oparcia się na podziale wnętrze/zewnętrze rzutowana jest na demonizowaną przestrzeń 
Bałkanów. Zamiast utrzymywać fantazmatyczne granice Europy, Balibar zaleca – 
o czym była mowa w części poprzedniej – ich upolitycznienie i demokratyzację, 
ponieważ tylko demokratyczne granice mogą być warunkiem możliwości – choćby 
aporetycznym – istnienia demokratycznej Europy, zdolnej do podtrzymywania 
uniwersalistycznej obietnicy emancypacji. 
Wydaje się, że nie jest to fenomen jedynie współczesny, jeśli wziąć pod uwagę, 
przez jak długi czas Europa tkwiła w błędzie, wyobrażając sobie Bałkany jako pasmo 
górskie rozciągające się od Adriatyku – a w niektórych wersjach nawet od Pirenejów – 
po Morze Czarne.  Błąd ten, zaczerpnięty od geografów antycznych, pojawiał się 
jeszcze wśród autorów z początku XIX wieku. To, co zwraca w nim uwagę 
to pierwotnie graniczny charakter Bałkanów – nie były one samodzielnym obszarem 
czy półwyspem, ale delimitacyjnym łańcuchem górskim (przez starożytnych zwanym 
„Haemus”, „Scardus” lub „Albanus”), oddzielającym Grecję od barbarzyńskiej Europy. 
Bałkany były więc po prostu granicą Europy, obsadzoną w tej roli przez geografów 
greckich, którzy wierzyli, że z  najwyższego szczytu gór można zobaczyć Adriatyk, 
Morze Czarne i rzekę Dunaj136. I tą fantazmatyczną granicą Europy pozostały po tym, 
gdy Europa próbowała ukonstytuować się i samookreślić, tym razem z Północy, 
ale jednocześnie przy pomocy dziedzictwa klasycznego zaczerpniętego z Południa. 
Skoro góry bałkańskie zostały zdemaskowane jako jedynie wytwór fantazji geografów, 
w roli granicy obsadzony został cały półwysep, skupiając sobie typowe dla pojęcia 
granicy niejasności, co do podziału wnętrze/zewnętrze, o których pisałem w części I. 
Jeśli pojmować Bałkany, podobnie jak Europę Wschodnią, jako przestrzeń graniczną 
to bardziej niż wprowadzaniu czytelnych podziałów służy ona otwieraniu Europy na jej 
zewnętrze i transformacji Europy w przestrzeń atopograficzną. Strefy liminalne mogą 
służyć nie tylko podtrzymywaniu granic lub ich transgresji, ale także transgresji 
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2.1.4. Przekroczyć Bosfor: Herodot i dwie geofilozofie Europy 
 
Aporie delimitacyjne, jakie natrafiamy wraz z geograficznymi rozważaniami 
nad Europą Wschodnią czy Bałkanami, nie są ograniczone jedynie do tych 
poszczególnych przypadków. Powrót do refleksji geograficznej antycznych Greków 
nad granicami Europy pozwala pokazać, że przypadek bałkański stanowi tylko pewną 
odsłonę znacznie bardziej ogólnego problemu, jaki od samego początku towarzyszył 
próbom wyznaczenia granic Europy. Z refleksji tej, nakierowanej na znalezienie 
przekonujących granic, wyłania się wizerunek Europy nomadycznej, która nie daje się 
sprowadzić do podziału wnętrze/zewnętrze. Tym samym upada podstawowy sposób 
definiowania europejskości, wyróżniony przez czołowego badacza idei europejskiej, 
Federico Chaboda. Włoski autor zauważył, że Europa nieustannie potrzebuje obsadzać 
kogoś lub coś w roli nie-Europy, swojego konstytutywnego zewnętrza, by odkryć samą 
siebie
137
. W antyku, pisał Chabod, tym kimś był barbarzyńca. Współcześnie – 
jak twierdzi francuski filozof Marc Crépon w książce poświęconej Europie i jej innym, 
Altérités de l‟Europe – konstytutywne zewnętrze znajduje się na zewnątrz i wewnątrz 
w Europy, przez co sam podział wnętrze/zewnętrze, a zatem i podtrzymujące go 
granice, tracą sens138. Żeby jednak zrozumieć, skąd wziął się ów podział, powracam 
do starożytności, by zastanowić się, jak wraz z delimitacją wykuwała się osiadła 
geofilozofia Europy, co stanowi o jej istocie i czy znajdujemy dla niej jakąś 
alternatywę? 
Dla Ptolemeusza, Strabo czy Posejdoniosa z Rodos Europę od Azji oddzielały 
z jednej strony cieśniny Bosfor i Dardanele, a z drugiej Cieśnina Kerczeńska139. 
Ich przebieg pokrywał się więc z lokalizacjami, których przynależność do Europy jest 
współcześnie przedmiotem największych kontrowersji. O moście bosforskim, który 
łączy leżące po obu stronach cieśniny dzielnice Stambułu można powiedzieć, wedle 
upodobań politycznych, że oddziela Europę od Azji, albo że łączy Turcję z Europą. 
Natomiast koryto rzeki Don, wzdłuż którego przedłużano granicę Europy i Azji, 
wyznaczając ją od Cieśniny Kerczeńskiej, stanowi obecnie obszar konfliktu ukraińsko-
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rosyjskiego, który na głębszym poziomie jest interpretowany jako konflikt europejsko-
rosyjski, a może należałoby powiedzieć: jest konfliktem o dwie geograficzne wizje 
Europy. Gdyby zatrzymać się na analogiach między antykiem a współczesnością, 
można by posłużyć się tradycją przekazaną od starożytnych, by skonstruować 
zamkniętą tożsamość Europy o stałych geograficznych ramach, argumentując za jej 
historyczną ciągłością, godząc się na rozbicie Ukrainy i wykluczając z niej Turcję, 
obsadzając ją zarazem w roli tamy dla fali uchodźców z Bliskiego Wschodu. 
Jednak zamiast ulegać pokusie skonstruowania takiej transhistorycznej tezy, 
która zabezpiecza kształt Europy, dostarczając jej trwałych granic, trzeba zapytać o to, 
co konkretnie przesądziło o tym, że Grecy zdecydowali się w ogóle przeprowadzić 
podział kontynentalny i dlaczego umiejscowili go akurat w cieśninach morskich? 
Herodot, który poświęca tej kwestii najwięcej uwagi i który funkcjonuje w studiach 
europejskich jako jeden z ojców tożsamości europejskiej, od którego zazwyczaj zaczyna 
się badania nad ideą Europy, wspomina o trójczłonowym podziale świata – na Europę, 
Azję i Afrykę (Libię). Równocześnie przyznaje on, że nie jest w stanie podać 
ani powodów jego nakreślenia, ani jego pochodzenia, podobnie jak autorstwa nazw, 
które wprowadza na oznaczenie kontynentów140. W swoim empirycznym usposobieniu, 
typowym, dla kogoś kto zalecał poszerzanie wiedzy geograficznej poprzez podróże, 
a nie spekulacje oparte wyłącznie na źródłach, Herodot zauważa także, 
że trzyczęściowy podział świata wydaje się niezrozumiały i arbitralny, skoro jego trzy 
części nie są wcale oddzielone, stanowią za to ciąg lądowy. Odnotowuje nawet, 
że o Europie „żaden człowiek nie wie, czy jest wkoło oblana morzem”141, w innym 
miejscu czytamy zaś, że o zachodnich krańcach Europy Herodot nie umie „nic pewnego 
powiedzieć”142, podobnie jak nie jest w stanie ustalić, czy „poza Europą na północ 
istnieje morze”143. Osobliwy byłby to kontynent, którego granice zachodnie i północne 
są nieznane dla takiego obieżyświata jak Herodot. Osobliwy tym bardziej, że – 
podkreśla autor Dziejów – swoją nazwę zawdzięcza legendarnej księżniczce o imieniu 
Europa, córce króla Tyru, a więc Azjatce, która – jak głosi mit – nie dotarła nawet 
do lądu, który współcześni mu Grecy nazywają Europą: odwiedziła jedynie wyspę 
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Kretę i Licję (prowincję w Azji Mniejszej, dzisiejszej Turcji)144. Jeżeli przyjąć, 
że nazwy kontynentów wywodzą się od legendarnych księżniczek, to Europie 
patronowałaby imigrantka (notabene, jak już wspominałem, wywodząca się z terenów 
współczesnej Syrii, skąd obecnie przybywają do Europy uchodźcy). 
Nie trzeba jednak odwoływać się do mitów, by w refleksji geograficznej 
Herodota dostrzec aporie, na jakie natrafia on próbując wyodrębnić Europę jako 
samodzielny kontynent. Żadne przekonujące kryteria nie nasuwają się na uzasadnienie 
tej operacji – ani ukształtowanie terenu, ani rozmiar znanych Grekom części świata, 
ani nawet znajomość genezy podziału, która mogłaby uświęcić go tradycją 
i autorytetem przodków. Jak pokazuje czołowy badacz idei europejskiej, Peter Burke, 
Herodot należy do grona tych starożytnych autorów, którzy zdecydowali się, mimo 
wszelkich trudności, podtrzymać podział na Europę i Azję, a mieli tego dokonać – 
zdaniem brytyjskiego historyka – pod wpływem bieżących okoliczności 
politycznych
145
. Podobnie jak tragicy ateńscy, Ajschylos i Eurypides czy retor 
Izokrates, również Herodot znalazł się pod przemożnym wpływem konfliktu 
politycznego Hellenów z Persami. Konflikt ten naznaczył przemyślenia wspomnianych 
autorów. Wyłania się z nich refleksja projektująca przeciwstawienie greckiej wolności 
i wschodniego despotyzmu, która w historii idei Europy zyska trwałą obecność – 
koncept despotyzmu od wspomnianych autorów przejął, opracował i wprowadził 
do filozofii politycznej Arystoteles, potwierdzając przy okazji jego orientalny charakter:  
Ponieważ barbarzyńcy są z natury swojej więcej niewolniczego usposobienia niż Grecy, a znów 




Jednak Arystotelesowska typologia poddaje się łatwej dekonstrukcji. Stagiryta 
rozróżnia tutaj – podobnie jak jego poprzednicy, o czym za chwilę – Greków 
i Europejczyków. Przeciwieństwem Greka jest barbarzyńca, czyli Europejczyk lub 
Azjata. W obrębie barbarzyńców zachodzi druga hierarchia: Europejczyk jest słabiej 
usposobiony do życia w ustroju despotycznym niż Azjata. Oznacza to, że opozycja 
Europy i Azji nie ma dla Arystotelesa charakteru podstawowego. 
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Mimo to, istotniejsza dla wyłaniania się osiadłej geofilozofii Europy okaże się 
jej recepcja. Jak pokazuje Rolando Minuti, zainteresowanie kategorią orientalnego 
despotyzmu odżyje w XIII wieku, wraz z przyswojeniem sobie przez Europejczyków 
dziedzictwa Arystotelesa, które to będzie możliwe – o ironio – dzięki Arabom, ludowi 
Wschodu. Chociaż początkowo komentatorzy będą budować połączenie ze Wschodem i 
despotyzmem raczej na zasadzie luźnych przykładów, to z czasem na powrót zrosną się 
one z samym pojęciem i w ten sposób pojawią się u rozmaitych autorów 
od Machiavelliego przez Jeana Bodina, Giovanniego Botero, Monteskiusza, 
oświeceniowych podróżników, orientalistów po Karola Marksa, Maxa Webera i Karla 
Augusta Wittfogela
147
. Korzenie orientalistycznej, binarnej geofilozofii Europy tkwią 
więc w starożytności greckiej. Skoro jednak, jak twierdzi Burke, została ona 
ukształtowana przez wyjątkowe zdarzenie, jakim były wojny z Persją, to czy istnieje 
dla niej jakaś utracona alternatywna geofilozofia? To mój zasadniczy problem, którego 
pozytywne rozwiązanie ma umożliwić pomyślenie transgresji transgresji, w której to, 
co partykularne nie jest przeciwstawne temu, co uniwersalne. 
By problem ten rozwiązać, trzeba zacząć od tego, że dla starożytnych 
przeciwstawienie wolności i orientalnego despotyzmu nie opiera się po prostu 
na geografii. Zamiast podziałów przestrzennych, spotykamy w ich pismach inne 
kryteria, dzięki którym możliwe jest naszkicowanie podziału my/oni: język, klimat, tryb 
życia. Dostarczają one wzorca tożsamości kulturowej, którą przypisują sobie Grecy. 
Trzeba podkreślić, że jest ona niekompatybilna nie tylko z mentalnością Azjatów, 
ale i Europejczyków. Jej zrozumienie jest o tyle istotne dla moich rozważań, że Grecy – 
poza tym, że są pierwszymi geografami Europy – są też jej pierwszymi „ideologami”. 
Chociaż wykazanie co najmniej dwuznacznego stosunku Greków do mieszkańców mało 
im znanego kontynentu na Północy i Zachodzie jest o tyle ważne, że komplikuje 
wizerunek Hellady jako kolebki Europy i Azji jako jej odwiecznego wroga, to jeszcze 
istotniejsze jest wykazanie, że Europejczycy konstruować będą swoje „granice 
kulturowe” idąc za przykładem Greków, stosując zaczerpnięte od nich kryteria, a nawet 
całe gotowe kalki, które pomogą im poznać samych siebie. 
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Jak w artykule poświęconym idei europejskiej w pismach Izokratesa wykazuje 
Jacqueline de Romilly, ateński myśliciel rzeczywiście miał wyobrażenie nieuchronnej 
wrogości między Europą o Azją, którą projektował na przeszłość – to pozwoliło mu 
wojnę trojańską interpretować jako starcie Hellenów z Azjatami. Jednak, jak twierdzi 
autorka, wrogość ta artykułowała się u niego w kategoriach Hellenów i barbarzyńców, 
które nie są sprowadzalne do kontynentalnych ram geograficznych– Hellenowie 
zamieszkiwali przecież tereny poza Grecją i poza Europą, a barbarzyńcy nie pochodzili 
wyłącznie z Azji, a również z Europy i mogli przebywać w Grecji148. Istotnie, Izokrates 
w tym różniłby się od Herodota, że owa opozycja nabiera u niego charakteru 
politycznego – wyższość mentalności greckiej nad barbarzyńską nie opiera się 
na pochodzeniu, ale na wychowaniu, a zatem nie jest esencjonalna, 
lecz skonstruowana
149. To dlatego Izokrates mógł być obrońcą greckich miast, które 
geograficznie znajdowały się w Azji Mniejszej, ale kulturowo zachowywały jedność 
z Helladą. Jednak pomimo całego wigoru, z jakim Izokrates przeciwstawiał się 
perskiemu zagrożeniu, okazuje się on raczej niełatwym sojusznikiem dla nowożytnych 
i współczesnych autorów, którzy odwołują się do starożytnych myślicieli w celu 
ugruntowania przeciwieństwa Europy i Azji. Podnoszony często argument, że Europa 
musi trzymać na dystans Azję, żeby uchronić swoje swobody demokratyczne przed 
wschodnim autorytaryzmem
150
 nie jest argumentem Izokratesa, który żył w Atenach 
już po upadku demokracji. Chociaż Izokrates był gorącym orędownikiem zjednoczenia 
greckich państw-miast przeciwko Persom – dzięki czemu, nie bez racji, także jako 
teoretyk konkretnych federacyjnych i sojuszniczych rozwiązań ustrojowych, uchodzi 
za protoplastę Unii Europejskiej151 – to upominał się o obronę miast w Azji Mniejszej 
i ze swoim anty-esencjalistycznym podejściem do tożsamości  helleńskiej byłby raczej 
przeciwnikiem fatalizmu, który głosi, że pewne narody są nienawykłe do wolności 
politycznych i co do zasady mają mentalność charakteryzującą się nieprzezwyciężalną 
odrębnością. Bieżące wybory polityczne Izokratesa, które prowadziły go na pozycje 
wspierające jedność Greków i potrzebę zachowania ich swobód w obliczu 
zewnętrznego zagrożenia, nie stały u niego w sprzeczności z założeniem o możliwości 
przekraczania granic pochodzenia – chociaż przyznać trzeba, że byłoby 
to przekraczanie oparte na asymilacji do wzorca greckiego, a dzisiaj, na mocy analogii, 
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do modelu europejskiego. Pomimo tego, że Izokrates okazuje się dość wyczulonym 
na plastyczność tożsamości i przepływy kulturowe autorem, to po 1700 roku, kiedy to – 
jak w swoich badaniach wykazuje Burke
152
 – pojęcie Europy po raz pierwszy w historii 
zdystansowało inne określenia, jakimi posługiwano się na jej obszarze w celu nazwania 
obejmującej go całości – res publica christiana, christianitas, cesarstwo – powrót 
do Greków, którzy dostarczyli nie tylko samego słowa „Europa”, ale i ideologicznej 
treści, jaką można było je napełnić, opierał się na raczej wybiórczym i instrumentalnie 
zorientowanym przyswojeniu antycznych źródeł na bieżący użytek polityczny, który 
dalej rekonstruuję za Burke’m i innymi autorami. 
Podobną rolę co Izokrates odegrali na tym polu słynni ateńscy tragicy, Ajschylos 
i Eurypides, którzy faktycznie po wojnach z Persją chętnie posługiwali się opozycją 
greckie/perskie, w której pozytywnie wartościowali jej pierwszy człon. Ale nawet 
ich dzieła nie są wyłącznie wytworami helleńskiego nacjonalizmu, a przez to, jeśli 
potraktować je z należytą uwagą, nie mogą służyć wyłącznie jako ideologiczne 
uzasadnienia nowego euronacjonalizmu, wrogiego wobec swojego zewnętrza. 
Jak zauważa Victor Castellani153, niezaprzeczalnym faktem jest, że w Persach 
Ajschylos, który sam walczył w bitwie pod Maratonem, odmalował niekorzystny obraz 
moralnego usposobienia najeźdźców ze Wschodu, ich despotyzm i pychę Kserksesa, 
ale nawet w tym utworze przedstawił Azję i Europę jako dwie piękne kobiety 
o wspólnym pochodzeniu, brutalnie rozdzielane od siebie. Z kolei jego Błagalnice 
stanowiły pochwałę greckiej gościnności dla obcych, którzy znajdują się w potrzebie – 
król Egiptu i 50 jego córek prosi o azyl w Argos, ponieważ na drugim brzegu Morza 
Śródziemnego na kobiety czeka przymusowe małżeństwo z kuzynostwem. Władca 
Argos, przy poparciu obywateli, przyjmuje uchodźców, mimo pełnej świadomości, 
że ściągnie na siebie gniew sąsiadów i doprowadzi do wojny – dokonuje jednak takiego 
wyboru, ponieważ bardziej obawia się obrazy bogów154. W utworze uchodźczynie 
wykorzystują mitologiczny argument o ich greckim pochodzeniu: twierdzą, 
że wywodzą się od kapłanki Argos, Io, którą Zeus przemienił w krowę i z którą 
współżył. W zemście zdradzona małżonka Zeusa, Hera miała wysłać na Io 
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dokuczliwego owada, który kąsał ją i wprawił ją w szał. Spłoszona Io ruszyła 
w wędrówkę po świecie. Miała przekroczyć cieśninę Bosfor – stąd też ma pochodzić 
jej nazwa (Bosfor – przeprawa krowy, od bous – krowa i poros – przejście155) – finalnie 
docierając do Egiptu, gdzie na powrót przybrała ludzką postać. Córką, a w innej wersji 
mitu – wnuczką, Io miała być Libia, patronka Afryki156. Okazuje się więc, że historia Io 
jest paralelna do mitu o porwaniu księżniczki Europy z brzegów Fenicji. Mitologia 
grecka wyposaża nas w opowieści o wędrówkach kobiet, które przekraczają granice, 
nadają im nazwy, stają się patronkami terytoriów i włączają w sieć wymiany ludy 
śródziemnomorskie. Historie porwań są zarazem historiami kontaktów, małżeństw, 
wspólnego pochodzenia. Pomimo całej swojej gwałtowności podkreślają raczej jedność 
niż odrębność Europy, Azji i Afryki. Po motyw wędrówek Io Ajschylos sięgnie także 
w Prometeuszu w okowach – tam jednak posłużą one ekspozycji tezy o moralnej 
drabinie postępu, który wzrasta z Azji przez Egipt po Grecję157. Ajschylos antycypuje 
tym samym historiozoficzną tezę o translatio imperii et studii, którą za pośrednictwem 
linearnej koncepcji czasu eschatologicznego podchwyci później Oświecenie i która da 
o sobie znać nie tylko w XIX-wiecznych ewolucjonistycznych filozofiach historii, 
ale nawet jeszcze w XX-wiecznych teoriach modernizacji
158
. Znowuż jednak i w tym 
wypadku europocentrycznemu nastawieniu Ajschylosa, zauważa Castellani, 
przeciwstawić można jego przekonanie, że Grecy mogą postępować nawet gorzej niż 
barbarzyńcy – tym samym postęp nie jest w żaden sposób ukierunkowany 
geograficznie, nie jest nawet jakkolwiek zagwarantowany
159
.  
Ta sama dwoistość obecna jest u Eurypidesa: jak przekonuje Castellani, 
podkreślanie odmienności i niecywilizowania wschodnich przybyszy idzie u niego 
w parze z potępieniem Ateńczyków, którzy z wyzwoliciela Greków stają się tyranami 
dla słabszych państewek, z ofiar porwań przeistaczają się w porywaczy, z oskarżycieli 
zarzucających innym barbarzyńskie obyczaje zmieniają się w hipokrytów stosujących 
podwójne standardy160. Podobnie jak Izokrates, ateńscy tragicy nie przedstawiają 
greckiej wyższości nad barbarzyńcami jako danej i zagwarantowanej raz na zawsze. Jest 
ona kontekstowa, historyczna, zagrożona. Bardziej nawet niż wiernym opisem sytuacji 
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stanowi ona normę działania. Jeżeli już widzieć w Izokratesie, Ajschylosie 
i Eurypidesie praojców europejskiej tożsamości, to byłby to ten z jej wariantów, który 
zrównuje Europę z odpowiedzialnością, jest wymagający nie tylko wobec innych, 
ale i wobec samych siebie – jeżeli chcesz uczyć innego wolności, sam musisz zdać 
z niej egzamin w stosunku do innego, jeżeli nazywasz innych barbarzyńcami, sam 
najpierw wyzbądź się barbarzyńskich zachowań. Ta tradycja myślenia – Europa jako 
odpowiedzialność – uzyska, jak pokazuję w kolejnym rozdziale, swoje pełne 
rozwinięcie przede wszystkim wśród filozofów fenomenologicznych 
i ich kontynuatorów. 
Ale z czwórki omawianych tu greckich autorów żyjących w V wieku p.n.e. 
najbardziej skory do myślenia granicznego z całymi typowymi dla niego 
ambiwalencjami był Herodot. Trzeba pamiętać, że choć „ojciec historii” posługiwał się 
terminami Europy i Azji w rozważaniach geograficznych, to stronami konfliktu 
politycznego byli u niego Hellenowie (pojęcie węższe niż mieszkańcy Europy, 
obejmujące za to część mieszkańców Azji i Afryki) i barbarzyńcy (pojęcie szersze niż 
mieszkańcy Azji – obejmowało także nie-Hellenów z Europy)161. Przedstawianie wojen 
grecko-perskich jako pierwszej poważnej odsłony konfrontacji Europejczyków 
z Azjatami byłoby więc grubym nadużyciem. Tym bardziej, że sam Herodot – choć 
wspomniał o granicy euro-azjatyckiej w Cieśnienie Kerczeńskiej (w starożytności 
Kimmeryjskiej) i na rzece Don (Anais), będącej jej przedłużeniem – to z rezerwą się 
do niej odnosił162. Można podejrzewać, że jakąś rolę odgrywały w tym wypadku 
względy biograficzne – Herodot pochodził z Halikarnasu, greckiej kolonii w Azji 
Mniejszej, która za życia historyka stała się wasalem Persji. Ze swojej strony 
proponował, by granicę przeprowadzać nie na osi Północ-Południe, ale wzdłuż osi 
Wschód-Zachód. W wyniku takiego podziału nie przeciwstawiamy sobie Wschodu 
i Zachodu, ale Północ i Południe. Herodot wspominał nawet o jednej z możliwych 
lokalizacji dla granicy Europy i Azji wykreślonej podług tych nowych założeń. Miała 
ona przebiegać wzdłuż rzek na Zakaukaziu: Phasis163 (dzisiejsza Rioni, przepływa przez 
Gruzję, uchodzi do Morza Czarnego) i Araks164 (ma źródła w Turcji, płynie przez 
Armenię, Iran i Azerbejdżan, gdzie uchodzi do rzeki Kury i dalej Morza Kaspijskiego). 
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To w świetle tej propozycji delimitacyjnej Herodot mógł twierdzić – co nieuważni 
interpretatorzy poczytywali mu za prymitywny błąd165 – że Europa jest bardziej rozległa 
niż Azja i Afryka razem wzięte166. Bazując na ówczesnej wiedzy o rozmiarach świata, 
stanowisko Herodota było racjonalne, a i jego propozycja nowego wyznaczenia granicy 
nie była wcale pozbawiona sensu. Skoro, jak sam zauważał, Europa, Azja i Afryka 
nie spełniały kryterium odrębnych kontynentów – nie były oddzielonymi od siebie 
ciągami lądowymi – to zachowanie podziału kontynentalnego było możliwe tylko 
na nowej podstawie.  
Dla Herodota tą podstawą był klimat, który przekładał się na charakter 
znajdujących się pod jego wpływem ludów, ich formę rządów, stanowione prawa 
czy obyczaje. Nie oznacza to jednak, że warunki klimatyczne bezpośrednio wyrażają się 
w polityce. U Herodota znajdujemy kategorie geograficzne, które przeplatają się 
z politycznymi w nie do końca jasny sposób: to dlatego podział kontynentalny, który 
jest kreślony w oparciu o geografię nie pokrywa się dokładnie z podziałem 
politycznym, który jest wprawdzie kształtowany przez klimat, ale nie na zasadzie 
jakiegoś jednoczynnikowego determinizmu przyrodniczego. Herodot napisze, 
że „Persowie bowiem Azję i zamieszkujące ją ludy barbarzyńskie uważają za swoje, 
Europę zaś i żywioł helleński za coś odrębnego”167, ale ze zdania tego nie wynika, 
że jest to pogląd Herodota, ani tym bardziej, że jest to opis obiektywnego stanu rzeczy – 
jest to przytoczenie opinii, która zdaniem greckiego historyka obecna jest wśród 
Persów. To raczej perska polityka podbojów i zwarcie z Grekami, którzy zamykają im 
przejście do Europy, stwarzają ten wrogi dualizm. Sam Herodot jako Jończyk z Azji 
Mniejszej, którego Halikarnas przechodził z rąk perskich do helleńskich i który 
przeniósł się do Aten epoki Peryklesa, gdzie był urzeczony ustrojem demokratycznym, 
był raczej człowiekiem pogranicza, dla którego utożsamienie Grecji z geograficzną 
Europą, a Persji z geograficzną Azją, musiało być co najmniej nieoczywiste. Zresztą, 
to właśnie jego rodzinna Jonia miała być krajem „z całego znanego nam świata 
najpiękniejszym ze względu na klimat i temperaturę”168. Dla Herodota więc 
to wybrzeże Azji Mniejszej było złotym środkiem, reprezentującym umiarkowany 
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klimat między „zimnem i wilgocią” (Europa) a „gorącem i posuchą” (Azja)169. 
Umiarkowanie miało być cnotą także w polityce – porażki wojenne, w tym ostateczną 
klęskę perskiej ekspedycji postrzegał Herodot w kategoriach kary za nieumiarkowanie, 
za naruszenie granic, których przekraczać nie należy. Perski król Kserkses, który chciał 
rządzić całą Azją i całą Europą aż do kresu zachodzącego słońca, został – jeśli przyjąć 
opinię Temistoklesa, którą cytuje Herodot – ukarany przez zazdrosnych wobec takiej 
potęgi bogów i herosów170. 
Utożsamienie Grecji z Europą natrafia w tekście Herodota na liczne trudności. 
Niekiedy, zwłaszcza wtedy, gdy relacjonuje wydarzenia historyczne z perspektywy 
perskiej armii, Grecja zostaje przedstawiona jako część Europy, a nawet jako jej 
obrończyni, stojąca Persom na drodze do objęcia we władanie całego świata – 
te fragmenty można by przywoływać w obronie leżącego u podstaw geofilozofii 
osiadłej poglądu o odwiecznej wrogości zasady zachodniej i wschodniej, dziś 
tak popularnym w dyskursach o zderzeniu cywilizacji. Na tym nie wyczerpują się 
jednak relacje między Grecją a Europę, które podsuwają nam Dzieje. Herodot dostrzega 
aporie związane z kreśleniem granic – niemożliwość ustalenia, czy granica mieści się 
wewnątrz jednego z granicznych terytoriów, czy jest ich częścią wspólną, czy też 
odrębną, samodzielną przestrzenią. Herodot nigdzie nie podejmuje tego problemu 
wprost, zawsze uobecnia się on na konkretnych przykładach. Wyrastające z niego 
napięcie daje o sobie znać zwłaszcza w przypadku  granicy Afryki i Azji, którą dla 
greckich geografów miała być rzeka Nil. W drodze analogii można uznać, że casus Nilu 
rzuca światło na problem delimitacji granicy euro-azjatyckiej, wyznaczanej rzekami 
Fasis i Araks lub cieśninami Bosfor, Dardanele i Kerczeńską. Pisząc o usytuowaniu 
geograficznym Egiptu, Herodot przytacza i krytycznie odnosi się do poglądu Jonów, 
którzy „twierdzą, że tylko Delta [Nilu – przyp. Ł. M.] jest Egiptem”171,  co w praktyce 
oznaczałoby, że jego obszar zaczyna się tam, gdzie koryto Nil dzieli się na kilka odnóg 
uchodzących do Morza Śródziemnego, a jego punkty skrajne wyznaczone są najbardziej 
zewnętrznymi odnogami. W czym, zdaniem Herodota, tkwi słabość takiej delimitacji? 
W tym, że zgodnie z nią „reszta Egiptu należy częścią do Libii, częścią do Arabii: idąc 
więc za tą opinią moglibyśmy dowieść, że Egipcjanie ongi żadnej nie posiadali 
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ziemi”172. Egipt nie może być jedynie deltą – nawet nie dlatego, że Herodot przedstawia 
empiryczne dowody na to, że Egipcjanie zamieszkują tereny bardziej rozległe, zarówno 
po obu brzegach rzeki, jak i w jej głębi – ale na mocy samej logiki: Egipt nie może być 
poza podziałem na Azję i Afrykę, ponieważ byłby wtedy czwartą częścią świata, 
a wówczas okazałoby się, że: 
Hellenowie, a nawet Jonowie, nie umieją rachować, skoro twierdzą, iż cała ziemia składa się 
z trzech części, z Europy, Azji i Libii. Powinni by przecież jeszcze jako czwartą część doliczyć 
egipską Deltę, skoro nie należy ona ani do Azji, ani do Libii. Wszak wedle tego zapatrywania 
Nil nie tworzy granicy między Azją a Libią; raczej Nil dzieli się na ramiona na szczycie tej 
Delty, tak że leżałaby ona w środku między Azją a Libią173. 
 
Herodot wzmacnia swój pogląd obserwacją hydrologiczną: zauważa, że delta 
nie posiada własnej ziemi, ale powstaje z zamulenia ziemią, którą rzeka przenosi 
z innych części świata174. Skoro delta jest produktem innych części świata, nie może 
stanowić odrębnego, czwartego kontynentu. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę, 
że w innym miejscu Herodot dziwi się „tym, którzy odgraniczają i dzielą ziemię 
na Libię, Azję i Europę”175, a jeszcze gdzie indziej w zamian trójkontynentalnego 
podziału świata snuje własną wizję, która opiera się na wyprowadzeniu dwóch 
półwyspów, które rozciągać się mają od kaukaskiej rzeki Fasis na zachód176 – mowa 
o półwyspach Azji Mniejszej i Arabskim – to w tym ujęciu Libia „należy do drugiego 
półwyspu, bo bezpośrednio po Egipcie następuje Libia”177. 
Herodot podawałby więc co najmniej trzy propozycje przeprowadzenia granicy 
między Azją a Afryką. Wedle pierwszej, popularnej wśród Greków, ale odrzucanej 
przez Herodota, granicą jest Egipt, z tym zastrzeżeniem, że chodzi tutaj o Egipt 
ograniczony do delty Nilu. Pogląd ten należy odrzucić z uwagi na szersze ramy 
argumentacyjne, stosowane przez jego zwolenników: twierdzą oni, że świat składa się 
z trzech kontynentów, co jest nie do pogodzenia z ujęciem Egiptu jako delty rzecznej 
(byłby to czwarty kontynent). Świadczą przeciwko niemu także dowody empiryczne: 
Egipt jest większą jednostką terytorialną. Łącząc oba argumenty przeciwko tej 
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propozycji, należy stwierdzić, że jej zwolennicy musieliby zgodzić się na istnienie 
trzech Egiptów: Egiptu-delty (czwarty kontynent), Egiptu afrykańskiego i Egiptu 
azjatyckiego. Egipt byłby albo granicą istniejącą jako samodzielny, trzeci element (delta 
Nilu), albo granicą rozpadającą się na jednostki nadrzędne (kontynenty).   
Druga propozycja, którą należałoby przyjąć, jeśli Grecy mieliby pozostać 
konsekwentni i zechcieliby pogodzić swoją trójkontynentalną wizję świata z granicą 
kontynentów na Nilu i z wiedzą empiryczną na temat faktycznego obszaru Egiptu, 
prowadziłaby do wniosku, że Egipt „rozpada się na dwie części i że odnoszą się doń 
obie nazwy, ile że jedna jego część należy do Libii, druga do Azji”178. Herodot ucieka 
się tu do następującego wybiegu: pozbawia Egipt granicznego statusu, dzieląc go 
między Azję i Afrykę, a tym samym ocala podział na trzy kontynenty. Ale w tym 
wariancie dylemat z propozycji pierwszej zostaje przesunięty z Egiptu na Nil. 
Należałoby zapytać: do kogo należy Nil? Tego pytania Herodot nie musiałby zadać: 
podział świata, który go zajmuje, jest podziałem ziemi. Dylemat granicy można by więc 
ukryć niezauważony na dnie rzeki. Jednak wtrącenie o tym, że delta to ziemia 
przyniesiona przez prąd rzeczny z zewnątrz, sugerowałoby pogląd, że jej charakter jest 
mieszany, afro-azjatycki – to znaczy, że granica jest częścią wspólną kontynentów. 
A jako część wspólna nie może być granicą w sensie oddzielającym dwa całkowicie 
odrębne byty – ujawniałaby ona ich wzajemną kontaminację. 
Własna propozycja Herodota nie jest niestety wolna od niejasności. W kontrze 
do zwolenników trójkontynentalnego podziału Herodot zdaje się unieważniać 
kontynentalny status Azji i Afryki, włączając je jako części składowe jednego 
półwyspu. Wedle tej propozycji Egipt następuje wprawdzie pomiędzy Azją a Afryką, 
ale już nie jako element podrzędny wobec kontynentów – wszystkie wymienione tu 
jednostki geograficzne (Azja, Egipt, Afryka) są częściami tego samego półwyspu. 
Czy to znaczy, że Herodot zupełnie rezygnuje nie tylko z kontynentów, 
ale i z wyznaczania granic? Najwidoczniej nie, skoro czytamy, że „granicy zaś między 
Azją a Libią nie znamy, prawdę mówiąc, żadnej prócz terytorium Egipcjan”179. Już nie 
Nil, który wprowadzał kłopotliwe podziały Egiptu na część afrykańską i azjatycką – 
albo na afro-azjatycką deltę – ale Egipt uzyskuje tutaj status granicy, budząc tym 
samym pytania o to, czy Egipt jest częścią Afryki czy Azji, czy też – jako terytorium 
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graniczne – jest ich własnością wspólną, a może odrębnym obszarem (byłoby to 
możliwe, skoro Herodot nie przyjmuje trójkontynentalnego podziału).  
Nierozwiązany casus Nilu i Egiptu nasuwa pytanie, jak – na drodze analogii – 
Herodot i Grecy w ogóle zapatrują się na graniczny status cieśnin i Grecji? 
Odnajdujemy tu ten sam dylemat, który omawiałem w części I przy okazji starożytnej 
teorii granicy u Arystotelesa i Euklidesa. Czy należy uznać, że Grecja jest częścią 
Europy, czy też, że dzieli się na część europejską i część azjatycką? A może Grecja jest 
pograniczem wspólnym dla obu kontynentów, albo obszarem samodzielnym, leżącym 
pomiędzy nimi?  Tej ostatniej propozycji najbliżej chyba do poglądu wygłoszonego 
przez Arystotelesa w Polityce. Stagiryta nie definiował Greków jako Europejczyków, 
ale jako ludzi (złotego) środka, mediującego pomiędzy zbyt gorącym i despotycznym 
Wschodem a zbyt chłodną, anarchiczną i dziką Europą. Przypisał więc Grekom – 
w kontrze do Europejczyków – ten sam przywilej, który Herodot przed nim przyznawał 
Jończykom: 
Ludy bowiem mieszkające w zimnych krajach i w Europie są wprawdzie pełne ducha 
wojennego, ale wykazują pewien brak bystrości i zdolności do sztuk, dlatego też utrzymują 
łatwiej swą wolność; nie umieją jednak tworzyć organizacji państwowych i nie potrafią panować 
nad sąsiadami. Przeciwnie, ludy azjatyckie są wprawdzie bystre i posiadają zdolności twórcze, 
ale brak im odwagi, toteż żyją stale w zależności i niewoli. Natomiast naród grecki, jak co do 
położenia w środku się znajduje, tak i dodatnie cechy jednych i drugich posiada, bo jest 
i odważny, i twórczy. Dlatego trwale utrzymuje swą wolność i ma najlepsze urządzenia 
państwowe, a byłby w stanie panować nad wszystkimi narodami, gdyby się w jedno państwo 
zespolił180.  
I w kwestii klimatu sprzyjającego rozwojowi greccy myśliciele byli więc 
niejednomyślni. Dla Herodota Jonia miała optymalne warunki klimatyczne 
dla odrzucenia skrajnych cech charakteru, dla Arystotelesa – w tej roli występowała 
Hellada, z kolei Hipokrates czy Strabo rzutowali przywilej klimatyczny na Europę 
jako całość. Należy jednak uściślić, w jakich granicach tę całość rozumieli.  
Badacze idei europejskiej często przywołują twierdzenie Hipokratesa, że Azjaci 
są mniej waleczni i bardziej płochliwi niż Europejczycy. Znowuż, nie uprawnia ono 
do przypisywania Hipokratesowi determinizmu geograficznego: podobnie jak omawiani 
już greccy myśliciele, zakłada on względną autonomię polityki wobec przyrody. 
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To pozwala Hipokratesowi zauważyć, że mieszkańcy Azji żyjący w ustroju wolnych od 
despotyzmu, są równie waleczni jak Europejczycy – dotyczy to tak Greków, jak i nie-
Greków181. Rzadziej zauważa się, że według Hipokratesa nie cała Europa znajdowała 
się pod wpływem korzystnego klimatu – z tego przywileju wyłączona była Europa 
Północna, ale „ojciec medycyny” nie umieszczał jej tam, gdzie my zwykliśmy to robić 
współcześnie, czyli np. w Skandynawii czy w basenie Morza Bałtyckiego. Zbyt chłodny 
klimat miał dawać o sobie znać już na północnych brzegach Morza Czarnego, 
zamieszkiwanych przez Scytów182 – tych samych brzegach, które dzisiaj oblegane 
są przez turystów z północy Europy, poszukujących słońca. Europa, która cieszy się 
klimatycznym przywilejem, to w ujęciu Hipokratesa Europa wyłącznie Południowa, 
śródziemnomorska. Dla zachowania symetrii, drugi brzeg morza, afrykański także 
zostaje tego przywileju pozbawiony, ponieważ charakteryzuje go przeciwstawne 
ekstremum pogodowe – upał183. W rzeczywistości Arystoteles nie wniósł w swojej 
konceptualizacji nic autorskiego – przyswoił sobie myślenie Hipokratesa i uściślił je, 
jeszcze czytelniej uwypuklając grecką odrębność, nie tylko w stosunku do Azji, ale i 
do Europy. 
Ważnej zmiany w myśleniu o klimacie jako kryterium europejskości dokonał 
grecki geograf Strabo, którego życie przypadło już na początki cesarstwa rzymskiego. 
U Strabo inny zewnętrzny – żyjący w klimacie zbyt upalnym lub zbyt chłodnym – może 
zamieszkiwać także wnętrze – czy raczej wewnętrzne zewnętrze – Europy. Strabo 
poszedł w ślady Hipokratesa i Arystotelesa i opierając się na ich klimatologii przyjął, 
że wewnętrznie zróżnicowany klimat Europy sprzyja różnicowaniu się temperamentu, 
a te ostatnie przekłada się na podziały polityczne. W Europie ludy cywilizowane, 
osiadłe górują liczebnością nad ludami dzikimi, wojowniczymi, bytujący w obszarach 
trudnych do stałego osadnictwa184. Tym samym, jak podsumowuje poglądy Strabo 
badacz idei europejskiej, Anthony Pagden: „grecka dialektyka pomiędzy światem 
natury (physis) i światem ludzkim (nomos) (…) została rozwiązana w Europie i tylko 
w Europie”185. Dzięki pozytywnemu wchłonięciu do wewnątrz i przepracowaniu 
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dialektyki ludzkie/barbarzyńskie, Europa jest odporna na despotyzm płynący z jednego 
ośrodka władzy. Spajana współpracą i handlem, samowystarczalna dzięki swoim 
warunkom klimatycznym i złożom geologicznym, Europa tworzy całościowy system, 
który pozostaje jednak wewnętrznie zróżnicowany w swojej jedności. Owa przewaga 
nie wyrasta z żadnego partykularnego, lokalnego mikroklimatu określonych wysp, 
terenów rzecznych czy ziem bogatych w minerały, jak twierdzili Hipokrates, 
Arystoteles czy Herodot. Wynika ona dopiero z ich połączenia, w zorganizowania ich 
w uzupełniającą się wzajemnie całość. Strabo okazuje się zatem antycypować oficjalny 
dyskurs Unii Europejskiej, zgodnie z którym Europa ma być zjednoczona w swojej 
różnorodności. Po drodze teza ta przejdzie przez wielu pośredników i odrodzi się 
w rozmaitych kontekstach. Co istotne, przekonanie to ostanie się, nawet kiedy klimat 
zostanie już odrzucony jako kryterium podziałów politycznych. Rzecznikiem poglądu, 
zgodnie z którym to właśnie polityczny partykularyzm podtrzymywany w Europie, 
jej wewnętrzne rozdrobnienie, czyni z niej uniwersalistyczny model, który najlepiej 
zabezpiecza wolność przed despotyzmem, był na przykład Niccolo Machiavelli, który 
napisze w O sztuce wojny, że Azja i Afryka „mają jedno czy dwa królestwa i mało 
republik; a sama Europa ma mało królestw i niezliczoną liczbę republik”186. 
Autor Księcia zastosował do opisu Europy model równowagi sił, który był w jego 
czasach używany przez myślicieli włoskich do konceptualizacji stosunków 
politycznych na Półwyspie Apenińskim. Ten sam motyw, choć pozbawiony 
już odwołań do argumentów klimatologicznych, podchwyci później chociażby Wolter, 
wskazując, że choć Europa składa się z różnych państw, to łączą je wspólne zwyczaje 
prawne i polityczne, nieznane w innych częściach świata187. Idea Europy jako 
równowagi sił między państwami wzrastała na znaczeniu wraz z roszczeniami, jakie do 
rządzenia całym kontynentem wysuwały potężne dynastie królewskie – w XVI wieku 
Habsburgowie, a w kolejnym stuleciu Burbonowie. Obrona „wolności europejskich” 
była narracją, którą przeciwnicy obu dynastii stosowali, by przeciwstawić się ich 




Nie będzie przesadą uznać Strabo, który przetworzył przemyślenia greckich 
filozofów sprzed cesarstwa rzymskiego i dostosował je do nowych realiów 
                                                          
186
 N. Machiavelli, The Art…, s. 58. 
187
 A. Pagden, Europe…, s. 37. 
188
 K. Wilson, J. van der Dussen (eds.), The History…, s. 38-44. 
172 
 
politycznych, za autora, który w odniesieniu do Europy połączył to, co uniwersalne 
i to, co partykularne nie na zasadzie zewnętrznej, opozycyjnej relacji, ale wedle 
wzajemnej dialektyki, którą zauważył Pagden. Partykularne własności składają się 
na europejski uniwersalizm, a ten drugi chroni je i łączy ze sobą. Postawienie problemu 
europejskiego uniwersalizmu w ten sposób otworzyło drogę  do sprzecznych roszczeń 
politycznych. Z jednej strony, do żądań większego podporządkowania tego, co 
partykularne temu, co uniwersalne – państw cesarstwu czy unii, lokalności 
kontynentalności itd., z drugiej strony, do wezwań ochrony tego, co partykularne przed 
źle pojętą, abstrakcyjną uniwersalnością. Nierozwiązywalny splot partykularyzmu 
i uniwersalizmu uzasadnia wnioski prowadzące do zrównania Europy z pewną całością 
transcendującą porządek międzypaństwowy, przekraczającą podziały i integrującą 
części składowe w ramach jakiegoś uniwersalnego organizmu. Otwiera jednak pole 
także do argumentów przeciwstawnych: zachowanie Europy wymaga zachowania 
partykularyzmów, podziałów, różnorodności wobec wszelkich zapędów 
zjednoczeniowych, które w każdym przypadku stanowią zresztą próbę wywindowania 
jakiegoś partykularyzmu, np. interesów dynastycznych czy narodów, w taki sposób, 
by uchodził on za interes uniwersalny. 
 Już w przypadku samego Strabo dostrzec można, że jego uniwersalistyczny 
europeizm opiera się na arbitralnych i hierarchicznych założeniach. W ramach Europy 
jest ona jasna: czynnikiem dominującym, zapewniającym jedność organizmu 
są cywilizowane ludy osiadłe, żyjące z uprawy ziemi; elementem podporządkowanym 
natomiast barbarzyńskie ludy północy, wojownicze i koczownicze. Granice Europy 
z zewnątrz przenikają do wewnątrz: te drugie są pochodnymi tych pierwszych, skoro 
okazuje się, że klimat Europy jest zróżnicowany i zawiera w sobie komponent 
klimatyczny typowy dla barbarzyńców z Północy – nowocześni kontynuatorzy Strabo, 
jak pokazuję dalej, nawet większą wagę będą przywiązywać do komponentu 
południowego. Północ traci tutaj zresztą jednoznacznie horyzontalny wymiar – jest 
nie tylko kierunkiem geograficznym, zyskuje także orientację wertykalną, jako wysoko 
położone tereny. To dlatego Strabo może napisać o Grekach, że „chociaż zamieszkiwali 
góry i skały, żyli szczęśliwie”189. Wypowiedź ta wskazuje na to, że Grecy wcale nie 
cieszyli się szczególnie przyjaznymi warunkami przyrodniczymi do życia, wbrew temu 
co przed Strabo twierdzili Herodot, Hipokrates i Arystoteles. Dalej autor Geografii 
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wskazuje, że to pomimo tych warunków klimatycznych, a nie dzięki nim, Grecy zdołali 
się ucywilizować – dokonali tego dzięki sprawnemu rządzeniu, sztukom i nauce 
o dobrym życiu. W ślady Greków idą w tym względzie Rzymianie, którzy wciągają 
w orbitę cesarstwa nieucywilizowane ludy, włączają je w sieć handlu, kooperacji 
i komunikacji, wyrywając je z izolacji i ucząc je dobrych stosunków społecznych. 
Następuje podział pracy: ludy niecywilizowane dostarczają imperium wojowników, 
a w zamian otrzymują płody rolne, sztuki i dobre obyczaje. Granice Europy dla Strabo 
nie były zaporami strzegącymi jej integralności – ekspansję rzymską na Azję i Afrykę 
geograf wyjaśniał w kategoriach umiejętnego podboju nie tylko militarnego, 
ale i pokojowego, merkantylnego, bazującego na bogactwach regionów Europy. 
U Strabo europejski uniwersalizm nie jest już, jak u cytowanych autorów greckich, 
naznaczony rywalizacją z Persją, defensywny, nie polega na ochronie dobrego życia 
przed despotyzmem, ale nabiera orientacji ofensywnych, kolonizatorskich, stanowiąc 
odrodzenie – na większą skalę – greckich przedsięwzięć sprzed wojen perskich, 
ale zarazem kontynuację uniwersalizmu kultury hellenistycznej, którego wyrazicielem 
był Aleksander Macedoński. Historia stanowi zresztą dla Strabo najlepszy dowód na to, 
że hegemonia w Europie jest zmienna – Greków zastąpili w tej roli Macedończycy, 
po nich przyszli Rzymianie – co skutecznie zabezpiecza mieszkańców Europy 
przed despotyzmem mogącym zniszczyć jej różnorodność190. 
To, że Strabo dokonuje interesującej absorpcji granic zewnętrznych Europy 
do wewnątrz, nie oznacza, że nie nakreśla tych pierwszych. Ujmuje je jednak inaczej 
niż jego poprzednicy. Delimitacja Północy zostaje przesunięta wraz z podbojami 
rzymskimi – to limes, wyznaczony rzekami Ren, Dunaj i Don oddzielać miał strefę 
umiarkowaną od chłodnej. Geografowie doby imperium rzymskiego słabiej akcentowali 
dychotomię Europa/Azja i podział Wschód/Zachód, co miało związek 
z trójkontynentalnym charakterem Rzymu. Opozycja Wschodu i Zachodu zyska 
ponownie na znaczeniu wraz z podziałem cesarstwa, jednak zanim do niej doszło 
istotniejsze od niej było przeciwstawienie Południa i Północy. Chociaż teoria 
klimatyczna zachowała się jako czynnik definiujący Europę, to dostosowywano ją 
do nowej sytuacji politycznej, odkryć i ekspansji. Teoria, która mogła uprzywilejować 
Greków, czy nawet Jończyków, a następnie północne brzegi Morza Śródziemnego, 
negatywnie zaś naznaczała ludy zamieszkujące tereny na północ od Grecji, z czasem 





zaczęła przesuwać swój rdzeń na północny Zachód. Granice klimatyczne Europy 
okazały się więc równie chwiejne i podatne na przekształcenia, jak granice ustalane 
w oparciu o geografię fizyczną. Decydującego przejścia w klimatologii 
z jej śródziemnomorskiego na rzecz franko-germańskiego wariantu dokonał w XVIII 
wieku Monteskiusz. Ten sam zestaw argumentów głoszących przewagę umiarkowanego 
klimatu, na który kiedyś powoływali się Grecy i Rzymianie w celu wykazania swoich 
roszczeń do pierwszeństwa, Monteskiuszowi posłużył do całkowitego 
zdeprecjonowania ludów śródziemnomorskich i obsadzenia w roli nowego hegemona 
ludów z pierwiastkiem germańskim. Jednak zanim prześledzę losy teorii granic Europy 
jako teorii klimatycznej, powracam jeszcze raz do Herodota, by wyzyskać pewien 
marginesowy wątek w jego rozważaniach, który przygotowuje grunt pod nomadyczne 
myślenie o Europie. 
Nie podejmę się rozstrzygnięcia, jak wzajemnie sprzeczne i niejasne 
wypowiedzi Herodota ułożyć w wiążący pogląd tego autora na kwestię  granic Europy. 
Nie próbuję tutaj  w sposób definitywny ustalić, co autor rzeczywiście miał na myśli, 
a jedynie na odczytaniu jego Dziejów jako dzieła wyczulonego na dylematy graniczne. 
Okazuje się, że utożsamienie Grecji z Europą albo potraktowanie jej jako 
granicznej części Europy, odseparowującej ją od Azji, nie wyczerpuje bogactwa 
znaczeń, jakich dostarczają nam Dzieje. Możemy się w nich natknąć na starszy, obecny 
już u Homera (w Hymnie do Apolla pytyjskiego191), podział geograficzny na wyspy, 
Peloponez i Europę – przywołując go, filozof Denis Guénoun twierdzi, że Europa 
to dla Greków nawet nie tyle północne rubieże ich ziem, ale ląd, który rozciąga się 
za nimi i który, mimo rozrastającej się wiedzy geograficznej, pozostaje terra 
incognita
192. Wyprawiając się na Zachód Persom nie zależałoby zatem jedynie 
na podbiciu Hellady, ale na spenetrowaniu granic Europy, tej nieznanej i – 
z perspektywy najeźdźcy, który niewiele wie o jej gospodarzach – niczyjej ziemi.  
Guénoun radykalizuje jeszcze tę nomadyczną interpretację. Zamiast twierdzić, 
że Europa jest wiecznym przejściem, które rozwija się na Północ i Zachód ku temu, 
co nieznane, umieszcza on je pomiędzy Grecją a Azją. W About Europe autor zauważa, 
że Herodot niekiedy opisuje Europę jako ziemię przechodnią, swoisty terminal. 
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Terminal w dwóch znaczeniach. Po pierwsze, jako przejście między Grecją a Azją – 
wielokrotnie Herodot wspomina o tym, że Persowie „przerzucili most” do Europy przez 
cieśninę193, a Temistokles skierował wojska na Hellespont „celem zerwania mostów”194. 
Tym, co mieści pomiędzy Hellespontem (Dardanelami) a Grecją byłaby 
w tej interpretacji właśnie Europa. Podążając za tą interpretacją dalej, należałoby 
stwierdzić, że to nie Grecja blokowała Persom drogę do Europy, ale trzeba było przejść 
przez Europę, by dotrzeć z Azji do Grecji. Według drugiego znaczenia Europy-
terminalu, o którym pisze Guénoun, nie wyczerpuje się ono w zapośredniczeniu 
opozycji Grecji i Persji, lecz zaprasza do dalszej wędrówki, której kres jest 
nieokreślony, skoro nieznane są jej granice195. Być może na tym tle zrozumiałe jest 
postępowanie Herodota, który kwestionując podział kontynentalny i rozwijając własne 
rozważania o półwyspach, skupił się na Afryce, której granice – po jej opłynięciu przez 
Egipcjan, o których wspominają Dzieje196 – miały być znane i na Azji, z którą Herodot 
utożsamiał się państwo perskie. Europa w ogóle nie byłaby dla Herodota kontynentem, 
skoro nieznane pozostawałyby jej granice. Byłaby Europa strefą przejścia, ale zupełnie 
innego rodzaju niż tą, o której pisał Buden we wspomnianej pracy o państwach 
postkomunistycznych Europy Środkowo-Wschodniej: nie jest to przejście, w przypadku 
którego kres podróży jest znany. Nie jest to przejście od barbarzyństwa do cywilizacji, 
od niższego szczebla rozwoju do wyższego czy od despotyzmu do demokracji. W ten 
sposób Europejczycy będą później, powołując się przy tym także na antycznych 
autorów z okresu wojen grecko-perskich, widzieć granicę między Europą a resztą 
świata w binarnych, hierarchicznych kategoriach. Zanim jednak ta granica przybierze 
postać przeciwstawienia europejskiego uniwersalizmu i pozaeuropejskich 
partykularyzmów, Europa będzie strefą przejścia nie między punktem A i punktem B, 
ale – patrząc na nią z perspektywy Greków czy Persów – przestrzenią otwartą, w której 
wystawieni jesteśmy na spotkanie z innością. To przejście, którego kres jest nieznany, 
które rozpościera horyzont zapraszający do dalszej wędrówki bez obietnicy jego 
wypełnienia. 
Geneza wyobrażenia Europy jako wiecznego przejścia zdaniem Guénouna miała 
być morska: Europa w starożytności nie była wcale kontynentem, ale brzegiem 
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zapraszającym do lądowania, tym, co dostrzega się z morza, co poznaje się od strony jej 
odkrywanych krańców. Być może prawdziwymi granicami Europy nie były wcale linie 
brzegowe – gdzie słońce faktycznie zachodzi za horyzontem – ale mrok, który skrywa 
się na lądzie, w głębi kontynentu. Otwarty horyzont budziłby strach, stąd granice 
Europy były odkrywane drogą przybrzeżną – to brzeg umożliwiał orientację. Przełom, 
jakim byłaby wojna grecko-perska, dostarczałby nam dwóch podejść do granic Europy, 
które Carl Schmitt w Land und Meer197 przedstawia jako konkurencyjne modele 
organizowania nomosu ziemi, czyli brania ziemi w posiadanie, mierzenia jej, 
ustanawiania i zabezpieczenia porządku terytorialnego: pierwszy jest lądowy, perski, 
posuwa się w stronę morza, drugi jest morski, grecki, ale pierwotnie przecież fenicki – 
dlatego nie ma sensu przedstawiać tego podziału jako euro-azjatyckiego – i poszukuje 
lądu, penetruje linię brzegową drogą wodną. Tymi, którzy przesuwali granice morskie 
tradycyjnie byli w Europie piraci. Jacob Burckhardt wprost określił początki  greckiej 
kolonizacji nie jako planowe przedsięwzięcie państwowe, rodzaj antycznego proto-
imperializmu, ale jako eskapady pirackie
198
. Samo słowo pirat – zauważy Schmitt 
w Nomos der Erde
199
 – wywodzi się od greckiego peiras, granica i peiran, próbować, 
ryzykować, testować. Piratem jest więc ten, kto dosłownie testuje granice i przesuwa 
wraz ze swoimi wyprawami. Jeśli doświadczenie greckie nazwać pirackim, to mniej 
powinny interesować nas graniczne starcia z Persami, którym tradycyjnie poświęca się 
najwięcej uwagi, a bardziej powinniśmy skupić się na tych zjawiskach, które otwierają 
drogę do innej, nomadycznej, wędrownej geofilozofii Grecji i Europy, która umożliwi 
w nowy sposób spojrzeć na problem granic Europy i to nie tylko tych na Wschodzie. 
Oprócz transgresji granic drogą morską przez piratów, do których później, gdy 
Ocean Atlantycki osłabi centralną moc oddziaływania Morza Śródziemnego, dołączą – 
według Schmitta – łowcy wielorybów (a na lądzie – traperzy)200, granice Europy 
nabierały kształtów drogą lądową. Tutaj rolę analogiczną do piratów odgrywałyby ludy 
nomadyczne, wypierane przez ludność osiadłą, w wyniku opisanych w części I 
procesów ekspansji poprzez ekspulsję, a zarazem torujące jej drogę na przyszłość. 
U Herodota takim ludem koczowniczym, egzystującym w pograniczu greckim, jakim 
jest Europa, są Scytowie, którzy mieli przechytrzyć perską armię Dariusza dzięki 
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przemieszczaniu się w głąb Europy i unikaniu walki. Herodot podziwia lud Scytów 
za to, że: 
wynalazł najmądrzej w porównaniu ze wszystkimi, jakich znamy, ludźmi jedną rzecz, która jest 
najważniejsza z ludzkich spraw (…) nikt, wtargnąwszy do nich, nie może ujść cało i że ich 
samych, jeśli nie chcą, aby ich odszukano, nikt nie potrafi dosięgnąć. Ci ludzi ani miast, ani 
twierdz założonych nie posiadają, lecz domy swe noszą z sobą i wszyscy są konnymi 
łucznikami, a żyją nie z uprawy roli, lecz z hodowli bydła, i mieszkania swe mają na wozach. 
Czyż tacy ludzie są do pokonania i czy łatwo jest wręcz z nimi walczyć?201 
Scytowie, mieszkańcy – czy raczej, należałoby powiedzieć, bywalcy Europy – stanowią 
jej żywe granice, są – odwołując się do teorii z poprzedniej części rozprawy – 
migrantami-granicami. Jak dalej zaznacza Herodot, w wyborze ich modelu bytowania 
rolę odegrał europejski klimat: „kraj bowiem jest równinny, porosły trawą i dobrze 
nawodniony”202. Według Herodota, w tym odczytaniu, w którym Europa zostaje 
przeciwstawiona Grecji, nie bardzo nadawałaby się zatem do osiadłego trybu życia. 
Zupełnie przeciwnie do późniejszych przemyśleń Strabo, z pism Herodota wypływałby 
wniosek, że powołaniem Europy, na mocy jej uwarunkowań klimatycznych, byłby 
nomadyzm. Okazuje się więc, że tym, co łączyłoby morskich piratów i lądowych 
koczowników jest ustanawianie przez nich innego nomosu, innej geofilozofii, której 
nie potrafi sobie wyobrazić terracentryczny, przywiązany do myślenia o geopolityce 
w kategoriach podziałów terytorialnych Schmitt. 
Dla Schmitta nomos, który jest podstawą geopolityki, odnosi się do trzech 
powiązanych ze sobą znaczeń: przywłaszczenia, dystrybucji i produkcji przestrzeni. 
Schmitt wraca do Greków w poszukiwaniu oryginalnego znaczenia nomos, 
by wyzwolić się od legalistycznych definicji, które okazują się ślepe na związek 
porządku prawno-politycznego z braniem ziemi w posiadanie, dzieleniem jej 
i uprawianiem. Nomos, zanim zyska znaczenie sztucznego wytworu ludzkiego, 
przeciwstawionego światu fizycznemu (physis), jest całkowicie zanurzony w porządku 
naturalnym, w obcowaniu człowieka z materią. Nomos jako porządek jest tym, 
co dostarcza orientacji w przestrzeni. Nie ma wątpliwości, że dla Schmitta procesy 
fundujące nomos są związane z przechodzeniem do osiadłego trybu życia, cywilizacji 
miejskiej – obejmuje je pomiar ziemi, jej podział, zabezpieczenie go granicami. 
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Pomimo więc, że Schmitt jest w pełni świadom zasług, jakie dla odkrywania Europy 
mieli nomadzi na morzu i na lądzie – o czym świadczą jego wypowiedzi w Land und 
Meer – to w Nomos der Erde zainteresowany jest tylko przeciwstawnymi 
do nomadyzmu procesami brania ziemi w posiadanie. To na ich bazie powstaje 
europejski nomos ziemi, urzeczywistniony w porządku suwerennych państw i to z tego 
porządku wypływa globalny nomos Ziemi. Nomadyzm jest zjawiskiem, które trzeba 
okiełznać, by móc ugruntować nomos. Schmitt jest nim szczególnie zakłopotany 
w przypadku morza, ponieważ „morze nie posiada zauważalnej jedności przestrzeni 
i prawa, porządku i orientacji. (…) Na morzu nie można uprawiać pól i nie można 
wyryć stabilnych linii. Statki, które żeglują po morzu, nie zostawiają śladów”203. 
Fizyczna wolność morza, z takim trudem poddająca się wszelkiemu nomos, pierwotnie 
jest – przyznaje Schmitt – strefą wolnego przepływu, przynależną piratom. 
Przywłaszczenie morza, nadanie mu nomos jest zadaniem potęg morskich, do których 
Schmitt zalicza już greckie, a nawet wcześniejsze – asyryjskie czy kreteńskie – 
talassokracje (gr. thalassa – morze). O ile więc potęgi lądowe odpowiadałyby 
za procesy ekspansji poprzez ekspulsję ludów koczowniczych, o tyle talassokracjom 
przynależne byłyby analogiczne właściwości na morzu. Schmitt przerażony jest 
nieporządkiem, siłami anomos – nic dziwnego, że w swojej późnej pracy, Teorii 
partyzanta, martwi się, że nomos Ziemi popadł w nieprzezwyciężalny kryzys wraz 
z rozpowszechnieniem się nieuregulowanych, partyzanckich konfliktów, które nie 
respektują państwowego monopolu na przemoc i granic terytorialnych204. Geofilozofii 
Europy, która będzie w stanie potraktować nomadyzm jako pozytywny, alternatywny 
nomos, a nie jedynie jako czysto negatywną siłę anomos, którą należy uporządkować, 
musimy poszukiwać u innych autorów. 
 
2.1.5. Przekroczyć przekraczanie: ku nomadycznej geofilozofii Europy 
 
Hipotezę, by genezy geofilozofii Europy nie wywodzić wcale z konfliktu Grecji i Persji, 
ale z wrogości, jaką obie te potęgi – morska i lądowa – przejawiają wobec nomadyzmu, 
wobec niestrzeżonych terminali, niekontrolowanych przepływów, żywiołowych 
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hybrydyzacji, proponuje dziś szereg badaczy. W interesujący sposób postawili ją 
poststrukturalistyczni filozofowie, Gilles Deleuze i Félix Guattari, których można uznać 
za – raczej nieświadomych – spadkobierców Herodota – autora zbyt pochopnie 
traktowanego jako ideolog tożsamości europejskiej, podczas gdy w jego pismach 
znajdujemy dwie przenikające się geofilozofie: osiadłą, ufundowaną na konflikcie 
Grecji/Europy i Azji oraz nomadyczną, deterytorializującą podziały kontynentalne. 
Deleuze i Guattari wpisują się w ten drugi nurt dzięki takiej reinterpretacji nomos, która 
otwiera go na nomadyzm, zamiast budować go w opozycji do niego jako żywioł 
osiadły.  
W Co to jest filozofia? wprowadzili oni pojęcie geofilozofii, aby podkreślić, 
że każda idea, nauka czy praktyka potrzebuje określonego środowiska, w którym może 
zaistnieć. Autorzy Anty-Edypa zgodzili się z klasyczną wykładnią, według której 
geneza filozofii – z której wysnuwa się genezę Europy – jest grecka, ale w nietypowy 
sposób scharakteryzowali przy tym typ terytorium, jakie udało się stworzyć Grekom 
i w ramach którego należy pojmować narodziny filozofii. Nie ma on ich zdaniem 
nic wspólnego z Grecją jako zamkniętym obszarem lądowym, odgrodzonym od świata 
zewnętrznego, strzeżoną od wewnątrz „kolebką filozofii”. Francuscy autorzy 
przeciwstawili imperialny model zawiązywania terytorium, który miałby być rządzony 
przez transcendencję, po linii wertykalnej (odpowiednik orientalnego despotyzmu), 
modelowi miasta, który rozwija się w immanencji, tj. horyzontalnie, dzięki uwalnianiu 
autochtonów od ziemi i kierowaniu ich na poszukiwanie nowych siedzib205. 
W starożytności oba modele współistniały ze sobą, ale zdaniem Deleuze’a i Guattariego 
miasta związane były potęgą imperialną. Pod tym względem wyjątek stanowiły właśnie 
greckie miasta Morza Egejskiego, które były na tyle peryferyjne wobec wschodniej 
władzy imperialnej, że mogły korzystać z wiedzy, bogactw, kontaktów, które od niej 
wypływały, bez konieczności podporządkowywania się jej. Miasta śródziemnomorskie 
stworzyły sieć wymiany, zlokalizowaną u granic Orientu, zapewniając wolny przepływ 
kupcom, rzemieślnikom czy filozofom, który byłby ograniczony w warunkach 
imperialnych. Filozof, podmiotowość odkryta w Grecji, jest dla Deleuze’a i Guattariego 
zdeterytorializowanym mędrcem Wschodu – kimś, kto porzuca swoje dotychczasowe 
środowisko i staje się wędrowcem, przybyszem, obcym. Ten nowy, nomadyczny 
wizerunek greckiej filozofii, który starają się opisać Deleuze i Guattari, należy 
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usadowić w kontrze do post-romantycznego wizerunku Grecji jako proto-państwa 
narodowego, który imitować mają nowoczesne narody. W Co to jest filozofia? usiłują 
oni pomyśleć przyjazną filozofom Grecję jako społeczeństwo kierowane zasadami 
zamiłowania do towarzyskości, przyjaźni i wolnego mniemania206, które kultywuje 
dyskusję, w której liczy się siła argumentu, a nie argument siły – wszystko to nie mieści 
się ich zdaniem w modelu imperialnym. Deleuze i Guattari odmawiają wschodnim 
system myślowym prawdziwie filozoficznego charakteru, ponieważ nie zdołały 
one zorganizować refleksji w oparciu o pojęcia. Ich struktura koresponduje 
z porządkiem politycznym imperium: jest transcendentna, hierarchiczna, referencyjna, 
wyraża się w myśleniu upostaciowionym207. Zasługą Greków ma być natomiast 
wyrwanie się transcendencji, odkrywają oni to, co Deleuze i Guattari nazywają 
„czystym planem immanencji”. Nie ma tu dłużej miejsca na transcendentne projekcje, 
można obejść się bez referencji do jakiegoś wyższego porządku – myśleć wyłącznie 
pojęciami, które okazują się samowystarczalne. Filozofia okazuje się sztuką tworzenia 
pojęć, budowania połączeń między nimi – połączeń, których zmiana powoduje zmianę 
uwikłanych w nie konceptów. Myślenie postaciowe jest zawsze projekcją jakiegoś 
transcendentnego porządku na planie immanencji, podczas gdy myśleniu pojęciowemu 
– filozofii – wystarcza sąsiedztwo pojęć i przekraczanie horyzontów, które znajdują się 
na jednej płaszczyźnie, a nie w jakimś wyższym porządku. 
Dla Deleuze’a i Guattariego fakt, że filozofia narodziła się w Grecji 
nie był podyktowany żadną historyczną koniecznością, czy specyficznie greckimi 
cechami, nieosiągalnymi dla innych społeczeństw. Wręcz przeciwnie, jest to geneza 
przypadkowa i ma ona charakter napływowy – filozofia jest grecka, choć przyniesiona 
przez imigrantów. Absolutna deterytorializacja na planie myśli – zerwanie 
z transcendencją – była możliwa, dzięki równoległej względnej deterytorializacji 
greckiego społeczeństwa208 – zerwaniu z ojczystym lądem, któremu towarzyszyło 
zakładanie kolonii i okiełznanie morza (dlatego jest to deterytorializacja względna, czy 
– mówiąc inaczej – deterytorializacja, po której następuje reterytorializacja). W Co to 
jest filozofia? Deleuze i Guattari polemizują z teleologicznymi wizjami historii, które 
fatalistycznie wiążą rozwój filozofii zachodniej z kolejną kolonizatorską 
deterytorializacją, związaną z akumulacją europejskiego kapitału na światową skalę. 
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Zgadzają się, że istnieje zależność między tymi dwiema tendencjami – poruszaniem się 
filozofii po planie immanencji i historią kapitalizmu – ale, podobnie jak w przypadku 
kolonizacji greckiej, zależność ta opiera się bardziej na przypadkowym odtworzeniu 
geofilozofii typowej dla talassokracji, niż na ewolucji politycznej ściśle 
korespondującej z przemianami w filozofii. Znowuż absolutna deterytorializacja, 
wywołana przełomem w nauce i technologii, umożliwiająca oceaniczną eksplorację 
globu, równoważona jest przez deterytorializację względną państw, które tę pierwszą 
deterytorializację organizują. Płaskiej, horyzontalnej aksjomatyce kapitalizmu, która 
opiera się na strumieniach wymiany nie podlegających nadkodowaniu przez żadne 
transcendentne centrum, towarzyszą wertykalne zabiegi państw, które usiłują 
pokierować aksjomatyką tak, by stać się beneficjentami nowego podziału pracy, 
dostępu do surowców i siły roboczej czy węzłami imperiów kolonialnych. Relatywna 
deterytorializacja odpowiada za proces europeizacji świata, który nie przyczynia się 
jednak do jego „spłaszczenia”, lecz wywołuje fałdowania porządku: uniwersalizm 
rynku wzmaga partykularyzm państw209. Jak czytamy w Anty-Edypie210, w odróżnieniu 
od odpowiadającej imperium maszyny despotycznej, której zadaniem jest kodowanie, 
tamowanie, kanalizowanie przepływów, maszyna kapitalistyczna musi przepływy 
uwalniać i dynamizować, a jednocześnie nimi elastycznie zarządzać. Nomadyzm 
nie jest już dla maszyny kapitalistycznej koczowniczą maszyną wojenną zagrażającą 
jej od zewnątrz, ale przenika do jej wnętrza, staje się częścią jej aksjomatyki. 
Gdyby poprzestać na analizach geofilozoficznych zamieszczonych w Co to jest 
filozofia?, Deleuze i Guattari okazywaliby się wprawdzie znacznie bardziej wyczuleni 
na nomadyzm, wyrażający się w deterytorializacjach, niż Schmitt, który ustanawianie 
nomos śledzi przede wszystkim od strony reterytorializującej, ucieleśnionej w państwie, 
ale ostatecznie wyzyskanie nomadyzmu służyłoby im jedynie sformułowaniu kolejnej 
propozycji ustalenia związku między historią filozofii a historią Europy. Deleuze 
i Guattari kwestionowaliby korespondujący charakter tego związku, przeciwstawiając 
się wszelkiej linearności i teleologii, podsuwając w zamian analogię między greckim 
odkryciem immanencji i grecką kolonizacją a europejską deterytorializacją filozofii 
i europejską akumulacją kapitału. Z tych analiz nie wynika jednak jeszcze w sposób 
bezpośredni żadna pozytywna propozycja dla geofilozofii Europy, która byłaby 
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niekompatybilna z potępianą przez Deleuze’a i Guattariego kolonizacyjną eskapadą 
Europy. Polemicznie do Husserla, Heideggera czy Hegla – których stanowiska 
omawiam w kolejnym rozdziale – francuscy filozofowie odmawiają wprawdzie Europie 
uniwersalizmu na mocy dziejowych metanarracji, ale, mimo wszystko, potwierdzają go 
jako zjawisko przygodne, produkt deterytorializacji kapitału. Deleuze i Guattari 
wprowadzają jednak enigmatyczne kategorie „nowej ziemi” i „nowego ludu”211. Mają 
one opisywać deterytorializację niekończącą się reterytorializacją, lecz żerującą 
na względnej deterytorializacji kapitału i obracającą ją przeciw niej samej. W Co to jest 
filozofia? autorzy nie precyzują, na czym dokładnie zasadzać się ma rozważany przez 
nich ruch, nawiązują jednak wyraźnie do pojęcia „mniejszościowego”, którym 
posługują się w wielu innych pracach. Pisząc, że nowa ziemia i nowy lud nie znajdują 
się w demokracjach, które opierają się na tym, co większościowe, ale powstają 
w wyniku stawania-się, dają wskazówkę, że innej geofilozofii Europy trzeba 
poszukiwać w procesach uchodzenia spod władzy większościowego. Jak komentuje 
Nicholas Thoburn, Deleuze i Guattari próbują pokazać, że wyzwolenie partykularności 
spod dominacji uniwersalności nie musi wcale skutkować celebrowaniem różnic 
na wzór polityki tożsamości, lecz może prowadzić do rozchwiania wszelkich 
tożsamości, dekonstrukcji zarówno ich większościowych, jak i marginalnych form212. 
To, co mniejszościowe wprawia tożsamość w nomadyzm – motyw ten podchwyci 
poststrukturalistyczna filozofka Rosi Braidotti, która wykorzystuje pojęciowość 
Deleuze’a i Guattariego, by przedstawić tożsamość europejską właśnie 
jako nomadyczną. 
Zanim jednak przejdę do Braidotti, komentarza domaga się pojęcia 
większościowego i mniejszościowego. Francuscy filozofowie najpełniej wypracowali je 
w książce Kafka. Ku literaturze mniejszej, gdzie zafascynowało ich to, do jakiego 
stopnia Franzowi Kafce udało się wytworzyć język mniejszościowy, praskiego Żyda 
piszącego po niemiecku, choć nie czującego się ani w tym języku, ani w żadnym języku 
tak naprawdę „u siebie”213. Języki mniejszościowe nie są po prostu językami 
mniejszości populacji – to nie języki małych narodów czy plemion, ale formy 
hybrydowe egzystujące na marginesach języków większościowych, oficjalnych, 
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skodyfikowanych. Czerpią one z języków większościowych, utylizują je, podczepiają 
się pod nie, zaburzając ich reguły, deterytorializując je. Deleuze nazywał tych, którzy 
potrafią używać języka w sposób mniejszościowy, „ludem, którego brakuje” (un peuple 
qui manque). Heglowskie ludy bez historii, którym dominująca tożsamość odmawia 
pełnoprawnego istnienia, wchodzą do historii, ale nie na zasadzie uznania przez to, 
co większościowe, nie poprzez jego imitację i doganianie, ale też nie poprzez celebrację 
jakieś własnej, alternatywnej historii. Dla Deleuze’a ludy bez historii okazują się 
tworzyć ją od samego początku poprzez deterytorializacje, zaburzanie historii 
większościowej, zerwanie z dialektyką uniwersalnego i partykularnego. W pracy o kinie 
Deleuze przypisywał zwłaszcza kinu trzecioświatowemu zdolność do powoływania 
ludu, którego brakuje, ukazując lud, który stwarza sam siebie, wychodząc z gett, 
slumsów, marginesów214. Lud ten nie wpisuje się w żaden hegemoniczny model 
przedstawienia, w żadną zwartą całość, jest czystą immanencją. 
Konfrontacja z tym, co większościowe jest, jak piszą Deleuze i Guattari 
w Tysiąc plateau, konfrontacją z Europą i jej większościową historią. Prowadzą ją ci, 
którzy historii większościowej się przeciwstawiają, nie popadając przy tym w żaden 
anty-europocentryczny partykularyzm, lecz wprawiając europejski uniwersalizm 
w nomadyczną deterytorializację. We fragmencie, który jest wyraźnym przytykiem 
do Heglowskiej kategorii „ludów bez historii”, Deleuze i Guattari piszą: 
Społeczeństwa, którym odmawia się historyczności znajdują się poza historią nie dlatego, 
że zadowalają się odtwarzaniem niezmiennych modeli albo są rządzone przez ustaloną strukturę, 
lecz ponieważ są to społeczeństwa stawania się. Nie ma innej historii niż większościowa 
albo historii mniejszości określonych przez stosunek do większości. To, w jaki sposób dokonać 
podboju większości, jest problemem całkiem drugorzędnym w odniesieniu do ścieżek 
przemierzanych przez to, co niedostrzegalne
215
. 
Europa jest tym, co większościowe, ponieważ jej historię uznaje się za powszechną, 
uniwersalną. To biały, mężczyzna, dorosły, racjonalny – przeciętny Europejczyk216 – 
jest podmiotem większościowym, „normalnym”. Wobec tego podmiotu określają się 
podmioty podporządkowane – nie-białe, nie-męskie, nie-dorosłe, nie-racjonalne, w jakiś 
sposób nie-normalne i wybrakowane. Fabrykacja tożsamości większościowej możliwa 
jest dzięki homogenizacji obu członów binarnej relacji. W omawianym przypadku 
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będzie to znany motyw „Europa kontra reszta świata”. Wielorakie podmiotowości 
zostają subsumowane zarówno pod to, co większościowe i normalne (Europa), 
jak i pod to, co mniejszościowe i patologiczne (reszta świata). Para pojęciowa 
większość/mniejszość nie ma tu charakteru policzalnego – rzecz nie w tym, 
że Europejczyków jest więcej (swoją drogą, jest ich mniej) – ale normatywny: 
to, co większościowe ma charakter wzorca, którym to, co mniejszościowe 
jest mierzone. Rzeczywiste ujście spod historii większościowej nie polega, zdaniem 
Deleuze’a i Guattariego, ani na wypełnieniu jej o nieobecne perspektywy (np. herstory 
– historię kobiecą), ani na dołączeniu do niej: „Historię tworzą ci, którzy się 
jej przeciwstawiają (nie zaś ci, którzy się w nią wpasowują czy też ją zmieniają)”217. 
 Istnieje zatem wiele historii lokalnych, partykularnych historii pisanych przez 
małe „h”, natomiast tylko jedna historia powszechna, uniwersalna, zasługująca na to, 
by pisać ją przez duże „H” – Historia europocentryczna. Taka Historia musi przyjąć 
formę wielkiej narracji, która dostarcza wspólnego kryterium organizacji 
zróżnicowanych temporalności, w jakich wyrażają się mnogie historie mniejszościowe. 
W Tysiąc plateau czytamy jednak, że Historia większościowa jest manipulacją 
polegającą na redukcji deterytorializujących przepływów, linii stawania-się, które 
są rzeczywistą, choć skrywaną przez to, co większościowe ekonomią napędzającą każdą 
uniwersalizującą narrację. Dlatego Deleuze i Guattari napiszą, że efektywną 
odpowiedzią na europocentryzm nie może być żadna forma antyeuropocentryzmu. 
Prosty opór wobec tego, co większościowe utwierdza tylko tak naprawdę normę, z którą 
walczy. Mniejszościowe nie autonomizuje się wówczas wobec większościowego, 
nie znajduje linii ujścia, ale nadal czerpie swoją tożsamość przez relację wobec 
centrum. W perspektywie schizoanalitycznej, którą rozwijają Deleuze i Guattari, 
to, co mniejszościowe musi znaleźć linię ujścia dla pragnienia, które nie byłoby dłużej 
inwestowane w pole wyznaczone przez tożsamość większościową. 
 Opozycji większościowego i mniejszościowego odpowiadają inne 
przeciwstawienia, które znajdujemy u Deleuze’a i Guattariego i które pozwalają się 
zutylizować w celu pomyślenia geofilozofii Europy jako przejścia, które nie wyczerpuje 
się jako pośrednik między uniwersalizmem a partykularyzmem. Mowa tu o takich 
parach pojęciowych jak osiadłe i nomadyczne, drzewiaste i kłączaste/rizomatyczne, 
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transcendencja i immanencja czy maszyna terytorialna (państwo) i koczownicza 
maszyna wojenna. Zwłaszcza sposób, w jaki filozofowie reinterpretują nomos, 
zasługuje na uwagę, ponieważ będzie miało to pierwszorzędne znaczenie dla sposobu, 
w jaki Braidotti spróbuje w kluczu poststrukturalistycznym skonceptualizować Europę 
jako jednostkę nomadyczną. W Tysiącu Plateau wprowadzona zostaje nomadologia – 
zwana także nauką koczowniczą – przez którą Deleuze i Guattari nie rozumieją 
po prostu studiów nad nomadyzmem, nomadami czy migracjami. Chociaż starcia 
koczowniczej maszyny wojennej (nomadów) z aparatem państwowym także zajmują 
ich uwagę, to nomadologia ma bardziej szerokie zastosowanie, odnosząc się 
do wszelkich fenomenów, które uruchamiają procesy deterytorializacji czy też – 
używając innego pojęcia francuskich filozofów – poszukują linii ujścia. Nie ma 
wątpliwości, że nomadologia jest dla nich konkretyzacją projektu historii 
mniejszościowej: 
Historia od zawsze pisana jest z osiadłego punktu widzenia w imieniu jednolitego aparatu 
Państwa – nawet gdy było to państwo zaledwie możliwe, gdy mówiono o nomadach. Brakuje 
nomadologii, przeciwieństwa historii218. 
Nomadologia jest pisana przeciw Heglowi, przeciw wiązaniu historii z państwem 
i przynależną mu nadworną, królewską nauką. Deleuze i Guattari chcą przywrócić 
historię ludom, którym jej odmawiano, ale nie na tej zasadzie, że one też mają jakiegoś 
rodzaju analogiczną historię analogiczną do tych większościowych historii, które 
spisane zostały w państwowych archiwach. W projekcie historii mniejszościowej 
stawką nie jest uzupełnienie czy też skorygowanie zgromadzonych zwojów o nieobecne 
perspektywy i podmiotowości. Ten podziemny nurt historii nie ma znaleźć się 
w głównym nurcie – ma zachować swój charakter po to, by historię większościową 
zdeterytorializować. 
Chociaż narzędzie historii mniejszościowej, jaką jest koczownicza maszyna 
wojenna, jest, jak piszą Deleuze i Guattari, zewnętrzna wobec państwa, to te drugie 
potrafi niekiedy ją przechwycić i zagospodarować jako instytucję wojskową – 
najczęściej najemną – ale zazwyczaj jest to przechwycenie problematyczne, prowadzące 
do deterytorializacji państwa219. Nie dziwi zatem, że w Co to jest filozofia? 
w kategoriach deterytorializacji Deleuze i Guattari przedstawili kolonizację grecką: 
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było to wyjście poza polis, poza terytorium autochtonów, które – choć talassokracje 
próbowały nim zarządzać – usamodzielniało się od państwowej kontroli. O ile greckim 
ideologom Europy wojna trojańska służyła za projekcję odwiecznej wrogości Europy 
i Azji, Deleuze i Guattari podkreślają, że w konflikcie tym pojawiła się jeszcze trzecia 
strona, a w zasadzie strona nie uznająca żadnego podziału na strony: bezpaństwowe 
Amazonki, potomkinie opisywanych przez Herodota Scytów, które organizowały się 
w trybie wojennym
220
. To właśnie pozapaństwowe zewnętrze, niekontrolowane przez 
żadne stosunki międzypaństwowe pociąga Deleuze’a i Guattariego: roi się w nim 
i od wielkich maszyn światowych (kompanie handlowe, ruchy religijne, piraci) 
i od lokalnych band, zbójów, szajek221. To one wytwarzają inny nomos 
niż państwowocentryczny ład opiewany przez Schmitta.  
Jak zauważa Eva Aldea, cała filozofia Deleuze’a i Guattariego daje się 
sprowadzić do opozycji trybu osiadłego i koczowniczego (nomadycznego). Nawet 
migrant funkcjonuje jeszcze w ramach tego pierwszego porządku, ponieważ porusza się 
od punktu A do punktu B. W odróżnieniu od niego nomada zdolny 
jest do deterytorializacji wszelkich ustalonych tras i szlaków – nomada zespala się 
z ziemią, którą pokonuje, bierze ją w posiadanie nie na zasadzie przywłaszczenia 
(pierwsze znaczenie nomos u Schmitta) i wtórnej dystrybucji działek (drugie znaczenie 
nomos) w oparciu o jakiś ład prawny (nomos numer 3). Dla nomady przywłaszczenie 
i dystrybucja ziemi odbywa się w sposób płynny, w ruchu – to jedyne „prawo”, jakie 
zna. Deleuze i Guattari wywodzą nomos od greckiego nemo (dystrybuować) i nomas 
(wędrować) – ma on dla nich formę czasownikową, przynależną stawaniu-się. O ile 
dla Schmitta nomos wyznaczony jest trybem osiadłym – istnieniem miasta, wsi, 
dystryktu, prowincji, prawa, dystrybucji działek, murów, o tyle Deleuze i Guattari 
szukają go na zewnątrz tego porządku – w przestrzeni interakcji zewnętrznych, w której 
miasto jest zanurzone i które umożliwiają nomadyzm222. Nomadzi nie są po prostu 
przeciwieństwem mieszkańców, ich starcia nie są starciami dwóch wrogich zasad – 
przestrzeni i miejsca. Samo pojawienie się nomadów wprawia w ruch każdy ład oparty 
na zasadach terytorialnych. Bainard Cowan zwraca uwagę, że fragment o nomadologii 
z Tysiąca plateau należy uzupełnić przeprowadzaną przez Deleuze’a i Guattariego 
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analizą refrenu: refren jest nomosem, prawem samym dla siebie, którego pojawienie się 
odpowiada za samoorganizację utworu muzycznego, podczas gdy u Platona nomos 
odnosi się do przedustawnej harmonii, której należy chronić tak w porządku 
estetycznym, jak i politycznym, które w obu przypadkach spajane są przez piękno223. 
Inne znaczenie nomosu, które u Deleuze’a i Guattariego uwypukla Cowan odnosi się 
do wędrownego pasterstwa: wypas jest pierwotną formą dystrybucji ziemi, ma on 
strukturę kłączastą, porusza się w terenie od pastwiska do pastwiska, od wodopoju 
do miejsca nadającego się na nocleg, podczas gdy wchodzące na jego miejsce rolnictwo 
– nomos dla Schmitta – jest drzewiaste, ustrukturyzowane przez hierarchiczną 
organizację gospodarki wiejskiej, ma ściśle określony podział przestrzeni224.  
W wyniku działalności nomadycznej, terytorium zostaje wykolejone, stabilny 
podział między wnętrzem a zewnętrzem – zaburzony, związek z ziemią – poddany 
w wątpliwość, ponieważ okazuje się on opierać na przepływach, które splatają ludzi 
i ziemię. Nomadzi zmieniają zasady gry, na których toczy się walka z mieszkańcami. 
Deleuze i Guattari porównują aparat państwa do gry w szachy – porządek ruchu jest 
w nich ustrukturyzowany, nie da się w nie grać bez rozrysowanych pól, które możemy 
zajmować i bez dedykowanych im figur, które obowiązują czytelne zasady kierując 
ruchem. Pojawienie się w polu widzenia państwa nomadów odpowiada przemienieniu 
szachownicy w przestrzeń rozgrywki go. W go nie dysponujemy figurami, a jedynie 
bezosobowymi kamieniami, kolektywem, który zajmuje wolną przestrzeń bez żadnych 
nakreślonych z góry zasad i stara się ją utrzymać. Tym samym, mimo że w obu grach 
dysponujemy planszami, tylko go zdolne jest do uruchamia nowych konstelacji 
terytoriów. Go rozgrywa się w przestrzeni, którą Deleuze i Guattari nazywają „gładką” 
– przeciwstawiając ją „żłobionej”. Ta pierwsza „ustanawia terytorium z zewnątrz, 
w ramach danej przestrzeni, spaja je wytwarzając terytorium przyległe, deterytorializuje 
przeciwnika, rozbijając wnętrze jego terytorium, deterytorializuje też siebie samo, 
porzucając je, przechodząc gdzie indziej…”225, ta druga skupia się na organizowaniu 
obowiązującej w niej kodów. Dla autorów Anty-Edypa go stanowi przykład nomosu 
przeciwstawnego porządkowi polis, którego ilustracją byłyby szachy. Jeszcze dosadniej 
tę różnicę wyraża przeciwstawienie kłącza i drzewa: 
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Kłącze nie zaczyna się i nie kończy, jest zawsze pośrodku, pomiędzy rzeczami, między-bycie, 
intermezzo. Drzewo jest rodowodem, kłącze zaś to przymierze, niepowtarzalne przymierze. 
Drzewo narzuca czasownik „być”, tkanką łączną kłącza jest natomiast „i… i… i…”. W tej 
koniunkcji jest dość siły, aby wyszarpać i wykorzenić czasownik „być”. Dokąd idziecie? Skąd 
przybywacie? Gdzie się wybieracie? To są kompletnie bezużyteczne pytania226. 
 
Ta ekspozycja dwóch stosunków do przestrzeni trafnie oddaje stawkę, dla jakiej 
prowadzone są te rozważania: chodzi o przedstawienie dla Europy innego punktu 
odniesienia niż terytorium i polis, o takie przemyślenie starożytnej Grecji, z której 
nie będzie dało się wyprowadzić – drogą analogii – Europy osiadłej, lecz która 
dostarczy nam modelu Europy nomadycznej. Różnicę między nimi zgrabnie wyraża 
Aldea, która w debacie nad przyszłością Europy w kontekście kryzysu migracyjnego 
inspiruje się Deleuze’m i Guattarim: Europa osiadła zna tylko obywateli i migrantów, 
ewentualnie ich formy pośrednie (rezydenci) lub nielegalne, usiłuje utrzymać ścisły 
podział wnętrze/zewnętrze, przez co ciągle popada on w kryzys (wnętrze musi bronić 
się na zewnątrz, zewnętrze przenika do wnętrza); w odróżnieniu od niej, Europa 
nomadyczna respektuje przygodny stosunek do miejsca, godzi się z podmiotami 
nomadycznymi, w przypadku których w ruchu pozostaje nie tylko ich tożsamość 
i położenie w przestrzeni, ale samo otoczenie, będąc nomadycznym, wyrywa 
z porządku osiadłego nawet tych, którzy pozornie nie zmieniają swojej lokalizacji227. 
Jako przestrzeń gładka Europa byłaby przestrzenią stawania-się, rozmywającą granice 
z otoczeniem. Nomadyzm nie prowadziłby do wzrostu pojemności europejskiego 
uniwersalizmu, np. do bardziej otwartej polityki migracyjnej i azylowej, która 
legalizowałaby większą część migracji, wprowadzała ułatwienia w nabywaniu statusu 
rezydenta czy w dojściu do obywatelstwa. Taki scenariusz operowałby ciągle w ramach 
siatki uniwersalizmu i partykularyzmu: pewne podmioty byłyby włączone, przyjęte do 
grona pełnowartościowych, osiadłych obywateli; inne zaś – nadal wykluczone, 
postrzegane jak anomalia, którą trzeba powstrzymać. Taka procedura wyłapywania 
ruchu i wygaszania go bądź sterowania nim byłaby zgodna z działaniem opisanego 
także przez Deleuze’a i Guattariego aparatu pochwycenia228. Jego zadaniem byłoby 
utrzymać fikcję, że można zabezpieczyć się przed deterytorializacjami, podczas gdy 
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w rzeczywistości, w epoce akumulacji kapitału na światową skalę, masowe 
i niekontrolowane przepływy ludzi stają się nową normą. Odejście od porządku 
osiadłego na rzecz przestrzeni gładkiej mogłoby natomiast doprowadzić do 
deterytorializacji europejskiego uniwersalizmu – zamiast funkcjonować jako 
normalizująca matryca, generująca ekskluzje z porządku społecznego, poszukujemy 
tutaj Europy, która mogłaby się obyć bez swojego konstytutywnego zewnętrza, które 
za jej warunek możliwości uznał Chabod. To ciekawe, że sam Guattari użył pojęcia 
terminalu w takim samym znaczeniu, w jakim Guénoun rozpoznał je w opisie Europy 
u Herodota: terminal to dla niego transwersalna przestrzeń wędrówki od nie-tożsamości 
do nie-tożsamości, ciągła gra z podziałem wnętrze/zewnętrze, która go zatrzymuje229.  
Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że przejście do przestrzeni gładkiej czy 
terminalu nie oznacza to automatycznie wyzwolenia od wszelkiej przemocy – Deleuze 
i Guattari wielokrotnie podkreślali, że zbyt pospieszna deterytorializacja może 
doprowadzić procesy stawania-się do implozji, ponadto każda deterytorializacja 
narażona jest na reterytorializację, która wcale nie musi być emancypująca:  
Przestrzeń gładka i forma zewnętrzności nie są bynajmniej z konieczności powołane 
do rewolucji: zmieniają raczej radykalnie swe znaczenie w wyniku działa, w których 
współuczestniczą oraz w konkretnych warunkach, w których funkcjonują lub są ustanawiane230.  
Przejście do gładkiej przestrzeni jest ni mniej, ni więcej niż zmianą pola gry – jak 
zamianą gry w szachy na grę w go. Nie istnieje w niej wprawdzie dialektyka 
uniwersalnego i partykularnego – zostaje ona zdeterytorializowana przez nomadyzm – 
ale starcia aparatu państwa z maszyną wojenną mogą pochłonąć wiele ofiar, państwo 
może pod ich wpływem stać się bardziej despotyczne, z kolei maszyna wojenna może 
spalić się w przemocy albo wyrodzić się np. w siatki terrorystyczne, struktury mafijne, 
fundamentalistyczne para-państwa czy faszystowskie milicje. 
 Najważniejszą filozofką, która współcześnie rozwija nomadologię w polu 
studiów europejskich jest Rosi Braidotti. Operacja, jakiej dokonuje ona przy pomocy 
poststrukturalistycznej filozofii Deleuze’a i Guattariego jest o tyle interesująca, 
że jej stawką jest uratowanie Europy przed nią samą. Ma być ono możliwe dzięki 
deterytorializującym właściwościom samej idei europejskiej. Chociaż Braidotti zgadza 
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się oczywiście z francuskimi filozofami, co do ich diagnozy, że Europa stała się 
paradygmatyczną większościową, normatywną tożsamością, to równocześnie twierdzi, 
że wpisany w jej ideę pęd do przekraczania granic może okazać się najlepszym 
remedium generowane przez niego niesprawiedliwości231. Braidotti najmocniej 
zainteresowana jest aktualnymi wyzwaniami dla Europy, pisząc w kontekście 
postępującej integracji politycznej kontynentu, że znajduje się ona na rozdrożu, 
na którym rysują się przed nią trzy scenariusze232. Pierwszy to euronacjonalizm czy 
europeizm, który przybiera formę abstrakcyjnego uniwersalizmu. Jego realizacja 
oznaczałaby podniesienie europejskich nacjonalizmów na wyższy, wspólnotowy 
poziom – pozornie ponadnarodowy, ale w istocie supranacjonalistyczny, przed którym 
przestrzegał Nietzsche233. Drugi scenariusz to zatrzymanie europeizmu przez 
przeciwstawne partykularyzmy – nie tylko narodowe, ale także te postępujące 
na mikropoziomie, takie jak regionalizmy, ale i tożsamości związane z gender, 
seksualnością, migracjami czy subkulturowością. Nie spełniałyby one wówczas roli 
deterytorializującej to, co większościowe – nie stawałyby się mniejszościowe, 
pozostając po prostu tożsamości mniejszości, zabiegającymi o uznanie w ramach 
perspektywy określanej jako polityka tożsamości. Wreszcie scenariusz trzeci jest tym, 
którego warunki możliwości zgłębia Braidotti. To faza postnarodowa, w której 
tożsamość przestałaby być ujmowana na wzór esencjalistyczny, zamknięty, 
odgraniczony od swojego zewnętrza. Podlegałaby za to rozchwianiu, utracie, 
przeboleniu, dzięki czemu wykraczałaby poza dialektykę tożsamości większościowej 
i jej kontrtożsamości, stając się rozszczepioną tożsamością o zróżnicowanych 
afiliacjach. Obecnie, zdaniem autorki Podmiotów nomadycznych Unia Europejska 
obrała niejednorodny kurs, który charakteryzuje się tym, że próba budowy 
większościowej euro-tożsamości wzmaga konflikty z partykularyzmami narodowymi 
i regionalistycznymi. Konflikty te nie mają jednak charakteru tego, co mniejszościowe, 
nie stwarzają żadnego alternatywnego modelu tożsamości – wzmacniają za to 
tożsamość narodową czy regionalną jako większościowy wariant tożsamości 
Europejczyka. W efekcie, Europejczyk, który dotychczas rzadko występował 
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pod tą nazwą234 – był tak odbierany raczej na zewnątrz, gdzie różnice między 
Brytyjczykami, Francuzami czy Niemcami były mniej istotne niż ich wspólne 
europejskie pochodzenie – rywalizuje z Europejczykiem, który preferuje swoje 
narodowe określenie235. Chociaż z perspektywy euro-nacjonalizmu nacjonalizm może 
wydawać się ciasnym partykularyzmem, to raczej oba człony tej alternatywy okazują 
się uniwersalistyczne. Każdy naród bowiem, zgłaszając swoje roszczenia 
do europejskości, przyczynia się do umocnienia europejskiego uniwersalizmu. Stawką 
jest nie tylko siła europejskiego uniwersalizmu na zewnątrz, ale także jego wewnętrzna 
hierarchia. Braidotti skupia się na tym, jak możliwe byłoby wyjście 
z tej niezadowalającej alternatywy dwóch rodzajów nacjonalizmu, który umacniają 
tożsamość europejską jako większościową. Pomimo sporów między zwolennikami 
kontynuacji integracji i orędownikami Europy narodów, które zaprzątają dziś najwięcej 
uwagi komentatorów, Braidotti zauważa, że w tle do nich rodzi się Europa 
mniejszościowa. Mimo, że filozofka skupia się przede wszystkim na współczesnych 
procesach hybrydyzacji podmiotowości, związanych z globalizacją, migracjami 
czy wielokulturowością, w wyniku których podmiot staje się procesualny, 
wykorzeniony i nomadyczny, to jej przemyślenia inspirują moje poszukiwania Europy, 
którą od zawsze – a nie tylko w fazie późnego, zglobalizowanego kapitalizmu – 
postrzegać można jako wymykającą się czytelnym determinacjom.  
 Według Braidotti w kryzysie znalazły się dwa założenia, na których opiera się 
Europa większościowa236. Po pierwsze, Europa przestaje być centrum świata, tracąc 
charakter cywilizacji uniwersalnej. Spowodowane jest to globalizacją, która osłabiła 
zdolność jakiegokolwiek państwa czy regionu do sprawowania globalnej hegemonii, 
a jednocześnie wzmocniła na tyle pozaeuropejskie państwa (tzw. gospodarki 
wschodzące), by pozbawić Europę – i szerzej, Zachód – palmy pierwszeństwa. 
Po drugie, Europie udaje się w bardzo istotnym stopniu – nawet jeśli nie całkowicie – 
wyzbyć się konfliktów zbrojnych i zrezygnować z ekspansjonistycznej polityki. 
Co ważne, Braidotti zauważa, że Europa zasadniczo akceptuje obie tendencje. Chociaż 
obawia się marginalizacji na arenie międzynarodowej – co skłania ją do integracji – 
i dba o swoje interesy za granicą stosując siłę – nawet jeśli częściej jest to miękki nacisk 
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(soft power) międzynarodowych norm, standardów i dyplomacji niż siła militarna (hard 
power) – to zarazem Unia Europejska stanowi postnarodową innowację, która być może 
wypracowuje skuteczne mechanizmy umożliwiające koegzystencję w świecie 
zdominowanym przez podmioty nomadyczne. 
Jak dokładnie wygląda to przejście od większościowej do mniejszościowej, 
od osiadłej do nomadycznej Europy? Tę pierwszą Braidotti przyrównuje 
do panoptycznej bieli
237, łącząc w tej konstrukcji przemyślenia Deleuze’a i Guattariego 
o Europejczyku jako założonym podmiocie uniwersalizmu z pojęciami zaczerpniętymi 
od innych poststrukturalistów – panoptykonem Michela Foucaulta i suplementem 
Jacquesa Derridy.  
Dyskursywną władzę Europy Braidotti przyrównuje do opisanej przez Foucaulta 
władzy panoptycznej238: władza panoptyczna zasadza się na tym, że podmioty poddane 
są niewidzialnemu spojrzeniu władzy, która sama nie jest poddana obserwacji. 
Jest to władza o charakterze dyskursywnym, wykształcająca po stronie zdominowanych 
samodyscyplinę będącą oznaką internalizacji reguł narzuconych przez władzę. Europa 
jako panoptykon byłaby centralnym punktem odniesienia dla swojego zewnętrza – 
dostarczałaby obiektywizującego języka opisu, oceny, miary, który sam nie byłby 
konfrontowany z żadną zewnętrzną narracją, która mogłaby wykazać arbitralność 
i ukryty partykularyzm porządku dyskursu. Tak jak w panoptykonie – modelu 
więzienia, w którym w środku przestrzeni znajduje się wieżyczka obserwacyjna 
ze stanowiskiem strażnika, który ma wgląd w cele skazańców – władza działa 
i wytwarza uległe podmioty nawet wtedy, gdy w danym momencie punkt obserwacyjny 
nie jest obsadzony. Skoro więźniowie nie wiedzą, czy po drugiej stronie rzeczywiście 
czai się strażnik, zachowują się tak jakby był on obecny i internalizują określone normy 
zachowania. 
Podobnie do panoptykonu działa biel zgodnie z figurą suplementu Derridy239: 
suplement jest jednocześnie naddatkiem, który wzbogaca pełnię, jak i wypełnieniem 
braku. Wedle tej logiki rolę bieli przenalizował Richard Dyer, na którego powołuje się 
Braidotti. Zauważył on, że w kinie głównego nurtu biel jest obecna w dwóch 
postaciach: jako zaledwie jeden z wielu kolorów, ale też jako warunek możliwości 
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wszelkiego kolorowania, puste miejsce, tabula rasa, na której może w ogóle dojść 
do kolorowania
240. Biel okazuje się rzekomo „neutralnym” standardem, który pozwala 
różnicy zaistnieć. To, co inne – inna kultura, kolorowa rasa, inna religia – zapisuje się 
na bieli jako to, co gorsze, to, co zapóźnione względem normy. Dlatego Braidotti 
napisze, że „niewidzialność koncepcji dominujących jest pochodną ich beztreściowości 
– centrum jest puste”241. Chociaż wydaje się, że „reszta świata” potrzebuje Europy jako 
wzorca, lustra, w którym się przejrzy i podda ocenie, to w istocie Europa bez bogactwa 
świata nie mogłaby kształtować swojej większościowej tożsamości. Jak pisze historyk 
Hayden White, dyskursywne konstruowanie Europy odbywa się w semiotyczny sposób, 
który Barthes opisał na przykładzie mody: pewne rzeczy uznane zostają za naturalne, 
inne za przygodne; pewne za dominujące, inne za towarzyszące; pewne podkreślone, 
inne przemilczane
242. A w kolejnym teoretycznym kroku to, co waloryzowane 
pozytywnie zostaje utożsamione z Europą jako jej immanentna własność, której 
zewnętrze jest z zasady pozbawione. Zabieg ten jest wysoce plastyczny, 
konstruktywistyczny – jak przekonuje Delanty, Europa jest strategią dyskursywną, która 
może przybierać rozmaite postaci podyktowane jej aktualnym interesem243. Strategia 
ta opiera się na konstrukcji podziału wnętrze/zewnętrze i nadawaniu wnętrza znaczenia 
uniwersalnego, z perspektywy którego zewnętrze jest oceniane, selekcjonowane 
i dyscyplinowane. 
Potrzeba znajdowania luster wynika, zdaniem Braidotti, z konstytuującej pustki, 
jaką wypełniona jest europejska tożsamość. Stawiając się w pozycji centrum świata, 
dostarczającego miar i kryteriów normatywnych, Europa staje się abstrakcyjną matrycą 
kreślącą hierarchie i wykluczenia244. Na europejski model odkrywania siebie poprzez 
odkrywanie – a raczej zakrywanie – Innych zwrócił uwagę etnograf Thor Heyerdahl:  
My Europejczycy, o naszej historii myślimy tak potwornie jednotorowo, że jesteśmy gotowi 
wmawiać wszystkim, że to Europa odkryła cały świat. A ja mówię, że jedyne, co odkryli 
Europejczycy, to tylko i wyłącznie Europa245.  
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Ten skrywany antyfundacjonizm, nomadyzm, doprowadza Europę do poszukiwania 
stabilnego oparcia, gruntu, zasady fundującej, źródła, tożsamości, terytorium, granic, 
przodków – wszystkich tych elementów, które mogłyby skutecznie przysłonić brak 
esencji. Europa jest, używając określeń Richarda Hoggarta i Douglasa Johnsona: 
„krucha, niespokojna, sprzeczna, niestała”246. Ta jej wewnętrzna pustka sprawia, 
że pierwotny nomos Europy – przestrzeń samoorganizacji – wyradza się w dążenie 
do ekspansji, w agresywny uniwersalizm. Braidotti usiłuje ten źródłowy nomos 
wyzyskać, by pogodzić Europę z różnicowaniem tożsamości, z procesami stawania-się, 
które przeciwstawiają się wszelkim sedymentacjom, osadzaniu się podmiotowości, 
która według filozofki powinna pozostać nomadyczna. 
Kiedy Europa nie tylko patrzy, ale jest widziana – widziana przy pomocy innego 
języka opisu niż ten, który sama prezentuje światu jako ideologię uzasadniającą jej 
pierwszeństwo – panoptyczna biel załamuje się247. Panoptykon przemienia się 
w konstrukcję wielobiegunową – pozbawioną centrum i pojedynczego spojrzenia, 
otwartą na kontrspojrzenia, które nie przebiegają już po linii wieżyczka-cele, 
ale wychodzą z mnogości perspektyw. W nomadycznej tożsamości nie chodzi o to, 
by na gruzach uniwersalistycznego panoptykonu stawiać nowe gmachy, powołując 
w ten sposób wielość wieżyczek, ani o to, żeby przyjąć, że skoro wieżyczka jest pusta, 
to możemy oddać się celebracji swojej wsobnej tożsamości we własnej celi. Nie chodzi, 
mówiąc ściślej, o zastąpienie dominującej dotąd metanarracji, związanej z europejską 
nowoczesnością, mikronarracjami. Tożsamość ma zostać wprawiona w ruch, uwolniona 
ze współrzędnych, które krępowały ja w panoptykonie.  
Utrata przez Europę roli agresywnego centrum, powoduje również to, że biel nie 
jest już dłużej pseudo-obiektywnym podłożem dla innych barw, które traktowane 
byłyby jako „nieczyste” – dopuszczalne i pochwalane są wszelkie mieszanki 
kolorystyczne, wytwarzanie nowych stylów, kompozycji, odcieni, między którymi 
nie istnieje żadna jednoznaczna hierarchia wartości. Znowuż: stawką nie jest 
poszukiwanie czystości barw niezmieszanych z bielą, ani budowanie żadnych 
alternatywnych kanonów estetycznych czy klasyfikacji rasowych. Braidotti postuluje 
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zerwanie z obsesją czystości i ochrony tego, co własne – każda własność powstaje jej 
zdaniem z przepływu. 
Wreszcie – odwołując się do tego, co Braidotti napisała w książce Po człowieku 
– w procesie nomadyzacji rozpada się także dumny podmiot europejskiego humanizmu, 
który udawał, że jest podmiotem abstrakcyjnym, uniwersalnym, odcieleśnionym, 
pozbawionym płci, rasy czy klasy społecznej248. Zastępuje go nomadyczny podmiot 
stawania-się, który jest procesualny, materialistyczny, ucieleśniony, pozostający 
w ruchu, uchwytny tylko w kontekstach, a nie w abstrakcjach, posługujący się wiedzą 
usytuowaną, nabywaną zawsze w konkretnych okolicznościach, tradycjach, otoczeniu, 
pochodzeniu, w starciu z dyskursami władzy, które wysługują się partykularyzmami 
płci, rasy czy klasy, choć przemawiają w imię uniwersalizmu. Opisane tutaj przejście 
od humanizmu do posthumanizmu, które odpowiada przejściu od Europy osiadłej 
do nomadycznej, zawdzięczamy według Braidotti politycznym i teoretycznym ruchom, 
które przypuściły atak na dziedzictwo europejskiego oświecenia. Mowa tu nie tylko 
o antyhumanistycznych filozofach przejścia od strukturalizmu do poststrukturalizmu –
Althusserze, Foucaultcie czy Barthesie – którzy ogłaszali śmierć podmiotu, człowieka 
i autora, ale także o współistniejących z nimi czasowo ruchach politycznych249, które 
wywołały znaczny ferment w teorii społecznej: feminizmie, antykolonializmie, 
antyrasizmie czy ruchu LGBT. Wykazywały one, że humanistyczny, uniwersalistyczny 
podmiot skrywa przywileje ze względu na płeć, pochodzenie, rasę czy orientację 
seksualną. Dla Braidotti główne źródło inspiracji – poza poststrukturalizmem – 
stanowiły teoretyczki feministyczne takie jak Luce Irigaray, która upomniała się 
o różnicę płciową, by zademonstrować, że abstrakcyjny człowiek (man) to zawsze 
mężczyzna (man). Uniwersalna historia to zawsze jego historia (his story), historia 
mężczyzny250. Jednak proponowany przez Braidotti posthumanizm nie polega 
na zastępowaniu mocnej podmiotowości męskiej jakąś analogiczną, stłamszoną dotąd 
podmiotowością, np. kobiecą. Stawką jest odejście od subiektywizacji opartej 
na humanistycznym ideale człowieka jako miary wszechrzeczy, podstawy 
rzeczywistości czy wyróżnionego, centralnego usytuowania epistemologicznego. 
Ma to bardzo realne konsekwencje dla Europy, która historycznie oparła się na tym 
ideale:  
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Humanizm w swym historycznym rozwoju stał się podstawą określonego modelu cywilizacji, 
który następnie ukształtował specyficzną ideę Europy jako bytu urzeczywistniającego 
uniwersalizującą moc refleksyjnego rozumu. Przekształcenie się humanistycznego ideału 
w hegemoniczny model kultury zostało kanonizowane przez Heglowską filozofię historii. Owa 
arogancka wizja zakłada, że Europa to nie tylko umiejscowienie geopolityczne, lecz także 
uniwersalny atrybut umysłu ludzkiego, który można przypisać dowolnemu obiektowi 
spełniającemu określone wymagania251. 
Dalej Braidotti precyzuje, w jaki sposób europocentryczny paradygmat historii opiera 
się na dialektyce ja i innego – gdzie „ja” jest zawsze uniwersalne, a „inny” zawsze 
partykularny. Podmiot uniwersalny zawsze jest „człowiekiem po prostu”, 
czyli w rzeczywistości białym, dorosłym, sprawnym heteroseksualnym mężczyzną 
posiadającym własność. To jego inni występują zawsze jako upłciowieni, urasowieni, 
zseksualizowani i znaturalizowani jako byty ułomne, niespełniające norm 
człowieczeństwa252. 
 Podmiot nomadyczny jest podmiotem posthumanistycznym, opiera się 
na sprzeczności między koniecznością jakiejś agencji, sprawczości i odpowiedzialności 
a niemożliwością jej trwałego ufundowania. Posthumanizm jest swego rodzaju 
kompromisem między skrajnymi stanowiskami humanizmu/fundacjonizmu 
a antyhumanizmu/antyfundacjonizmu. Podmiotowość posthumanistyczna zupełnie 
inaczej gruntuje ideę europejską, zrywając z europocentryzmem i próbując otworzyć 
ją na inność: 
Nowa misja, jakiej musi podjąć się Europa wymaga krytyki ciasnego egoizmu, nietolerancji 
i ksenofobicznego odrzucania inności. Symbolem zamknięcia się europejskiego umysłu jest los 
migrantów, uchodźców i osób poszukujących azylu, którzy ponoszą ciężar rasizmu panującego 
dziś w Europie. Potrzeby jest nowy program – niebędący jednak programem europejskiego czy 
europejskiego racjonalnego podmiotu, ale raczej jego radykalnej transformacji, zerwania 
z imperialistycznymi, faszystowskimi i antydemokratycznymi dążeniami Europy. (…) Stawanie-
się-nomadyczną Europy oznacza opór wobec nacjonalizmu, ksenofobii i rasizmu – złych 
nawyków starej, imperialnej Europy. Jest zatem przeciwieństwem pompatycznego 
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Braidotti, której ze względów biograficznych nieobca jest nomadyczna tożsamość – 
urodziła się we Włoszech, dorastała w Australii, doktorat broniła w Paryżu, pracuje 
w Holandii i stale odwiedza uniwersytety w różnych państwach – dokonuje odwrócenia: 
to nie osiadła tożsamość zakorzeniona w idei narodowej, ale płynne doświadczenia 
tych, którzy obecnie uważani są za podmioty wybrakowane (migrantów, uchodźców) 
powinna stanowić model postnacjonalistycznego obywatelstwa. Filozofka nie idealizuje 
przy tym „wyzwolenia” migrantów – częściej przemieszczają się oni z konieczności 
i są wystawieni na rozmaite formy przemocy254. Niemniej, to właśnie ta przemoc 
powinna zmotywować nas do przemyślenia wzorców upodmiotowienia, jakimi się 
posługujemy: zamiast projektować świat tak, jakby dominować w nim miała tożsamość 
osiadła, powinniśmy przystosować go do tożsamości nomadycznych, które zawsze będą 
mnożyć się na marginesach. 
 Pozytywne propozycje Braidotti dla umocnienia nomadycznej Europy zmierzają 
w stronę przeprojektowania jej przestrzeni z zamkniętej na zewnętrze twierdzy 
ku przestrzeni, którą nazywa ona diasporyczną255. Stanowi ona ukonkretnienie gładkiej 
przestrzeni Deleuze’a i Guattariego: opiera się na wymazaniu przeciwieństwa 
wnętrze/zewnętrze i sprzyjaniu procesom stawania-się, która nie u-ja-rzmiają podmiotu, 
ale pozwalają na to, by rozwijał się jako projekt. Przestrzeń diasporyczna godzi się 
z tym, że zewnętrze przedostaje się do wnętrza, akceptuje diaspory jako 
pełnowartościowe formy organizacji zbiorowości, wspiera hybrydyzacje, które 
przeciwstawiają się każdej formie nacjonalizmu – zarówno nacjonalizmu państwa 
narodowego, jak i euronacjonalizmu, który mógłby urosnąć w siłę, gdyby Europa 
integrowała się w oparciu o koncepcję przestrzeni osiadłej i zamkniętej. Obywatelstwo, 
które obowiązywałoby w nomadycznej Europie miałoby charakter elastyczny, 
tj. przysługiwałoby wszystkim, którzy pojawiają się w Europie i chcą ją 
współtworzyć256. Braidotti pisze, że powinno się ono opierać na podstawie 
zuniwersalizowanej cudzoziemskości – bycie cudzoziemcem nie byłoby dłużej 
traktowane jako brak czy anomalia, ale stałoby się normą, a wręcz przywilejem, 
świadectwem wolności.  
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Poststrukturalistyczna filozofka zbliża się w tym miejscu do rozważań Susanny 
Lindberg o bezdomnej Europie. Autorka ta zwraca uwagę na to, że w Europie panoszą 
się dziś przeróżne formy bezdomności, rozumianej dosłownie lub bardziej 
metaforycznie – eksmisje na bruk, licytacje zadłużonych domów, bezdomni 
w przestrzeniach publicznych, uchodźcy w centrach detencyjnych, ukrywający się 
nielegalni migranci, ale też wykorzenione kosmopolityczne elity czy powszechne 
poczucie utraty orientacji w świecie257. W związku z tym, może zamiast utrzymywać 
fikcję, że Europa jest naszym wspólnym domem – bez względu na to, czy czujemy się 
w pierwszej kolejności Europejczykami, czy obywatelami państw narodowych albo 
swoich małych ojczyzn – powinniśmy pogodzić się z tym, że Europa jest bezdomna 
i nie jest to wcale świadectwo jakiejś jej niedoskonałości czy niekompletności. Europa 
musi wydawać się odległa, zimna, technokratyczna i niegościnna z perspektywy ideału 
zadomowienia, przyświecającego idei narodowych, municypalnych czy rodzinnych, 
które opierają się na wyobrażeniu domu jako czegoś bliskiego, ciepłego, sensualnego 
i gościnnego (przynajmniej dla swoich domowników)258. W odróżnieniu od tego, 
co znajome, Europa stale opisywana jest jako to, co utracone – brakuje jej przestrzeni 
spotkania, typowej dla polis, wspólnego języka, który mógłby połączyć Europejczyków, 
a stąd wyrasta ów osławiony deficyt demokracji europejskiej. Lindberg prowokacyjnie 
zadaje pytanie o to, czy owa utrata nie powinna stać się punktem wyjścia 
do opracowania na nowo naszego słownika filozofii politycznej259. Do tej pory był on 
zakotwiczony w idei domu, teraz mielibyśmy pogodzić się z ideą bezdomności jako 
nowej kondycji ludzkiej w Europie. Owa bezdomność nie byłaby zresztą czymś 
typowym dla Europy – stanowiłaby raczej ukrytą prawdę o każdej wspólnocie, 
dekonstruując ją, podobnie jak idee domu, komunikacji i demokracji. Obywatelstwo 
opierałoby się właśnie na niemożliwości ostatecznego zakorzenienia, wspólnota – 
na niezdolności do całkowitego utożsamienia się ze sobą i zamknięcia na otoczenie, 
język – na niespełnialnej obietnicy niezakłóconej komunikacji i całkowitej 
transparencji. W bezdomnej Europie istnieliby tylko ludzie wykorzenieni – migranci, 
rezydenci, goście, cudzoziemcy. Taka wizja może być tyleż dystopijna, co utopijna. 
W pierwszym wariancie niemożliwość demokracji skutkowałaby pozbawieniem praw 
wszystkich przebywających na terytorium Europy. Skoro wszyscy są bezdomnymi, 
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skoro upowszechnia się doświadczenie utraty, być może technokratyczne, odgórne 
zarządzenie – tak jak obecnie zarządza się „problemem” bezdomności – jest jedyną 
dostępną technologią władzy? Jednak przemyślenia Lindberg i Braidotti nie zmierzają 
do identycznych wniosków. Oba wychodzą wprawdzie od diagnozy, że niemożliwa jest 
demokracja zbudowana na ideałach Europy osiadłej i uniknięcie dystopii, do której ona 
prowadzi zależy przeformułowania projektu integracji. Lindberg proponuje dokonać 
tego w kategoriach Europy bezdomnej (akcentującej wykorzenienie jako utratę, 
nieusuwalną skazę), podczas gdy Europa nomadyczna wedle pomysłu Braidotti 
pozytywnie odnosiłaby się do produktywnych następstw, które mogłyby wynikać 
z utraty zakorzenienia, tworząc dla nich linie ujścia z Europy osiadłej. 
 Propozycje w rodzaju tych składanych przez Lindberg i Braidotti rodzą 
oczywiście wiele pytań i wątpliwości natury praktyczno-politycznej, która pozostają 
poza zakresem moich rozważań. Z mojej perspektywy istotniejsze jest to, na ile 
jej nomadyczny paradygmat konceptualizacji Europy i jej granic, pozwala się oddzielić 
od współczesnego kontekstu, z którego wyrasta (posthumanizm, usieciowy 
zglobalizowany kapitalizm) i posłużyć jako ogólna wskazówka dla nowego ujęcia 
geofilozofii Europy? Czy Europa jako przestrzeń diasporyczna to fenomen typowy 
jedynie dla gospodarki kapitalistycznej realizującej akumulację na światowa skalę czy 
też płynnej nowoczesności, w której wszystko, co stałe rozpływa się w powietrzu? 
A może istnieje pewna tendencja do deterytorializacji, która stale ujawniała się 
w historii Europy, podmywając kolejne wersje Europy osiadłej? Podążę teraz śladem 
autorów, którzy nomadologię Deleuze’a i Guattariego podchwycili do reinterpretacji nie 
tylko najnowszych debat nad wizjami integracji Europy, ale do przemyślenia samego 
pogmatwanego charakteru europejskości. Jak zobaczymy, ich wnioskom blisko jest 
do konceptualizacji nomadycznej, choć z dystansem odnoszą  się oni do tego, 
by zdolność do deterytorializacji lokować w tendencjach przekształceń kapitalizmu 







2.1.6. Sfabrykowany kontynent: reterytorializacja Europy 
 
Poszukiwanie nomadycznej Europy polega m.in. na powrocie do antycznej Grecji 
w celu uwolnienia jej od redukcyjnych, XIX-wiecznych konceptualizacji, które 
projektowały Helladę na obraz i podobieństwo epoki państw narodowych i ideologii 
nacjonalistycznych. Autorzy okresu wojen grecko-perskich okazywali się 
dla nowoczesnych ideologów nacjonalizmu poręcznym punktem odniesienia 
w myśleniu o tożsamościach zbiorowych, a wizerunek Grecji jako kolebki europejskiej 
cywilizacji sprzyjał narodowym mitologiom, które miały za zadanie uzasadnić 
obecność danej zbiorowości w europejskiej rodzinie narodów.  
Ażeby dotrzeć do korzeni nomadycznej geofilozofii Europy, można pójść 
za wskazówkami Petera Burke’a, który przekonuje że Herodot, Izokrates, Ajschylos czy 
Eurypides okazują się kiepskimi przewodnikami po świecie śródziemnomorskim, 
ponieważ przyszło im pisać w wyjątkowym kontekście starć z Persami260. 
Etnonacjonalizmu, który wyłania się w ich twórczości nie należy traktować jako 
jedynego czy nawet głównego stosunku Greków do swojego otoczenia. Nie chodzi tu 
wyłącznie o to, że – jak sugerowałem wcześniej – także w tych proto-
nacjonalistycznych pismach historycznych i dramatach odnajdujemy ślady stosunku 
do Persów czy Azjatów, które nie są jednoznacznie wrogie, ale wyrażają raczej 
świadomość zapożyczeń, zależności oraz admiracji. Ślady te naprowadzają autorów 
usiłujących odzyskać nomadyczną wizję Europy na trop sugerujący, że istnieją dwa 
podstawowe modele geofilozofii Europy, które możemy wyprowadzić m.in. z dwóch 
interpretacji geografii antycznych. Zanim przechodzę do przedstawienia autorskich 
propozycji Massimo Cacciariego, Franco Cassano czy Roberto M. Dainotto, 
rekonstruuję pokrótce, jak strukturalnie ukształtowana została dominująca, tj. nie-
nomadyczna czy też osiadła geofilozofia Europy. Okazuje się, że – w zgodzie 
z założeniami nomadologii Deleuze’a i Guattariego – to, co nomadyczne powraca jako 
pierwotny żywioł wobec tego, co osiadłe. 
Skoro Burke utrzymuje, że nie należy przyjmować, że stosunki między Grekami 
a Wschodem wyrażały się zawsze i bez wyjątku w kategoriach wrogiego podziału 
my/oni, to jaka jest dla nich alternatywa? Skoro to dopiero militarne starcie z perską 
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potęgą skłoniło greckich myślicieli do tego, by wytworzyć ideologię dostosowaną 
do bieżącej rzeczywistości politycznej, jak kształtował się ich stosunek do zewnętrza 
w czasach pokoju? Brytyjski badacz twierdzi, że normą dla Greków było postrzeganie 
ich otoczenia  jako przestrzeni eksploracji, handlu, kolonizacji – przede wszystkim 
dotyczyło to przestrzeni morskiej. Greckie osadnictwo rozwijało się przecież w Azji 
Mniejszej – znajdowały się tam czołowe ośrodki miejskie Hellenów, powiązane 
z imionami wielkich filozofów, jak Milet, Efez czy Samos – ale także w przestrzeni 
tranzytowej śródziemnomorskich wysp czy w Afryce Północnej. To prawda, że Grecy 
posuwali się również na Zachód, osiedlając się w Italii i na śródziemnomorskich 
wybrzeżach dzisiejszej Francji i Hiszpanii, a co bardziej ciekawscy podróżnicy mieli 
opływać zachodnie, atlantyckie krańce Europy aż do ujścia Łaby, Wysp Brytyjskich, 
Irlandii, Szetlandów, a przypuszczalnie i do Islandii – jak Pyteasz z Marsylii261. Mimo 
wszystko, zachodnie eskapady Greków były zaledwie marginalną odnogą 
ich zasadniczo śródziemnomorskiego usposobienia, w którym brzegi Azji i Afryki były 
równie chętnie odwiedzane, co Europa. Dlatego, jeśli już w poszukiwaniach 
europejskiej tożsamości cofać się aż do Greków, to zamiast wywodzić ją z jakiegoś 
autarkicznego, wrogiego Azji „świata greckiego”, należałoby upatrywać jej 
w całościowym doświadczeniu śródziemnomorskim, którego serce biło jednak 
po wschodniej, a przeto nie-europejskiej stronie akwenu. Starożytna proto-europejska 
tożsamość Greków musiałaby być wówczas transkontynentalna, morska, nomadyczna, 
a nie ekskluzywistyczna, lądowa i osiadła. 
Zdaniem Burke’a osiadła tożsamość Europy wyraźnie wzięła górę dopiero 
po 1700 roku. Badacz odnotowuje wówczas w źródłach historycznych zauważalny 
przyrost użycia pochodzącego z greki terminu „Europa”. Będąc dotąd konceptem 
marginalnym, wypiera on konkurencyjne pojęcia związane z centralną dotychczas 
pozycją religii chrześcijańskiej. Osłabienie pozycji papiestwa pod wpływem reformacji 
i sekularyzacji, której towarzyszył zmierzch potęgi cesarskiej, stanowi kontekst, 
w którym christianitas przestaje być naturalnym punktem odniesienia. Poza tym 
państwa chrześcijańskie stają się zamorskimi imperiami, w granicach których żyją także 
innowiercy. Burke wymienia trzy zasadnicze uwarunkowania, które wymiernie 
przyczyniły się do wzrostu popularności pojęcia „Europy”, które traktuję tutaj jako 
nowoczesne inkarnacje osiadłej geofilozofii. 
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Po pierwsze, służy ona odróżnieniu się od Turków i mobilizacji przeciwko 
nim
262. Pod tym względem stanowi ona kontynuację christianitas jako siły obronnej, 
jednoczącej państwa chrześcijańskie wobec islamu, ale też odróżniającą od Bizancjum. 
Przed Turkami w tej roli występowali Maurowie – trzeba pamiętać, że pierwsze użycie 
terminu „Europejczycy” pojawia się u Izydora z Sewilli w 732 roku na określenie 
chrześcijan i barbarzyńców odpierających najazdy islamskich wojowników263, a sami 
Turcy byli w tej roli obsadzani zdecydowanie wcześniej niż po 1700 roku – 
„Europejczycy” wracają w wypowiedziach papieża Piusa II w kontekście upadku 
Konstantynopola w 1453 roku, pojawia się w nich także przymiotnik „europejski”264. 
W roli wspólnych wrogów Europy, którzy przyczynili się do tej ukonstytuowania, 
Burke wymienia także najazdy Mongołów. Europa dojrzewała zatem jako termin 
jednoczący i defensywny, nawet kiedy odwoływano się do niej zdecydowanie rzadziej 
niż do terminów proweniencji teologicznej. Kiedy zjednoczenie pod egidą papieża czy 
cesarza było już niemożliwe, a kościół został rozdarty przez reformację, Europa 
pojawiła się w miejsce christianitas. Jak przekonuje jednak w klasycznym dla badań 
nad ideą europejską tekście Denys Hay, należy tę zmianę postrzegać bardziej jako 
kontynuację niż zerwanie. O zerwaniu możemy zaś mówić wcześniej – w odniesieniu 
do wewnętrznych przekształceń sensu, jaki nadawano christianitas. Hay uważa, 
że transformacja, jakiej doświadczyła pozycja świata chrześcijańskiego i postępująca 
w ślad za nią przemiana wyrażających go pojęć, przygotowała pewien teologiczny 
naddatek, którego spadkobiercą został koncept Europy, który jeszcze w średniowieczu 
i w renesansie był przywoływany głównie jako termin wyłącznie geograficzny265. 
Ów teologiczny naddatek, charakteryzujący się lekceważącym stosunkiem wobec 
sąsiadów, pojawił się pod wpływem wypierania chrześcijaństwa ze Wschodu i z Afryki 
Północnej przez Maurów, a następnie nawet z Bizancjum i Bałkanów przez Turków. 
Zmiany te, zdaniem Haya, poddały w poważną wątpliwość przeświadczenie 
o uniwersalnym charakterze chrześcijaństwa i rywalizujących w jego ramach 
uniwersalizmów politycznych papiestwa i cesarstwa266. W miejsce uniwersalizmu 
pojawił się partykularyzm – chrześcijanie byli coraz bardziej świadomi, że ich domem 
jest wyłącznie Europa, a nawet ona stała się zagrożona przez ekspansję niewiernych. 
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Hay twierdzi, że ślady terytorializacji chrześcijaństwa, zamknięcia go w Europie 
odnajdujemy w pojęciach takich jak Christendom czy Corpus Christianum – pierwsze 
akcentuje geopolityczną lokalizację religii, drugie zaś odnosi się do zwartej zbiorowości 
chrześcijan. Brytyjski historyk jest zdania, że do XIV wieku uniwersalizm 
chrześcijaństwa brał jeszcze wyraźnie górę nad partykularyzmem, chociaż znaczenie 
tego drugiego narastało już od VIII wieku. Hay pokazuje, że do XIV wieku dla Europy 
niezbyt istotny jest podział Wschód/Zachód. Nie tylko istnieje jeszcze Bizancjum, 
a chrześcijaństwo łacińskie organizuje krucjaty do Ziemi Świętej, ale także pochodzenie 
Turków wywodzi się, podobnie jak Franków i innych ludów europejskich, od Trojan 
jako wspólnych przodków267. Status muzułmanów do tego czasu odpowiada statusowi 
heretyków – są to ludzie, którzy zbłądzili w kwestiach wiary, ale przynależą 
do uniwersalizmu chrześcijaństwa. XIV wiek doświadczy zmian na każdym z tych pól. 
W związku z dojmującym zanikiem chrześcijaństwa poza Europą, dojdzie 
do utożsamienia Christendom z kategoriami geograficznymi – sprzyjać będzie temu 
rozwój kartografii za sprawą żeglarskich map, portolanów, które przyczynią się 
do zaistnienia przestrzennej materializacji Europy
268
. Do przypieczętowania związku 
między Europą a chrześcijaństwem przyczyni się wspomniany papież Pius II, którzy 
przeciwstawi się mitowi o wspólnych przodkach Europejczyków i Turkach269. Odżyje 
wówczas interpretacja wojen starożytnych – trojańskiej i grecko-perskich – 
jako odwiecznej konfrontacji Europy i Azji, a wraz z tym procesem powróci antyczna 
geofilozofia osiadła.  
Badania Haya w zasadzie uzupełniają ustalenia Burke’a. Autor Europe: The 
Emergence of an Idea zgadza się z drugim z wymienionych, że rok 1700 
jest najbardziej trafną cezurą na oznaczenie przełomu, po którym Europa wypiera 
z użycia terminy opisujące polityczną wspólnotę chrześcijan. Zarazem ustalenia Haya 
pomagają dostrzec, że przełom ten jest rozłożony w czasie, będąc przygotowywany 
przez kilka stuleci historii politycznej i odpowiadającej jej historii idei. Okres od VIII 
do XIV wieku to według Haya czas krystalizowania się teologicznego naddatku wokół 
idei chrześcijańskich, który pozbawia je charakteru uniwersalnego 
na rzecz zamkniętego w przestrzeni Europy partykularyzmu; od XIV do początków 
XVIII wieku możemy mówić o współistnieniu konceptów Christendom i Europy – 
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ten drugi traci wówczas swoje czysto geograficzne znaczenie i zyskuje charakter 
polityczny, przyswajając teologiczny naddatek, umocniony jeszcze przez absorpcję 
antycznej pamięci o konfliktach Europy z Azją; wreszcie od XVIII wieku Europejczycy 
postrzegają świat przede wszystkim w kategoriach Europy, a nie chrześcijaństwa270. 
W tle rozważań Haya zauważalne jest jeszcze jedno istotne przejście, któremu historyk 
nie poświęca wiele miejsca, ponieważ interesuje go przede wszystkim proces utraty 
przez chrześcijaństwo uniwersalizmu i zracjonalizowania tej utraty w pojęciu Europy. 
Jednak Hay wspomina, że Europa nie zadowala się partykularyzmem. Rozwija swój 
własny, nowy uniwersalizm, który wspiera się także na religii, ale w inny niż 
dotychczas sposób. Antycypuje go cytowany przez Haya Samuel Purchas, żyjący 
na przełomie XVI i XVII wieku duchowny angielski, dla którego Jezus Chrystus jest 
„prawie wyłącznie i jedynie Europejczykiem”, a „jakość Europy przewyższa 
jej wielkość, przynajmniej o tyle, że jest najlepsza na świecie”271. Przynależność 
do uniwersalizmu christianitas uchodziła za naturalny stan rzeczy, z którego można 
było zboczyć w wyniku herezji. Natomiast uniwersalizm europejski ograniczony jest 
swym zasięgiem do elitarnego klubu wybrańców, którym przeznaczona jest światowa 
dominacja. 
 
2.1.7. Europa i jej Inni: odkrycie jako zakrycie 
 
Do tego nowego, europejskiego uniwersalizmu, o którym jedynie zdawkowo traktuje 
Hay, odnosi się Burke podając drugi powód, dla którego pojęcie Europy 
rozpowszechniło się i wyparło christianitas. O ile powód pierwszy był defensywny 
i zdawał sprawę z kurczenia się granic Europy, drugi odsyła do ich transcendowania: 
począwszy od 1492 roku Europa stawała się jednością w stosunku do Nowego Świata, 
a wraz z zyskiwaną w nim potęgą także w koloniach w Azji czy Afryce272. Symboliczny 
rok 1492 – kiedy na Półwyspie Iberyjskim kończy się rekonkwista, katolicka Hiszpania 
zarządza wygnanie muzułmanów i Żydów, a Krzysztof Kolumb wyrusza odkryć 
zachodnią drogę do Indii, Europa z osaczonej, zepchniętej do obrony jednostki 
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terytorialnej na nowo stanie się imperium. Genezę nowego europejskiego 
uniwersalizmu zwięźle sformułował francuski filozof Edgar Morin w książce Myśleć: 
Europa: „Nowoczesna Europa kształtuje się tracąc Stary Świat (1453 – Bizancjum), 
odkrywając Nowy Świat (1492) i wybierając sobie inny świat (Kopernik, 1473-1543). 
Dwa wieki później ta Europa zmieni świat”273. Warto pamiętać, że zamorska ekspansja, 
która rozpocznie się wraz z docieraniem do brzegów Ameryk, poprzedzona była 
energiczną chrystianizacją zamieszkujących wschód i północ Europy ludów 
pogańskich. Ciąg realizowanych w latach 950-1350 procesów ekspansji (podboju, 
kolonizacji i ewangelizacji pogan, ujednolicania obrządku, rozpowszechnienia 
zakonów), które historyk Robert Bartlett określił wprost jako „tworzenie Europy”, 
służył umocnieniu i ekstensji chrześcijańskiego uniwersalizmu europejskiego: oblężone 
dotąd chrześcijaństwa zaczęło rozszerzać się we wszystkich kierunkach274. Jak pisze 
inny czołowy historyk „tworzenia się Europy”, Christopher Dawson, chrześcijański 
uniwersalizm w średniowiecznej Europie uległ przekształceniu: od ufundowanego 
na wyróżnionej roli Franków konceptu cesarstwa ewoluował ku Europie wolnych 
ludów zjednoczonych pod przewodnictwem papieża i cesarza275. Filozof polityki Pierre 
Manent nazwał to nakładanie się na siebie uniwersalizmu cesarstwa i papiestwa mianem 
kompleksu teologiczno-politycznego, który stał się modelem organizacji dla Europy 
rozumianej jako res publica christiana czy christianitas, zanim uległ on rozpadowi 
na rzecz partykularyzmu monarchii
276. Między obiema europejskimi ekspansjami – 
późnośredniowieczną, północno-wschodnią, która miała miejsce na kontynencie 
i wczesnonowożytną, zachodnią, atlantycką – zachodzi pewne istotne podobieństwo. 
Jak pisze Bartlett, ostatnie chrystianizowane ludy pogańskie w Europie (Irlandczycy, 
Rusini, Słowianie) często były traktowane jako chrześcijanie jedynie z nazwy277. 
Ujawnia się tu wspomniany przez Haya teologiczny naddatek, rysa na uniwersalizmie, 
która w pełni ujawni się w przypadku chrystianizacji autochtonów Nowym Świecie – 
Europa post-1492 porzuci uniwersalizm christianitas, a jej pozycja zostanie 
ufundowana na różnicy kolonialnej (w Nowym Świecie) i na quasi-kolonialnym 
stosunku do mieszkańców peryferii Europy. 
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Zdaniem Tzvetana Todorova to właśnie spotkanie z Innym w Nowym Świecie 
powołuje nowe konstytutywne zewnętrze dla Europy – obok Wschodu zostaje nim 
Daleki Zachód. Według autora Podboju Ameryki spotkanie Europejczyków 
z amerykańskimi Innymi było w zasadzie „odkryciem”, które skutkowało 
ich „zakryciem”278. W obu przypadkach dała o sobie znać, mówiąc językiem Foucaulta, 
wola wiedzy, która okazywała się dążeniem do władzy poprzez poznawanie279. 
Odkrywanie wpisało się w porządek panowania, ponieważ jego podstawą był fundujący 
dla kolonializmu podział na aktywny podmiot poznający (Europejczyk) i bierny 
przedmiot poznawany (Indianin). Ten drugi nie mógł sam siebie reprezentować, musiał 
zostać reprezentowany; nie mógł za siebie mówić, trzeba było mówić w jego imieniu; 
nie mógł oglądać świata za pomocą własnych kategorii, należało wpoić mu 
racjonalność europejską. Tak jak myśliciele renesansowi postrzegali islam jako herezję 
w obrębie chrześcijaństwa i oceniali go względem tej europejskiej normy, tak 
konkwistadorzy nie byli w stanie przewidzieć dla „Indian” miejsca w porządku 
społecznym, które wymykałoby się alternatywie europejskiego uniwersalizmu 
i jego zewnętrza, który skutkuje podporządkowaniem.  
Todorov zwraca uwagę, że wydarzenia roku 1492 – odkrycie/zakrycie Nowego 
Świata przez Krzysztofa Kolumba, wypędzenie ludności żydowskiej i muzułmańskiej 
z Hiszpanii – pozwalają się interpretować w kategoriach kryzysu chrześcijańskiego 
uniwersalizmu, odsłaniając jego ograniczenia. Todorov ukazuje postać Kolumba 
nie jako nowoczesnego zdobywcy, ale człowieka średniowiecza280: marzy mu się 
odbicie Jerozolimy z rąk niewiernych, szczerze wierzy, że dzięki jego wyprawie 
chrześcijanie zdobędą złoto, które pozwoli sfinansować krucjaty, a sama jego podróż 
przyczyni się do szerzenia wiary w Indiach, gdzie – jak wierzył – ma znajdować się 
biblijny raj. Nazewnictwo wysp, do których dociera postępuje według teologicznego 
klucza. Kolumb zakłada, że porządek chrześcijański – podobnie jak język, którym 
posługuje się on sam – jest niejako dany, naturalny. Jego odkrycie, że tubylcom język 
ten jest zupełnie obcy, stawia ich przed tragiczną alternatywą asymilacji 
i niewolnictwa
281. Chrześcijański uniwersalizm zderzając się w Nowym Świecie 
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ze swoją granicą, nieprzeniknioną innością, odsyła już do uniwersalizmu europejskiego, 
który zbudowany będzie na  różnicy kolonialnej. 
W praktyce uniwersalizm Kolumba obowiązuje tylko wtedy, jeśli innowierca 
nawróci się na chrześcijaństwo – w przeciwnym razie chrześcijański uniwersalizm 
nie włącza, lecz wyklucza, a właściwie skutkuje opisanym w części I Agambenowskim 
„włączającym wyłączeniem”282, włączeniem w pozycji podległości. Zaprezentowaną 
przez Todorova paletę reakcji na problem Innego, jaka wykrystalizowała się w procesie 
podboju Ameryki, można potraktować jako wyczerpującą ekspozycję granic 
europejskiego uniwersalizmu – w ten sposób słynny spór o człowieczeństwo Indian 
interpretuje także autor Europejskiego uniwersalizmu, Immanuel Wallerstein283. 
Z granicami tymi zderzyli się nie tylko zwolennicy przejętej w spadku 
po Arystotelesie
284
 tezy o naturalnym niewolnictwie, którą stosowano w odniesieniu do 
„Indian”, jak teolog Juan Ginés de Sepúlveda, ale także uważani za przychylnych 
rdzennej ludności Ameryk Francisco de Vittoria czy Bartolomé de las Casas, którzy 
niezdolni byli do wyjścia poza alternatywę asymilacji i eksterminacji europejskiego 
Innego – nie potrafią oni ująć Inności pozytywnie. U Sepúlvedy za partykularyzację, 
jaką wytwarza chrześcijański uniwersalizm odpowiadało wyobrażenie 
o znaturalizowanej hierarchii społecznej, wynikającej ze struktury bytu: ciało podlega 
duszy, kobiety – mężczyznom, a ukształtowani przez gorsze warunki klimatyczne 
i wpływ gwiazd „Indianie” – Europejczykom285. Bardziej skomplikowany był tok 
rozumowania de Vittorii, który podjął prekursorską próbę odejścia od porządku 
przestrzennego respublica christiana, nie odmawiał „Indianom” człowieczeństwa 
i prawa do zachowania własnej kultury, nie zakładał ontologicznej wyższości 
chrześcijaństwa i nie przewidywał, że musi ono mocą nieuchronnego porządku wyprzeć 
wierzenia autochtonów. Zakaz dyskryminacji był u de Vittorii rozumiany obustronnie – 
skoro chrześcijanie nie mogą traktować „Indian” w sposób nierówny, nie mogą być 
przez nich pozbawiani równych praw. A dyskryminację hiszpański scholastyk rozumiał 
osobliwie, proto-kapitalistycznie: była nią także odmowa handlu, wymiany, kontaktów, 
swobodnego przepływu kupców czy misjonarzy. Rozumowanie de Vittorii kładło więc 
podwaliny pod bardziej nowoczesną, zsekularyzowaną barierę inkluzji, jaką zakładał 
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europejski uniwersalizm: sprzeciw wobec ewangelizacji czy rozwoju kapitalistycznych 
stosunków społecznych był przez niego uznawany za akt wrogości, na który można 
odpowiedzieć wojną sprawiedliwą286. Ideologii kolonizacji, rozmaicie uzasadnianej, 
z pozycji chrześcijańskich przeciwstawiał się Las Casas, ale jego wizja uniwersalizmu 
także niepozbawiona była granic i niekonsekwencji. Dominikanin zakładał 
pierwszeństwo życia i prawa do jego zachowania względem sakramentu chrztu. 
W innowiercach widział potencjalnych chrześcijan, boski akt stworzenia, który należy 
wprawdzie nawracać, ale nie można go krzywdzić. Podbój, jaki był przez Las Casasa 
dopuszczany miał więc charakter misjonarski, ewangelizacyjny, a nie militarny. 
Był to podbój w założeniu bardziej pokojowy, ale ciągle opierał się on na projekcji 
ekspansywnego, poznającego Ja – które Enrique Dussel nazywa „ego conquiro” 
(„podbijam, więc jestem”)287 – widząc w nim podmiotowość typową dla europejskiej 
nowoczesności. „Indianie” byli ludźmi potencjalnymi, oczekującymi słowa bożego. 
Nie byli zaakceptowani jako Inni w ich pozytywności, ale jako materiał na tego samego, 
toż-samego. Las Casas w obcych – czyli, z jego punktu widzenia, nieprawidłowych – 
wierzeniach dostrzegał uniwersalną ideę Boga prawdziwego, chrześcijańskiego. 
Dostrzegając warunkowy humanitaryzm misjonarza, oparty na stanowisku, 
które Todorov nazywa perspektywizmem, a więc odejściem od boskiego, 
uniwersalnego punktu widzenia, który wyradzał chrześcijaństwo w religię podboju, 
trzeba pamiętać, że przez większość życia Las Casas podobnych sympatii, 
ani współczucia nie przejawiał względem muzułmanów czy ludności czarnoskórej, 
która jego zdaniem nie była zdolna do asymilacji, ewangelizacji i w związku z tym 
mogła zostać – i faktycznie została – sprowadzona do zamorskich kolonii w roli 
nowych niewolników. Warto jednak odnotować, że w kwestii dopuszczalności 
niewolnictwa Afrykańczyków Las Casas zmienił w końcu zdanie288. 
 Todorov przekonująco pokazuje, że otwarcie zachodniego horyzontu było 
w istocie pozorne – Inny mógł zostać poznany tylko o tyle, o ile dawał się wpisać jakoś 
w zdefiniowany uprzednio horyzont europejskich oczekiwań. W praktyce, jak pisze 
bułgarsko-francuski filozof, mógł zostać jedynie zasymilowany lub zniszczony, co – 
gdy pozostajemy na poziomie analizy przemian tożsamości – jest w gruncie rzeczy 
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tym samym. Alternatywna forma życia jest dla Europejczyków nieakceptowalna289. 
Do ich odkryć stosuje się znany cytat Stanisława Lema, który stwierdza pozorność 
otwartości i ciekawości, z jaką ludzkość przystępuje do eksploracji przestrzeni 
kosmicznej (i z jaką Europa przystępowała do kolonizacji): 
Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy tylko rozszerzyć Ziemię do jego granic. Jedne 
planety mają być pustynne jak Sahara, inne lodowate jak biegun albo tropikalne jak dżungla 
brazylijska. Jesteśmy humanitarni i szlachetni, nie chcemy podbijać innych ras, chcemy tylko 
przekazać im nasze wartości i w zamian przejąć ich dziedzictwo. Mamy się za rycerzy świętego 
Kontaktu. To drugi fałsz. Nie szukamy nikogo oprócz ludzi. Nie potrzeba nam innych światów. 
Potrzeba nam luster. Nie wiemy, co począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się 
nim dławimy290.  
W przypadku „najbardziej zdumiewającego spotkania w dziejach”291, jak Todorov 
określa kontakt europejskich wypraw z Nowym Światem, porównując je zresztą 
z odkryciem obcej planety, moglibyśmy powiedzieć, że Europejczycy nie chcą wcale 
odkrywać świata, ale rozszerzyć Europę do jego granic. Kolonizacja zakłada 
projektowanie na pozaeuropejskie zewnętrze wewnątrzeuropejskich kategorii 
i wyobrażeń – zwrotnie zaś, jak zauważa Michel Foucault, kolonie wpływają 
na przeobrażenie wewnętrznych ekskluzji w Europie, są „bumerangiem”292, który 
powraca do Europy i ustanawia kolonizację wewnętrzną w postaci hierarchii 
społecznych. O ile procesy europeizacji (czy westernizacji) można określić 
planetarnymi, to ich charakter nie jest wcale uniwersalistyczny. Zamiast zrównywać 
i uniformizować, wprowadzają one raczej asymetrie i partykularyzują. Nawet 
najbardziej proindiańscy z bohaterów książki Todorova nie potrafili uwolnić się 
od transgresyjnego charakteru europejskiego uniwersalizmu. Chcąc bronić Indian 
przed konkwistadorami, obsadzali ich nadal w roli biernych przedmiotów: Vasco 
de Quiroga chciał testować na nich utopijne pomysły Tomasza Morusa293, Gonzalo 
Guerrero próbował upodobnić się do Indian, by ci chętniej przyjęli jego nauki294, 
Cabeza de Vaca rozwijał hybrydową tożsamość na styku konkwistadora i tubylca, 
by zyskać w ten sposób dodatkową skuteczność w eksploracji Nowego Świata295, 
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a Diego Durán zamierzał poznać kulturę aztecką, ponieważ obawiał się, że zanieczyści 
ona od wewnątrz prawdziwego ducha chrześcijaństwa296. 
W kontakcie z ludnością autochtoniczną obu Ameryk wykrystalizowało się 
graniczne doświadczenie, które wtórnie utrwaliło także stosunek Europy do Orientu. 
Nie będę tutaj rozstrzygał, czy poddany krytyce przez Edwarda Saida dyskurs 
orientalizmu jest w pierwszej kolejności pokłosiem długiej tradycji wrogości 
do Wschodu, sięgającej wojen grecko-perskich, krucjat czy rekonkwisty, 
czy też stanowi on raczej przedłużenie kolonizatorskiej episteme, którą Europejczycy 
rozwinęli najpierw w Nowym Świecie, a później skierowali w swoich ekspedycjach 
w kierunku Azji. Sam Said świadom jest w swoim Orientalizmie zarówno 
długowiecznych, jak i nowożytnych uwarunkowań, które wpłynęły na „duchową 
geografię Europy297 i zapewne siłę jego oddziaływania i jego trwałość należy wyjaśniać 
obiema trajektoriami. W zgodzie ze znaną tezą historyka Henriego Pirenne’a, który 
zauważył, że konsekwencją podbojów islamskich było zamknięcie się Europy w sobie 
i przesunięcie jej centrum z basenu Morza Śródziemnego na Północ298, Said diagnozuje 
epistemologiczne konsekwencje analogiczne do tych, które Todorov dostrzegł 
w Podboju Ameryki względem Nowego Świata: Europa stała się aktywnym podmiotem, 
a Orient pasywnym przedmiotem; Europa patrzy, poznaje, klasyfikuje, przedstawia, 
reprezentuje; Orient jest oglądany, poznawany, klasyfikowany, przedstawiany, 
reprezentowany. Sama arbitralność tej konstelacji poznawczej musi prowadzić do 
reprezentacji nieadekwatnej: jeżeli rozmaite kultury Wschodu, z całą ich 
różnorodnością językową, religijną, kulturową, obyczajową, historyczną itd., 
sprowadzane są do wspólnej kategorii „Orientu”, mogą funkcjonować jedynie dla 
Europy, jako jej fantazmatyczne konstytutywne zewnętrze, a nie dla samych siebie. 
Mniejsza o to, czy w danym przypadku Orient będzie obiektem fascynacji, podążania 
i eksploracji, siedliskiem barbarzyństwa, ciemnoty i okrucieństwa, czy obszarem 
wyzysku i imperialnych zatargów – bez względu na to, czy prezentowany jest 
w barwach jasnych czy ciemnych, dla Saida ma znaczenie to, że zawsze jest 
koloryzowany, uprzedmiotowiony. W konsekwencji, jeżeli Orient zostaje włączony 
do historii powszechnej, to zawsze staje się ofiarą skrzywionego europocentryzmem 
                                                          
296
 Tamże, s. 228-237. 
297
 E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 97. 
298




299. Said zwraca uwagę, podobnie jak Deleuze, Guattari czy Braidotti, 
na wykuwanie się europejskiej normy w konfrontacji z konstytutywnym zewnętrzem – 
w tym przypadku z Orientem:  
w ten sposób powstaje typologia – oparta na rzeczywistej specyfice, ale oderwana od historii, 
a w rezultacie traktowana jako nienaruszalna, esencjalna – która czyni z badanego <<obiektu>> 
byt innego rodzaju, wobec którego badający podmiot jest czymś wyższym (…), rezerwując 
nazwę <<człowiek>> bez przymiotnika, a więc <<człowiek normalny>>, dla Europejczyków 
począwszy od starożytności greckiej300. 
Orient jako pojęcie, którego wartość polega przede wszystkim na opanowaniu wiedzy 
na temat kultur Wschodu, ujawnia tu swój związek z władzą kolonizatora – 
Foucaultowską wiedzą-władzą. Jest to rozporządzanie wiedzą przez podmiot, który 
przychodzi z zewnątrz po to, by poznawany świat zorganizować w zgodzie z własnymi 
interesami i ambicjami. Schematyzacja orientalistycznego dyskursu, jego 
epistemologiczne ograniczenia stanowią w istocie o jego sile i doskonałości. Nie chodzi 
w nim o poznanie adekwatne, ale o takie zebranie i uszeregowanie materiału, które 
pozwoli badaczowi – i kolonizatorowi, na którego usługach ów badacz się znajduje – 
swobodnie materiałem zarządzać, by zyskiwać korzyści w świecie społecznym. Said 
nazywa tę strategię pozycyjną wyższością, która „pozwala człowiekowi Zachodu 
traktować Orient z góry – we wszelkich typach kontaktów”301. 
 
2.1.8. Przekroczyć morze: Powrót nomadycznej geofilozofii Europy 
 
Rekonstrukcja dwóch części składowych osiadłej geofilozofii Europy, które wymienia 
Burke – dyskursu obrony i ekspansji – jeszcze jej nie wyczerpuje. Jej trzeci komponent, 
twierdzi brytyjski historyk, odnosi się do wewnętrznej organizacji Europy – dla Burke’a 
to przede wszystkim dyskurs Europy jako równowagi sił czy też przeciwwagi 
dla imperialnych ambicji poszczególnych monarchów, dzięki któremu uniwersalizm 
i partykularyzm współistnieją ze sobą302. Błędem byłoby jednak rozpatrywanie 
wewnętrznej geofilozofii Europy w całkowitej separacji od jej uwarunkowań 
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zewnętrznych. W części I rozprawy usiłowałem pokazać, że ustanawianie zewnętrznych 
granic i wykluczeń zawsze przekłada się na określone ustrukturyzowanie wnętrza, które 
ma być przez te granice chronione. Nie inaczej jest w tym przypadku: zarówno 
zewnętrze Europy zawsze przyczyniało się do produkowania hierarchii w jej wnętrzu, 
jak i procesy selekcjonowania i naznaczania przebiegające we wnętrzu, miały swoje 
konsekwencje na zewnątrz. Przykładowo, konfrontacja chrześcijaństwa z herezją 
i schizmami odpowiadała za to, że muzułmanie byli postrzegani w kategoriach 
heretyków. Ale ten sam mechanizm dyskursywny działał także w przeciwnym 
kierunku: jak zwraca uwagę Monika Bobako, konfrontacje z islamem skutkowały 
narastającą wrogością w stosunku do innowierców mieszkających w Europie303. 
Zjawisko wzmacniania się zewnętrznych i wewnętrznych wykluczeń nie ogranicza się 
oczywiście do kwestii muzułmańskiej: w tym samym kontekście możemy rozpatrywać 
procesy urasowiania rodzimego proletariatu w związku z kolonializmem 
i jednoczesnego proletaryzowania ludności kolonialnej, czy fenomen „żydokomuny” – 
połączenia w jedną figurę dwóch kategorii obcego wichrzyciela (Żyda i komunisty), 
który jest tyleż wewnętrzny, co zewnętrzny, żyje wśród nas, ale obok, albo przebywa 
za granicą, ale – wedle osób używających tej figury – stale pociąga za sznurki i wpływa 
na nasze życie. Warto przywołać badania innego czołowego krytyka orientalizmu, 
Aziza Al-Azmeha, który podkreśla, że pojęcia „Saracena” i „Maura”, w których 
wyrażała się wrogość europejskich chrześcijan do muzułmanów w średniowieczu, 
a zwłaszcza podczas krucjat, stosowane były jako wykluczające określenia 
w odniesieniu do pogańskich plemion północnych, heretyków, niepopularnych cesarzy 
rzymskich czy negatywnych bohaterów z historii biblijnych – kiedy Wilhelm Zdobywca 
wyprawił się na Wyspy Brytyjskie, nazywał swoich przeciwników Saracenami304. 
Etykietki Saracena i Maura funkcjonowały jako schrystianizowane odpowiedniki 
barbarzyńcy. Ich ofiarą mogli paść także mieszkańcy christianitas – bizantyjska 
księżniczka Anna Komnena w Aleksjadzie pisała o Frankach-krzyżowcach jak 
o zachodnich barbarzyńcach, którzy przybywają z Europy do Azji. Nawiasem mówiąc, 
siebie samej nie postrzegała ani jako Europejki, ani jako Azjatki – była Rzymianką, 
co potwierdzałoby trwałość antycznej tradycji śródziemnomorskiej, w której najpierw 
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Grecja, a potem Rzym opierały się podziałowi na Europę i Azję305. Nie tylko 
w rywalizacji chrześcijaństwa zachodniego i wschodniego, ale także później w starciach 
reformacji i kontrreformacji porównywanie drugiej strony do wroga zewnętrznego, 
islamu było stałym motywem używanym przez obie strony sporu. Wraz z przejściem 
od Christendom do Europy barbarzyńca i Saracen zostali zastąpieni przez 
podmiotowości odpowiadające niższym szczeblom rozwoju w historiozoficznym 
dyskursie postępu cywilizacyjnego, które dotyczyły tak peryferii pozaeuropejskich, 
jak i wewnątrz Europy – specyficznym przykładem było Imperium Osmańskie, 
nazywane w wieku XIX „chorym człowiekiem Europy”, w opisie którego kumulowały 
się znaczenia świeckie i teologiczne, antyczne i nowoczesne306. 
Badaczem, który niedawno postanowił zająć się owym paradoksalnym 
„wewnętrznym zewnętrzem” Europy jest Roberto M. Dainotto. Jego książka Europe 
(In Theory) w przeważającej części jest studium jednego tylko mechanizmu 
„wewnętrznego wykluczenia”, które współistnieje z zewnętrzną wrogością, ale jest 
to przypadek ciekawy z perspektywy moich rozważań, ponieważ stanowi kontynuację 
wspomnianego już przeze mnie dyskursu klimatologicznego, który odegrał niebagatelną 
rolę w konstrukcji pojęcia Europy. Dainotto przygląda się, jak wywodząca się z antyku 
klimatyczna teoria rozwoju społecznego, której kształt w starożytności 
rekonstruowałem już powyżej, w nowoczesności kreśliła granice nie tylko między 
Europą a jej zewnętrzem, ale – pośrednio – dzieliła także samą Europę 
na jej pełnoprawny rdzeń i pozostające na pograniczu europejskości peryferia. Wnioski 
wyciągnięte przez włoskiego badacza potwierdzają tezę, że konstytutywne zewnętrze 
nigdy nie leży wyłącznie na zewnątrz: jego nakreślenie rodzi bardzo poważne 
reperkusje także dla mieszkańców wnętrza, przyczyniając się do zaistnienia nowych 
linii ekskluzji
307
. Wraz z zastąpieniem christianitas przez Europę w roli pojęcia 
fundującego porządek międzypaństwowy, znaczenie utraciły organizujące 
średniowieczny obraz świata miejsce (Jerozolima, Rzym) i hierarchie (papiestwo, 
cesarstwo). Klimatologia odegrała rolę jednego z uzasadnień nowej drabiny 
geopolitycznej. Wspominałem już o jej wysoce arbitralnym charakterze – 
w starożytności klimatyczny „złoty środek” był wyznaczany zarówno w Jonii, w Grecji, 
jak i w basenie Morza Śródziemnego. Przesunięcie go jeszcze bardziej na Północ, wraz 
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z przenoszeniem się centrum cywilizacyjnego z dawnego Imperium Rzymskiego 
do Państwa Franków, czy – w późniejszym okresie – słabnięcie pierwszych imperiów 
kolonialnych (Hiszpanii, Portugalii) na rzecz Anglii, Francji, Holandii czy Niemiec, 
było wobec tego uzasadnione względami politycznymi. Wraz z tymi zmianami 
uprzywilejowana niegdyś przez klimatologię Europa Południowa znalazła się teraz 
w strefie gorącej, bliższej Afryce i Azji niż „prawdziwej” Europie, która wedle 
nowożytnego poglądu leżała już po północnej stronie Alp i Pirenejów. W swoich 
badaniach Dainotto inspiruje się m.in. Saidem, by pokazać, jak konstytutywne 
zewnętrze Europy przenika do wewnątrz. To zjawisko jest bardzo wyraźne 
w przypadku ojczyzny badacza: Włosi nie tylko są orientalizowani jako stereotypowi 
Południowcy, którzy są Europejczykami drugiej kategorii, zacofanymi gospodarczo, 
którym obca jest protestancka etyka pracy, dyscyplina i dobra organizacja, ale także są 
narodem wewnętrznie podzielonym na Północ i Południe308. Część Północna 
z większym powodzeniem aspiruje do europejskości – jest bardziej uprzemysłowiona 
i zurbanizowana, podczas gdy Południe skupia w sobie wszelkie stereotypy, które 
dotykają Włochów jako całość w optyce Europejczyków z Północy – 
jest ono siedliskiem przestępczości, brudu, biedy, niewydajnej gospodarki rolnej, 
struktur mafijnych, amoralnego familiaryzmu. Dainotto wskazuje, że europejska 
tożsamość krystalizuje się wraz z konstrukcją Południa kontynentu jako wewnętrznego 
Innego – kraje śródziemnomorskie zarazem są i nie są w Europie, o czym zdaniem 
badacza dobitnie przypomniał kryzys strefy euro, w trakcie którego zadłużeni 
południowcy (Włosi, Grecy, Hiszpanie, Portugalczycy) wraz z Irlandczykami określani 
byli jako kraje PIIGS (ang. świnie), jednocześnie będące i nie będące w Europie, 
bo niespełniające wszystkich kryteriów integracji (nawet jeśli kryteria z Maastricht 
pierwsi łamali Niemcy czy Francuzi309). Irlandia nie znalazła się w tym gronie na 
doczepkę: jeszcze w czasach uniwersalizmu chrześcijańskiego Irlandczycy wraz ze 
Słowianami i Rusinami byli przez łacinników uważani za niepełnych chrześcijan 
ze względu na różnice liturgiczne310, a ich późniejszy status, po podboju brytyjskim 
przypominał pozycję ludności kolonialnej.  
Wracajc jednak do Włoch. Podobnie jak Burke i Hay, Dainotto twierdzi, 
że nowoczesna idea Europa kształtuje się po 1700 roku w kontekście wyraźnego 
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zdystansowania politycznego państw śródziemnomorskich przez państwa Europy 
Zachodniej. Europa staje się wówczas rozumiana jako zadanie na przyszłość, idea 
wymagająca realizacji. Punktem odniesienia nie jest już przeszłość i jej wielkość – 
cesarstwo rzymskie czy jedność christianitas – lecz idea uniwersalna, wyrastająca 
poza skromne ramy geograficzne Europy
311
. Dalej przyjrzę się bliżej temu 
geograficznemu przejściu, które opisywane bywa jako opuszczenie basenu Morza 
Śródziemnego na rzecz przestrzeni oceanicznej. W tym miejscu podkreślić należy, 
że marginalizacja Włoch jako państwa południowego, zacofanego, do którego przyjazd 
jest zarazem powrotem do przekroczonej historii, pociąga za sobą marginalizację 
południa kraju. Problem ten zdominuje dyskusje nad programem zjednoczenia Włoch 
i konstrukcji sprawnego państwa narodowego. Jak pokazują badacze włoskich 
dyskursów modernizacyjnych, Norma Bouchard i Valerio Ferme, pytanie, które odżyło 
przy okazji kryzysu unii monetarnej – jak zintegrować Południe – stale towarzyszy 
także Włochom w bardziej partykularnej formie – jak zintegrować nasze Południe312? 
Nieprzypadkowo to właśnie autorzy włoscy – nie tylko Dainotto, ale także Cacciari 
i Cassano, których prace analizuję dalej – są tak wyczuleni na taki kształt geofilozofii 
Europy, który przyczynia się do konstruowania nierównowagi między państwami 
i regionami. Dainotto jest zdania, że teorię Europy należy uznać od samego początku, 
od czasów antycznych za teorię orientalizmu: oryginalność Europy, jej istota, 
jej partykularyzm opiera się na wartościujących strukturach binarnych, które narzucane 
są pozostałym jako rzekomo uniwersalne313. Do takich struktur należy opozycja 
zimnego i gorącego, wyrażona w teoriach klimatologicznych, które stanowią wariant 
orientalizmu. Organizuje ona geofilozofię europejską w ten sposób, że wykluczone są 
kultury zbyt gorące lub zbyt mroźne, a wewnętrznej ekskluzji doświadczają obszary, 
które w jakiś sposób przypominają to, co wyrzucone poza nawias Europy. Dainotto 
odkrywa, że negatywny stereotyp południa Europy – który czerpał argumentacyjnie 
ze starożytnego stereotypu Orientu – pojawia się już w czasach Imperium Franków314. 
Państwo Karola Wielkiego, które staje się cesarstwem, aby dorównać statusem 
dawnemu cesarstwu rzymskiemu, wyraża się lekceważąco o dawnych terenach Rzymu, 
których Frankowie nie kontrolują. Popularna staje się wówczas germanocentryczna 
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narracja o wolności plemion barbarzyńskich315, przeciwstawiona romanocentryzmowi – 
imperium rzymskie zostaje uznane za państwo despotyczne. Kulminować będzie ona 
w koncepcji feudalizmu jako podstawy europejskiej wolności, którą rycerze 
chrześcijańscy uzyskali otrzymując od monarchów ziemię w podzięce za krucjaty. 
Ustrój feudalny jako wynalazek czerpiący z dziedzictwa barbarzyńskiego 
i ukształtowany pod wpływem starć z konstytutywnych zewnętrzem (islamem), miał 
stanowić nową podbudowę europejskich wolności politycznych przeciwstawionych 
wschodniemu, ale i południowemu despotyzmowi316. W swojej książce Dainotto śledzi 
to, jak konfrontacje z Innymi Europy – nie tylko z muzułmanami (krucjaty, wymazanie 
ich wkładu w odrodzenie nauk), ale także wypędzanymi Żydami czy rabowanymi 
Bizantyjczykami – nakładają się na narastanie podrzędnego wizerunku Południa 
kontynentu. Gdy po 1492 roku Europa stopniowo staje się Zachodem i zapisuje swoją 
historię jako historię uniwersalną, Południe Europy zostaje przedstawione jako 
zrealizowany etap rozwoju ludzkości, który postępować ma ze Wschodu na Zachód. 
Morze Śródziemne jest tu tylko łącznikiem, który odpowiada za przyswojenie dorobku 
antyku po to, by rozwój mógł postępować dalej, przez Północ kontynentu do Nowego 
Świata. Dainotto zwraca uwagę na to, co pokazuje także wiele badaczy tożsamości 
europejskiej, którzy poszukują jej w materializacjach, jakie odnajdujemy w kulturze 
wizualnej: Europa objawia się w nich jako samoświadomy organizm, zamknięta całość, 
która dominuje nad światem jako jego centrum.  
Jak zauważa Michael Wintle, który dokonał analizy obszernych zbiorów 
materiałów wizualnych, na których przedstawiony został estetyczny wizerunek Europy, 
ich wspólnym rysem jest budowanie wyobrażeń o Europie w konfrontacji 
z jej konstytutywnym zewnętrzem: przewaga europejska, bogactwa, splendor i chwała 
produkowane są poprzez sprowadzenie innych kontynentów do pozycji podległych, 
ubogich dzikusów, uczących się od Europy cywilizowanych zachowań i postępu. Autor 
The Image of Europe stwierdza, że Europa odkrywa samą siebie poprzez odkrywanie 
inności jako niższości, różnic jako ubytków, odległości jako dystansu do nadrobienia317. 
Ten proces ma swoje doskonałe odzwierciedlenie w geografii: stabilne usytuowanie 
Europy w przestrzeni odbywa się poprzez określenie wszelkich innych lokalizacji 
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względem Europy („Bliski Wschód”, „Daleki Wschód”, „Nowy Świat”). Rzeczywiście, 
rok 1492 symbolicznie otwierający epokę europejskich odkryć/zakryć geograficznych 
wywiera decydujący wpływ na wykształcenie się kartograficznego europocentryzmu, 
który przenikać będzie rozwój rzekomo wolnej od wartościowań, naukowej geografii. 
O ile mapy średniowieczne trudno posądzać o uprzywilejowanie Europy – mapy typu 
O-T są odpowiednikiem opisanego przez Haya uniwersalizmu chrześcijańskiego, dzielą 
świat na trzy kontynenty, przyznając najczęściej połowę swojej powierzchni Azji 
i po jednej ćwiartce Afryce i Europie, o tyle postęp w kartografii, jaki dokonuje się wraz 
z renesansem i wyprawami oceanicznymi, wspiera na poziomie ideologicznym 
europejskie aspiracje do dominacji
318
. Na mapach O-T, będących wyrazem 
teologicznego porządku świata, centralne usytuowanie zyskuje Jerozolima, 
a wyróżniona jako kontynent zostaje Azja, gdzie znajdować ma się raj. Zamieszczana 
na nich ikonografia nie uprzywilejowuje Europy, lecz chrześcijaństwo: Chrystus 
przedstawiany jest jako król całego świata, a biblijna historia o synach Noego (Jafecie, 
Semie i Chamie), którzy symbolizują trzy kontynenty, nie układa się jeszcze w żadną 
hierarchię między braćmi.  
Wintle odnotowuje wyraźną zmianę w XIII i XIV-wiecznej ikonografii, kiedy 
rozbite, podzielone i zagrożone przez islam christianitas zostanie zastąpione 
zaczerpniętą z antyku nazwą Europa. Uniwersalizm chrześcijaństwa zostaje wówczas 
wyparty przez uniwersalizm Europy (który z perspektywy tego pierwszego musi jawić 
się jako partykularyzm) i te same motywy, które niegdyś wspierały równouprawnienie 
kontynentów, posłużą do ustanawiania dyskursywnej hierarchii. Jafet, patron Europy 
będzie przedstawiany jako wyróżniony syn, który miał otrzymać od Boga rozległą 
przestrzeń, a jego brat, symbolizujący Afrykę Cham, przeklęty za to, że ośmielił się 
spojrzeć na nagiego ojca, zrośnie się z wizerunkiem czarnoskórego niewolnika, 
uprawomocniając atlantycki handel Afrykańczykami. Historia, która wspierała pogląd 
o wspólnym stworzeniu ludzkości i uniwersalizmie kościoła, przyczyniła się 
do biologicznego rasizmu i systemowego niewolnictwa rasowego
319
.  
Inny spektakularny przykład wizualizacji europocentryzmu Wintle odnajduje 
w przedstawieniach biblijnej historii o mędrcach/magach, która uległa transformacji 
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m.in. pod wpływem nowej interpretacji rozproszenia synów Noego320. Cesarska 
propaganda posłużyła się wizerunkiem trzech mędrców/magów, by wykazać roszczenia 
cesarzy do władzy nad światem. Rozpowszechniono określony wizerunek mędrców, 
ustalając, że było ich trzech (tylu, ile kontynentów w Starym Świecie), choć Biblia 
nie precyzowała ich liczby; kolejną zmiana polegała na wypieraniu interpretacji, 
zgodnie z którą mędrcy przybyli ze Wschodu – rozpowszechniano pogląd, że nadeszli 
z trzech stron świata; wreszcie obwołano ich królami, a nie mędrcami/magami. Jeden 
z nich, najczęściej był Kaspar, rzadziej Baltazar, zaczął się pojawiać na obrazach 
jako władca czarnoskóry, a swoim wizerunkiem przypominał raczej afrykańskiego 
sługę niż monarchę. Z kolei Baltazar, utożsamiany z Azją, pojawiał się jako władca 
podstarzały, ustępujący pola dynamicznemu Europejczykowi Melchiorowi, 
przewodzącemu orszakom wypełnionym bogactwami świata. Wszystkie te zabiegi 
wizualne, które według Wintle’a skumulowały się dopiero po 1450 roku, miały 
pokazywać władzę cesarską jako uniwersalną, otrzymaną nie za pośrednictwem 
papieża, ale bezpośrednio od nowonarodzonego Chrystusa w betlejemskiej stajence. 
Śledzenie przeobrażeń, jakich doznawały motywy artystyczne teologicznego 
pochodzenia ma tę wartość, że pozwala odsłonić ukryty fundament zracjonalizowanego 
obrazu świata, jakim posługiwać się będzie zsekularyzowana kartografia i ikonografia. 
Nawet jeśli z map zniknie Jafet i jego bracia, powiększona Europa pozostanie ich 
dominującym motywem w najbardziej rozpowszechnionym standardzie Mercatora. 
A tam, gdzie Europa będzie przedstawiana jako królowa wśród kontynentów, 
inne części świata będą portretowane jako jej ubodzy krewni, składający jej dary, 
tak jak niegdyś biblijni królowie Chrystusowi. Wizualizacje te, tak popularne 
na parergonach map, opierały się na dyskursie cywilizacji przeciwstawionej 
barbarzyństwu i dzikości321. W części I stwierdzałem za Derridiańskim odczytaniem 
Kantowskiego pojęcia parergonu, że stanowi on ramę dzieła, której grozi symetryczne 
ryzyko: gdy jest zbyt skromna, nie dostarcza dziełu niezbędnego odgraniczenia, 
ale gdy jest zbyt okazała, zaczyna wybijać się na plan pierwszy. Wnioski wyciągnięte 
przez Wintle’a pokazują, że kartograficzne parergony zdradzają ideologiczne podstawy 
europocentryzmu. Są ukrytym, wstydliwym, na współczesnych mapach coraz rzadziej 
używanym naddatkiem, który zdradza, że za naukową geofilozofia stoi episteme, która 
jest europocentryczna, imperialna, zaborcza. To, że współcześnie ze zdobnictwa map 
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znikają obrazy kobiet, personifikacji kontynentów, które dostarczają Europie towarów 
i bogactw świata, nie powinno nas zwieść: ślady konceptualnego europocentryzmu 
w konstrukcji reprezentacji uniwersum są uchwytne chociażby w centralnym 
usytuowaniu Europy na mapie, jej powiększonym rozmiarze (i pomniejszonych ramach 
państw leżących bliżej równika) albo w odrysowanych od linijki granicach państw 
afrykańskich, wyznaczonych przez kolonizatorów322. 
Wintle, w sposób bliski Dainotto, wykazał także, że uniwersalizm europejski 
w kulturze wizualnej nie będzie przeciwstawiany jedynie nie-Europejczykom, 
ale będzie reinterpretowany przez partykularyzmy jeszcze niższego rzędu – kształtujące 
się suwerenne państwa. Nie tylko więc Europa będzie aspirować do uniwersalizmu 
o globalnym zasięgu, ale i państwa narodowe będą zabiegać o to, by zaprezentować 
partykularyzm własnych kultur jako wyraz najprawdziwszego uniwersalizmu 
europejskiego – w tej roli występować będzie na przykład Britania, Germania czy 
Marianna
323
. W wizerunku Europy-kobiety łączyć się będą motywy dostojnej królowej, 
jak i poczciwej dziewicy, której trzeba bronić przed gwałtem z wewnątrz 
i z zewnątrz324.  
Jeśli Wintle twierdzi, że autonomizacja Europy wiązała się z jej personifikacją 
w reprezentacjach wizualnych, to nie oznaczało to jednak, że wszystkie włączone 
w nią części miały równy status. Jeśli Europa stała się organizmem, to istniała w niej 
ścisła hierarchia, a ta wyobrażana była na wzór anatomiczny: Europa ma duszę i ciało, 
kierowniczy umysł i posłuszne mu członki. Dainotto udało się pokazać, że w tym 
organizmie podrzędna rola coraz częściej przypadała Południu. W innym wariancie, 
również popularnym w kulturze wizualnej, europejskie narody portretowane są jako 
rodzina, w ramach których istnieje hierarchia dojrzałości – jej kształt zależy oczywiście 
od tego, w czyim interesie jest ona ustanawiana i w dużej mierze opiera się 
na stereotypach narodowościowych. 
Autor Europe (In Theory) wymienia szereg źródeł, w których odnaleźć można 
narastającą pogardę dla dziedzictwa romańskiego: holenderski republikanizm lansuje 
zachowujące aktualność przeciwstawienie bogatej, kapitalistycznej Północy i biednego, 
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zacofanego Południa325; propaganda protestancka porównuje papieża do despotycznego 
sułtana, a katolików do niewiernych Turków326; literatura podróżnicza i wyprawy Grand 
Tour, jakie odbywali do Włoch czy Grecji młodzi arystokraci potęgują wyobrażenie 
Południa jako ruin wielkiej cywilizacji, które na zawsze utraciły świetność327. Dainotto 
najwięcej uwagi poświęca jednak idei Europy powstałej w kręgach francuskich: 
wraz z upadkiem uniwersalizmu papiestwa i cesarstwa, Francja lansuje własne 
uniwersalistyczne koncepcje polityczne, w ramach których jest kontynentalnym 
hegemonem, a wobec których rywale będą rozwijać partykularystyczne 
kontrpropozycje, według których Europa opiera się na różnorodności i równowadze 
swoich części składowych328. Francuscy myśliciele próbują ugruntować aspiracje 
swojego kraju narracją historiozoficzną, zgodnie z którą światło postępu przeniosło się 
z Aten do Rzymu, a następnie opuściło stolicę cesarstwa i papiestwa, by zawędrować 
do Paryża. Wewnątrz europejska wizja historii pokrywa się tu z europejską wizją 
ogólnoświatowych dziejów: sztafeta, do jakiej dochodzi między państwami Europy, jest 
tylko momentem większej sztafety, w której Europa przejęła pierwszeństwo 
po Oriencie. I Orient i Południe Europy spadają do roli obszarów, które przeżyły już 
swoją chwałę329.  
Rozumowanie rozwinięte w epoce panowania Ludwika XIV we Francji, której 
w ważnej dla studiów europejskich pracy Kryzys świadomości europejskiej przyglądał 
się Paul Hazard, opiera się na zabiegu, który antropolog Jack Goody określił jako 
„kradzież historii” i które uznał za intelektualną podbudowę europejskiego 
uniwersalizmu. Goody twierdzi, że określona wizja upływu czasu jako linearnego 
rozwoju i współbieżna z nią koncepcja rozwoju przebiegającego jako następstwo 
regionów świata, stanowi ideologiczne uzasadnienie europocentryzmu330. Na przełomie 
XVII i XVIII wieku, którego intelektualną historię zbadał Hazard, dojrzewa 
reinterpretacja historii, zgodnie z którą przewaga Europy nie wynika już 
ze szlachetnego dziedzictwa Grecji czy Rzymu, ale ze zdolności do wyzwolenia się 
z niego. Dialektyka historyczna, kierowana postępem, teleologią i przeznaczeniem, 
nie opiera się już wyłącznie na konfrontacji z zewnętrznym Innym, ale także ze swoim 
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Innym wewnętrznym, którym jest po prostu sama historia, przeszłość, a ta ma swoje 
terytorium – jest nim Południe Europy331. Moment przełomu w teorii historii, który 
uwypukla Hazard, miał doniosłe konsekwencje, o których pisze Goody: dzięki niemu 
reinterpretacji doznała cała przeszłość, oglądana teraz w sposób europocentryczny. 
Gdy Europa po raz pierwszy w dziejach wybijała się ze swojej dotychczasowej pozycji 
peryferyjnej do roli faktycznego światowego hegemona politycznego, gospodarczego i 
kulturowego, była zdolna narzucić własną wizję historii, która uprawomocnić miała 
jej pierwszeństwo. Wyjątkowość Europy zaprojektowano więc wstecz jako pewną stałą 
historyczną lub przynajmniej ukrytą potencjalność, która czekała na dogodne warunki, 
by przejść od potencji do aktu i ugruntować europejski cud. Goody jest zdania, 
że europocentryczna teoria społeczna służy legitymizacji europejskiej dominacji 
politycznej. Stara się ten cel osiągnąć przy pomocy odpowiedniego sprofilowanego 
dyskursu dotyczącego ujmowania dziejów, w którym pozbawia się historię Europy 
jej wzajemnych związków z zewnętrzem, a następnie układa ją w stadia rozwojowe 
(dzikość, barbarzyństwo, starożytność, średniowiecze, renesans, nowożytność, 
współczesność lub wspólnota pierwotna, niewolnictwo, feudalizm, kapitalizm, 
względnie socjalizm/komunizm) po to, by wykazać, że Wschód – a jak pokazuje 
Dainotto, również Południe Europy – znajdują się na niższych szczeblach332. W takim 
ujęciu wyprawa do Azji czy do Włoch ma być jednocześnie wędrówką w czasie, 
do zamierzchłej europejskiej przeszłości. Tak zorganizowana historia Europy staje się 
ogólną matrycą historyczności, uniwersalnym modelem, w którym przeglądać mają się 
nie tylko ludy nie-europejskie, ale także ci Europejczycy, którzy jak mieszkańcy jej 
Południa, Wschodu czy Bałkanów, popadli w zacofanie wobec wzorcowych 
Europejczyków z państw najlepiej rozwiniętych. Historia Europy przechodzi więc w jej 
geografię, wizja historiozoficzna powołuje geofilozoficzną, czas organizuje przestrzeń: 
przeszłość to peryferia. Wnioski polityczne, do jakich prowadzi europocentryczna 
narracja na temat dziejów narzucają się same: wyrównywanie poziomu rozwoju, 
uniwersalizacja instytucji, poziomu życia, zaawansowania technologicznego miałaby 
promieniować z Europy, która włączałaby do historii powszechnej ludy zacofane. 
W odróżnieniu od takiego dyfuzjonistycznego stanowiska, które przekłada się 
na diachroniczną wizję historii, która skupia się na następstwie zjawisk w czasie, przez 
co konstruuje linearne i zamknięte w granicach państwa narodowego czy danej 
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cywilizacji modele rozwojowe, Goody proponuje orientację synchroniczną, 
nakierowaną na uchwycenie związków i współzależności systemowych, dzięki czemu 
wyjaśnianie przemian w Europie nie byłoby endogeniczne, ale musiałoby być 
umieszczane w szerszym kontekście.  
Inspirującą próbę takiej argumentacji odnajdujemy w książce Europa 
na peryferiach. Średniowieczny system-świat w latach 1250-1350. Jej autorka, Janet 
Abu-Lughod, stawia sobie za cel skorygowanie ostatniej pozostałości europocentryzmu 
w pracach najbardziej znanego teoretyka szkoły systemów-światów, Immanuela 
Wallersteina. Abu-Lughod, podobnie jak przed nią Andre Gunder Frank w artykule 
ReOrientacja historii światowej i teorii społecznej czy Eric R. Wolf w książce Europa 
i ludy bez historii, przeciwstawia się autorowi Europejskiego uniwersalizmu w punkcie 
dotyczącym genezy kapitalistycznego systemu-świata, którego rdzeń według 
Wallersteina miał znajdować się w Europie Zachodniej333. Zamiast wyjaśniać genezę 
systemu i powstanie konstytutywnego dla niego podziału centro-peryferyjnego 
przemianami wewnętrznymi następującymi w Europie, które następnie ogarniałaby jej 
zewnętrze (epoka „odkryć” geograficznych, kolonializm, rewolucja przemysłowa), 
amerykańska badaczka przekonująco dowodzi, że opisywane przez Wallersteina 
początki europejskiej ekspansji wydarzają się na gruzach wcześniejszego 
średniowiecznego systemu-świata, który obejmował obszar od Europy Zachodniej przez 
Bliski Wschód, Azję Centralną, Indie aż po Azję Południowo-Wschodnią. Podzielony 
na kilka subsystemów, w ramach których prowadzono ze sobą ożywioną wymianę 
handlową i pomiędzy którymi funkcjonowali pośrednicy, euroazjatycki średniowieczny 
system-świat rozpadł się w wyniku nakładających się na siebie tendencji 
uniemożliwiających podtrzymanie szlaków handlowych (epidemia dżumy, rozpad 
Imperium Mongolskiego, wycofanie chińskiej floty z wód Oceanu Indyjskiego)334. 
Dezintegracja sieci współpracy utrwaliła pozycję Europy na peryferiach. Nie jest 
przypadkiem, że Europejczycy podjęli wówczas próby nawiązania z Orientem 
alternatywnych dróg kontaktu (opłynięcie Afryki, odnalezienie zachodniej drogi 
do Indii) i odnajdując je, wypełnili pustkę po wcześniejszym porządku, w ramach 
którego byli skazani na pozycję peryferyjną, zajmując teraz pozycję hegemona. Z prac 
Abu-Lughod, Franka czy Wolfa wyłania się wizja Europy, która od zawsze była i jest 
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uwikłana w transkontynentalną sieć rozwoju – początkowo obejmującą jedynie Europę, 
Azję i Afrykę, a po 1492 roku nowe kontynenty. Z ich punktu widzenia błędy 
europocentrycznej teorii społecznej dają o sobie znać w tych stanowiskach, które 
szukają odwiecznego europejskiego ekscepcjonalizmu albo nagłego przełomu, który 
zaistniał tylko w Europie i stamtąd rozprzestrzeniał się po świecie. Dzielenie świata 
na odrębne od siebie obszary, które posiadają właściwe sobie logiki rozwojowe, 
a następnie wywodzenie z przypadku Europy ogólnej, uniwersalnej miary jest 
ich zdaniem europocentryczną manipulacją, która uzasadniać ma wyjątkowość Europy 
fundująca jej hegemonię335. Dokonana w ten sposób fabrykacja Europy, 
przeprowadzona dzięki określonym założeniom dotyczącym czasu i przestrzeni, 
pozwala obsadzić obszary poza-europejskie oraz peryferia Europy w roli ludów 
pozbawionych historii, ewentualnie z historią, którą uznano za zatrzymaną lub pędzącą 
wolniej niż w Europie336. 
Innym autorem, którego badania pozwalają wesprzeć wnioski Dainotto 
poświęcone fabrykacji Europy jest Martin Bernal.  W swoich kontrowersyjnych 
publikacjach stara się on, podobnie jak przywoływani tu autorzy, wykazać, że kształt 
teorii społecznej uzależniony jest od jej otoczenia politycznego, przez co przyczynia się 
ona do legitymizacji panującego porządku. Na przywołanie zasługują zwłaszcza jego 
argumenty z zakresu socjologii wiedzy, przy pomocy których usiłuje on udowodnić, 
że grecka starożytność została „sfabrykowana” przez nowoczesnych naukowców. 
Podobnie jak Herodot et consortes opowiedzieli się przeciwko Azji pod wpływem 
starcia z Persami, tak też filolodzy klasyczni, archeolodzy czy historycy odpowiadają, 
zdaniem Bernala, za wykształcenie dominującego wyobrażenia na temat starożytnej 
Grecji za sprawą klimatu intelektualnego, w jakim przyszło im pracować 
i zapotrzebowania politycznego, na jakie musieli odpowiedzieć. W wielotomowej pracy 
Black Athena Bernal twierdzi, że naukowcy niejako zaprojektowali starożytną Grecję 
jako odseparowane od sąsiadów państwo narodowe, połączone silnymi więziami 
pochodzenia, języka, krwi, rasy i wrogością do sąsiadów ze Wschodu. Autor 
przedstawia liczne dowody natury archeologicznej, lingwistycznej, historycznej czy 
mitologicznej na poparcie swojej tezy, że to, co przyjęliśmy nazywać jako helleńską 
cywilizację klasyczną, z której swoją tożsamość na drodze linearnego rozwoju 
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ma czerpać współczesna Europa, było w istocie cywilizacją afroazjatycką, a sami 
antyczni Grecy zdawali sobie sprawę ze swojej wielowymiarowej zależności 
od dziedzictwa śródziemnomorskiego, przede wszystkim egipskiego i fenickiego. 
Zdaniem Bernala skłonność do nadmiernej autonomizacji „świata greckiego”, 
realizowana kosztem transkontynentalnego modelu starożytności, rozwinęła się 
pod wpływem ideologii, które rozpowszechnione były w XVIII i XIX wieku, gdy 
model aryjski
337, akcentujący partykularyzm Hellenów i osłabiający ich związki 
z zewnętrzem, wyparł bardziej wielobiegunowy i skupiający się na interdependencji 
w basie Morza Śródziemnego model antyczny338. Wymieniane przez Bernala ideologie, 
które ukształtować miały poglądy lingwistów, historyków, archeologów czy biologów, 
to przede wszystkim: romantyzm, który proponuje widzieć ludzkie społeczności jako 
partykularne, oddzielone od siebie grupy o charakterze narodowym, etnicznym, 
kulturowym, najlepiej rozwijające się w umiarkowanych warunkach klimatycznych 
(dla XIX wieku ważnym wydarzeniem była wojna narodowowyzwoleńcza Greków 
z Imperium Osmańskim, która pozwoliła stworzyć i zaprojektować wstecz europejską, 
antyazjatycką grecką tożsamość)339; rasizm, który dając Europejczykom uzasadnienie 
dla kolonializmu i handlu niewolnikami, relegował Afrykańczyków i Azjatów na niższe 
stopnie rozwoju – w XIX wieku znika podziw, jakim darzono wcześniej starożytny 
Egipt i cywilizację chińską, rośnie za to uznanie dla Indii, kolebki rasy aryjskiej340; idea 
postępu, która zmieniła wizerunek Wschodu z kolebki najstarszych cywilizacji, źródła 
mądrości i obiektu podziwu na obszar zacofany, nienowoczesny, despotyczny, 
w stosunku do którego Europa żywiła wiele uprzedzeń341; wreszcie, last but not least, 
wzmocniony przez reformację podziw dla starożytnej greki, w której widziano 
nieskalany język prawdziwego, tj. niełacińskiego chrześcijaństwa342. Starożytna Grecja 
zostałaby zatem według Bernala wytworzona na obraz i podobieństwo powstających 
w Europie państw narodowych, stanowiąc modelowy przykład demokratycznego 
narodu, złączonego wspólną historią, językiem, kulturą, tradycją, religią, obyczajami, 
przeciwstawiony orientalnemu despotyzmowi i barbarzyństwu. Nie jest moim zamiarem 
wdawać się w specjalistyczne polemiki, do których nie posiadam przygotowania, 
by rozstrzygnąć, na ile poszczególne argumenty Bernala i jego zwolenników odporne 
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są na krytykę, jak również, czy wielokulturowy i nomadyczny model antyczny bardziej 
wiernie opisuje starożytność niż autochtoniczny i osiadły model aryjski. Najciekawsza 
wydaje się ta część argumentacji autora, która bazuje na socjologii wiedzy. Bernal 
pokazuje, do jakiego stopnia refleksja naukowa czy twórczość artystyczna zależna 
jest od warunków społecznych, w których jest wytwarzana. Tak jak Burke pokazał 
wpływ zmieniającego się kontekstu społeczno-politycznego na stosunek Greków 
do Azji, a Frank rozpowszechnianie się negatywnych stereotypów na temat Chin 
powiązał z europejską hegemonią w XIX wieku, której towarzyszył rozwój 
europocentrycznej teorii społecznej343, Bernal wpisał się w ten sam rewizjonistyczny 
nurt, domagający się zastępowania diachronii synchronią. Wszystkie wspomniane tu 
rewizje teoretyczne składają się na kontestację dominującej geofilozofii Europy, która 
celebrując jej wyjątkowość, jej partykularyzm przyznaje jej walory uniwersalne. 
Wszystkie prowadzą też do nowej geofilozofii, w której relacje, zapożyczenia, kontakty 
odgrywają istotniejszą rolę niż wyznaczanie stabilnych granic i akcentowanie 
wewnętrznej logiki rozwojowej. 
Przytaczam te próby, ponieważ to w ich świetle powinniśmy postrzegać 
interwencję Dainotto. Włoski badacz nie tylko na przykładzie Monteskiusza, 
ale też idących jego śladami Woltera, Madame de Staël czy Hegla, demonstruje 
zawstydzającą arbitralność i pseudonaukowość, na której wspiera się dominująca 
geofilozofia Europy, wykluczająca Innych zewnętrznych i wewnętrznych. Poza krytyką 
Dainotto zarysowuje alternatywną geofilozofię, która w duchu bliskim Bernalowi 
przywraca Europie genezę śródziemnomorską, a jednocześnie nomadyczną, zamiast 
etnocentrycznej i osiadłej. Śladami Hazarda, Dainotto zauważa istotną zmianę 
w konstrukcji europejskiej tożsamości, jaka następuje na przełomie XVII i XVIII 
wieku: europejski Inny, jej konstytutywne zewnętrze nie jest już po prostu na zewnątrz, 
ale podlega przywłaszczeniu i staje się wewnętrznym momentem w konstrukcji Europy. 
Opisane przez Hazarda tendencje, które składają się na kryzys pewności, targający 
fundamentami chrystianizmu, wiążą się z zainteresowaniem innością: podróżnicy, 
misjonarze, dyplomaci, moraliści uprzytomniają Europejczykom, że w świecie istnieją 
rozmaite systemy wartości, cywilizacje, normy i obyczaje, których nie należy potępiać 
z własnej perspektywy344. Chińczycy mogą mieć lepiej urządzone państwo 
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niż chrześcijanie, muzułmanie potrafią być prawi i godni zaufania, ateiści nie muszą 
wcale być ludźmi nieznającymi duchowości, dzicy nie znają może praw własności, 
ale dzięki temu nie znają też chciwości i zawiści. Destrukcja dawnych pewników 
nie może jednak pozostawić po sobie próżni – prowadziłoby to do dezorientacji. 
Podstawą hierarchii coraz rzadziej będzie wyznanie. Wypierać je będzie dyskurs 
cywilizacji, który oddzielając zachowania cywilizowane od niecywilizowanych, 
dostarczy nowych norm. Podział ten przenikać będzie samą konstrukcję Europy – 
to dopiero wtedy, Dainotto zgadza się tu z Burkiem i Hayem, możemy mówić 
o rozwiniętej samoświadomości Europy. 
Samoświadomość ta wyraża się w teorii, która ufundowana jest, zdaniem 
włoskiego badacza, na przekonaniu o atawizmie Południa – Południe Europy 
jest niecywilizowane, tkwi w regresie. Pogląd ten, w XIX wieku głoszony zarówno 
przez rasistowskiego antropologa Cesare Lombroso, jak i przez gorącego zwolennika 
Stanów Zjednoczonych Europy, Victora Hugo345, opierał się na renesansie klimatologii, 
do którego najpełniej przyczynił się Monteskiusz. Autor O duchu praw, 
jak na myśliciela Oświecenia przystało, postanowił oprzeć swoją teorię klimatyczną 
na naukowych argumentach. W tym celu sięgnął po metodę eksperymentalną: badanie 
języka owcy pozwoliło mu wykazać, że ciepły klimat psuje naturę ludzką. Badanie 
Monteskiusza opierało się na prostym rozumowaniu. Francuski uczony obserwował 
pod mikroskopem język owcy, pokryty brodawkami. Gdy poddał go mrożeniu, 
brodawki znikły. Wraz z odmrożeniem, pojawiły się znowu. Z tej obserwacji 
Monteskiusz był skłonny wyprowadzić ogólne prawo, mające zastosowanie nie tylko 
do świata fizycznego, ale i do relacji społecznych: warunki klimatyczne mają 
determinujący wpływ na rozwój. Skoro pod wpływem gorącej temperatury język owcy 
jest bogatszy w kubki smakowe, potwierdza to przypuszczenie badacza – przejęte 
od Arystotelesa – że mieszkańcy Południa są bardziej sensualni i żądni przyjemności, 
a mieszkańcy Północy bardziej odporni na pokusy i pracowici346. Dążenie do cielesnych 
przyjemności wytwarza u Południowców akceptację dla despotycznego systemu 
rządów, podczas gdy chłodne temperatury zmuszają ludzi do współpracy, bez której 
nie mogliby zaspokoić swoich podstawowych potrzeb. Ludzie Północy, mierząc się 
z trudnymi warunkami bytowymi, wykształcają w sobie odwagę – stąd są dobrymi 
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wojownikami i etykę pracy, stąd są dobrymi pracownikami. Z kolei Południowcy 
są lękliwi i leniwi, dlatego popadają w zależność od despoty347. W tych argumentach 
rozpoznajemy znane już z antycznej klimatologii motywy. Monteskiusz dostarcza 
im jednak nowych fundamentów: sądzi, że jest w stanie ugruntować je w naukowej 
metodzie i ta metoda pozwala mu wydzielić strefy klimatyczne w nowy sposób. 
W jej wyniku optymalna przestrzeń europejska przewędruje z basenu Morza 
Śródziemnego, gdzie lokowali ją starożytni, w kierunku północy, dzięki czemu 
uprzywilejowana zostanie jego ojczyzna, Francja. Monteskiusz nie zadowolił się jednak 
stricte scjentystycznym argumentem, w który uzbroiło go badanie języka owcy 
mikroskopem. O tym, że gatunek ludzki, choć jednakowy, partykularyzowany jest przez 
klimat, pouczać miały liczne przykłady z historii i innych nauk. Monteskiusz twierdził, 
że ludy Północy – Germanie, Frankowie – nie zostały nigdy podbite przez hordy 
Południowców, ponieważ chronił je nieznośny dla tych drugich klimat348. Budowę 
języka owcy i kształt Europy odzwierciedlała konstrukcja natury ludzkiej: w połowie 
była kierowana instynktami (Południem), w połowie kulturą, która próbuje je okiełznać 
(Północ349). Porażkę imperiów kolonialnych Hiszpanów i Portugalczyków wyjaśniał 
Monteskiusz tym, że kolonizator nigdy nie będzie w stanie przeszczepić na grunt 
kolonizowanego porządku, który odpowiadałby jego konstrukcji, wynikłej z różnic 
klimatycznych
350. Z tego samego względu także Europa powinna budować pokój wokół 
wolnego handlu, który łączy obie strony, trzymając je zarazem na bezpieczną odległość 
niż poprzez budowę wspólnych struktur politycznych, które nie mają szans trwale 
połączyć ludzi z innych stref klimatycznych. Zresztą, despotyczny kolonializm jest 
typowy dla Europejczyków z Południa – Rzymian, Hiszpanów, Portugalczyków – 
a nie dla ich sąsiadów z Północy, którzy zamiast tworzenia imperiów preferują wymianę 
handlową351. Monteskiusz był tak mocno przekonany, że południe Europy, zupełnie jak 
Azja, nie zna wolności, że przed wyjazdem do Rzymu zaczytywał się w książkach 
podróżniczych pisanych przez Francuzów, w których uskarżano się na duszne powietrze 
panujące w Italii. I kiedy twórca koncepcji trójpodziału władzy sam znalazł się w 
Rzymie, narzekał w swoich pismach na duszący gorąc i wrzącą wodę. Upał, 
konkludował, nie pozwala Włochom rozwijać handlu i przemysłu, przez co oddalają się 
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oni od europejskich standardów352. Kiedy dotarł do położonego bardziej na Południu 
Neapolu, gdzie obserwował zjawisko, które katolicy uznają za cud świętego Januarego 
– w rocznicę śmierci męczennika jego krew, przechowywana w ampułce, zmienia stan 
skupienia – Monteskiusz krytykował łatwowierność zabobonnych wiernych, znajdując 
w tym, co zobaczył potwierdzenie swojej teorii klimatycznej: to tylko zmiana 
temperatury, nic więcej. Ośmielony zapewne rytuałem religijnym, w którym widział 
zwyczajny eksperyment, Monteskiusz nie omieszkał nazwać Neapolitańczyków ludźmi 
niezdolnymi do wielkich osiągnięć, a fakt, że słynne powstanie, na czele którego stanął 
w tym mieście rybak Masaniello, zostało ostatecznie zaprzepaszczone, wynikać miał 
z tego, że Południowcy, niezahartowani trudami codzienności, nie byli zdolni do walki 
o wolność353. Jak pokazuje Dainotto, Monteskiusz wszędzie znajdował potwierdzenie, 
że jego nowa delimitacja klimatyczna jest poprawna. Odrzucił nie tylko propozycje 
Arystotelesa i Strabo, ale także stanowisko XIV-wiecznego uczonego arabskiego, Ibn 
Chalduna, który umiarkowany klimat śródziemnomorski lokował nie tylko w Europie 
Południowej, ale i na brzegach Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu354. Chłodnym 
ekstremum pogodowym dla Monteskiusza była już Laponia czy Syberia, natomiast 
ekstremum gorąca zaczynało się już w Apeninach, które ciągną się wzdłuż Włoch. 
Przed południowym despotyzmem chronione były północne Włochy – zdaniem 
Monteskiusza, Apeniny chronią Lombardię przed wiatrem Sirocco, który przychodząc 
od strony Afryki, rozsiewa nie tylko piaski pustyni, ale klimat osłabiający ducha355. 
Stratyfikację Północ/Południe, którą Monteskiusz zastąpił podział Wschód/Zachód, 
zachowując z niego jednak argumenty klimatologiczne, dostrzegał francuski uczony 
także w religijnym podziale chrześcijaństwa. Północ wybrała protestantyzm, ponieważ 
ten, sprzyjając niezależności i wolnemu sumieniu, zgodny był z ich duchem 
ukształtowanym przez klimat, podczas gdy Południe trwało przy katolicyzmie, 
nakazującemu posłuszeństwo wobec autorytetów i dogmatów. Prześladowania 
protestantów i obwołanie Francji „pierwszą córą kościoła” nie znalazło w Monteskiuszu 
sojusznika: obawiał się on, że walka ze swobodą wyznania spycha jego kraj bliżej 
despotyzmu typowego dla katolickiego Południa. Francji groziło to samo, przez 
co upaść miało imperium rzymskie: nieumiarkowanie, rozbuchany apetyt 
dekadenckiego Rzymu, który rozwinął się wokół Morza Śródziemnego, musiały 
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doprowadzić do osłabienia, które wykorzystały wojownicze ludy Północy, mimo że 
musiały z Rzymianami walczyć na ich ziemi, w niesprzyjającym dla nich klimacie356. 
Nic dziwnego, że spadkobiercą Rzymu stały się jego dawne północne prowincje, a sama 
idea cesarstwa odżyła dzięki Frankom i Germanom, ale ostatecznie została odrzucona, 
ponieważ pozostawała w niezgodzie z wolnym duchem barbarzyńskich wojowników 
z Północy. Dziedzictwo romańskie to przeszłość – rozumował z tego Monteskiusz – 
to ludy germańskie zapoczątkowały nowoczesność. O duchu praw potraktować można 
jako historiozoficzną legitymizację nowoczesności, która kulminuje w przywództwie 
północy Europy, której centrum leży we Francji, zostawiając na niższych szczeblach 
rozwoju nie tylko ludy pozaeuropejskie, ale i upadłe potęgi Grecji, Rzymu czy państw 
Półwyspu Iberyjskiego357. Dialektyka historyczna układać się miała nie tylko w czasie, 
ale rozwijać się miała w przestrzeni, w teraźniejszości. Południe Europy było 
„wewnętrzną Afryką” Europy Północnej. Żeby ugruntować europejską wolność vis-à-
vis despotyzmowi, w poszukiwaniu jej genezy Monteskiusz nie mógł szukać wielkich 
przodków na Południu, w antyku. Europejski duch nie był dla niego spadkobiercą 
greckiej polis czy rzymskiej civitas – te manifestacje wolności nie mogły przetrwać 
w śródziemnomorskiej glebie. Zmienną, która decydowała o tym, czy ducha danego 
ludu przenika wolność, została u Monteskiusza własność. Europejczycy posługiwali się 
już nią przed nim, by wykazać przewagę swoich urządzeń społecznych w stosunku 
do reszty świata – dość wspomnieć tutaj teorii własności Johna Locke’a, która 
z dzisiejszej perspektywy uznawana jest za teorię kolonialnej grabieży ziemi358. Novum, 
jakie wprowadził do niej Monteskiusz polegało na tym, że nie została ona 
wyprowadzona w kontrze do despotycznej władzy monarchicznej czy w relacji 
do nieznających praw własności dzikich, ale w przeciwstawieniu do starożytności. 
Własność zawdzięczamy, zdaniem Monteskiusza, plemionom germańskim, które 
przyczyniły się do rozdziału ziemi pośród wojowników. Osłabiło to władzę monarszą 
i stało się zalążkiem ustroju feudalnego, w którym wasal podlegał tylko seniorowi, 
a nie królowi – na tej bazie narodzić mógł się trójpodział władzy. Europa jest więc 
krainą wolności, ale nie dlatego, iżby Grecy powstrzymali perskie barbarzyństwo, czy 
też dzięki dziedzictwu Rzymu, który najpierw opierał się najazdom barbarzyńców, 
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a gdy upadł, zdołał przynajmniej poddać ich romanizacji. Geneza wolnej Europy jest 
barbarzyńska, germańska, a kulminuje ona w feudalizmie359. 
Łatwo byłoby zbagatelizować teorię Europy w wydaniu Monteskiusza 
jako anachroniczną, zrzucając jej ograniczenia na karb uwarunkowań historycznych. 
Chociaż współcześnie klimatologia nie odgrywa już takiej roli wyjaśniającej, jaką miała 
dla filozofów oświecenia i XIX-wieku, owładniętych ideą postępu, to – jak przekonuje 
Dainotto – jej założenia rozwijane od Herodota przez Hipokratesa, Arystotelesa i Strabo 
po Monteskiusza, ciągle są w mocy, nawet jeśli usunięto lub przynajmniej ograniczono 
w nich determinizm przyrodniczy. Dainotto dostrzega proces poprawiania 
Monteskiusza poprzez „unaukowienie” go, związany z usuwaniem z jego historiozofii 
argumentów klimatologicznych, już w XVIII wieku. Czołowi historycy, tacy jak 
Edward Gibbon, uznali ważność pism Monteskiusza dotyczących historii ustrojowej 
i teorii politycznej, nadając im nową, ściśle historyczną podbudowę w miejsce 
pseudonaukowych obserwacji eksperymentalnych w rodzaju spekulacji nad wpływem 
wiatrów na charakter narodowy czy reakcji języka owcy na zmiany temperatur360. 
Również teoria Europy, którą rekonstruuje Dainotto pozostała w duchu orientalistyczną 
teorią klimatyczną, nawet jeśli coraz rzadziej akceptowano wyjaśnienia klimatyczne 
jako takie. Te ostatnie pojawiają się wprawdzie także współcześnie, o czym zdaniem 
włoskiego autora zaświadcza nośność wspomnianego dyskursu o PIIGS i stereotypu 
leniwego Południowca bez przerwy ogłaszającego siestę, ale przynajmniej w refleksji 
naukowej Dainotto zaobserwuje przełom terminologiczny. Fizyczne słońce 
Monteskiusza zostaje stopniowo przez filozoficzne słońce historii Woltera czy Hegla. 
Historia dla nich porusza się jak słońce – ze Wschodu na Zachód. Posiadanie spisanej 
historii jest nowym kryterium, ustanawiającym różnicę cywilizacyjną, która oddziela 
Europę Zachodnią od innych części świata, chociaż obaj filozofowie nie rezygnowali 
całkiem z klimatologii.  
Wolteriańska République des Lettres stanowić miała realizację europejskiego 
uniwersalizmu: Europa, ziemia ludzi pióra, stanowiła zwieńczenie procesu 
historycznego. Wolter odrzucał ciasny uniwersalizm, który wywodzono jedynie 
z historii chrześcijańskiej Europy – najbardziej znaną próbkę takiej konceptualizacji 
przedstawił Bossuet w Discours sur l'histoire universelle. Wedle Woltera europejski 
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uniwersalizm musiał odnosić się do prawdziwie globalnego procesu historycznego, 
obejmującego cywilizacje Chin, Indii czy Arabii. Ale chociaż francuski encyklopedysta 
przekraczał prowincjonalny europocentryzm, to odtwarzał go w nowych ramach: 
historia uniwersalna nie ograniczała się już wprawdzie do Europy, wykraczała poza 
jej opłotki, ale tylko w niej znajdowała podsumowanie. Przebrzmiała świetność, którą 
Europie Południowej przypisywał Monteskiusz, u Woltera objęła wszystkie cywilizacje 
nie-europejskie, które w historiozoficznej narracji były zarazem przed-europejskimi 
epokami. Teoria Europy Monteskiusza była statyczna i deterministyczna: decydujące 
były strefy klimatyczne; teoria Europy Woltera była dynamiczna i procesualna, 
ale organizowała proces historyczny w teleologiczny schemat: słońce nie świeciło już 
zbyt jasno na Południu i zbyt słabo na Północy, ale przechodziło przez epokową 
wędrówkę po niebie ze Wschodu na Zachód, wyrywając kolejne ludy z drzemki 
historycznej – ale tylko na moment – po czym zapadały one w nią znowu, a w sztafecie 
cywilizacyjnej kto inny ogrzewał się w świetle postępu. Tym, co mimo różnic łączyło 
Monteskiusza i Woltera był krypto-partykularyzm ich teorii: chociaż druga 
z wymienionych próbowała opisać postęp w ramach globalnych, zdradzało ją założenie, 
że wiek Oświecenia, République des Lettres są fenomenami partykularnie europejskimi, 
a Orient – czyli przeszłość – może mieścić się w nich jedynie jako poznawany 
przedmiot wiedzy, nigdy zaś jako jej podmiot poznający. Podobnie jak Monteskiusz, 
Wolter za wewnętrzny Orient Europy uznawał jej część południową. Dainotto pokazuje, 
że linią graniczną była dla niego rzeka Loara. Francja i Anglia miały stać się 
legislatorami europejskiej literatury – dostarczając jej uniwersalnych języków, 
w których zaprezentowana zostanie całość wiedzy, zwieńczenie dziejów. 
Dla francuskich filozofów oświecenia ich język był językiem kartezjańskim, 
zracjonalizowanym, który łączył warstwy wykształcone w całej Europie, podczas gdy 
włoski czy hiszpański były językami przeszłości, które nie mogły być nośnikami 
postępu. Wolter z Europy wyłączał niekiedy także Rosję, Polskę czy Skandynawię – 
widział je jako część Północy (le nord)  i proponował, by przypisywać je Australii 
lub Antarktyce – nieznanym wówczas, ale poszukiwanym już kontynentom. Antyczna 
tradycja, by barbarzyńców poszukiwać zarówno w regionach gorących, jak i chłodnych, 
została więc przez autora Prostaczka zachowana361. 
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Arbitralny uniwersalizm w teorii Europy, zanim został poddany krytyce płynącej 
spoza Europy, przez Saida czy postkolonialistów, kontestowany był z jej wewnętrznych 
peryferii. Obiektem krytyki nie stał się na początku europocentryzm, którego 
odrzucenie wymagałoby przeformułowania samych założeń teoretycznych – odrzucenia 
osiadłej geofilozofii, która opierała się na różnicy między światem cywilizowanym 
i niecywilizowanym, na linearnej koncepcji czasu historycznego i powiązanej z nim 
koncepcji przestrzeni jako zamkniętych światów, które układają się w epoki dziejowe. 
Zanim krytyka teorii Europy zajdzie tak daleko, kością niezgody stały się jej ukryty 
frankocentryzm: przeświadczenie, że Francja jest „legislatorem Europy”, 
który dostarcza jej uniwersalnego języka, wiedzy czy gustu. W Europe (In Theory) 
Dainotto śledzi repliki, które nadeszły z Niemiec, Włoch, Hiszpanii, a nawet z samej 
Francji. Kontestowały one francuskie aspiracje do pierwszeństwa, ale robiły to jeszcze 
w ramach odziedziczonej po nich geofilozofii Europy. 
Krytykę immanentną przedstawił Jan Jakub Rousseau362. 
Z antymodernistycznych pozycji, z których punktował oświecenie za to, że przynosi 
ze sobą nowe barbarzyństwo i przy wykorzystaniu mitu dobrego dzikusa, autor Umowy 
społecznej po prostu zamienił wektory w frankocentrycznej teorii Europy. Rousseau 
stanął w obronie partykularyzmu. Kwestionował uniwersalistyczny charakter kultury 
francuskiej, wskazując, że sztuki, obyczaje, religie, prawa trzeba każdorazowo 
dostosowywać do określonego kontekstu. Dla obywatela Genewy to jego miasto, 
podobnie jak Południowa Europa, były bastionami oporu wobec abstrakcyjnego 
uniwersalizmu, którego rzecznikiem stała się Francja. Tam, gdzie Monteskiusz czy 
Wolter widzieli przywary, tam Rousseau dostrzegał walory. O ile dla tych pierwszych 
zacofanie Południa świadczyło na jego niekorzyść, uzasadniając tezę, że duch 
historyczny na dobre opuścił te ziemie, o tyle dla tego drugiego stanowiło ono obiekt 
nostalgii, podsycający wyobrażenia o raju utraconym i gruntujący krytykę 
cywilizacyjnego zepsucia. Obie strony sporu zgadzały się zatem, co do kształtu 
Południa Europy w warstwie opisowej, ale wyciągały z niego zupełnie odmienne 
wnioski normatywne. Rousseau dał impuls do tych głosów, które podejrzliwie będą 
spoglądać na uniwersalistyczne aspiracje Francji zarówno w epoce Burbonów, 
jak i w dobie wojen napoleońskich: uniwersalizm europejski, rozumiany 
jako ujednolicenie praw, norm kulturowych, strojów czy języka na wzór francuski 
                                                          
362
 Tamże, s. 99-101. 
233 
 
wzbudzały partykularystyczną krytykę. W sporze tym obie strony próbowały 
zaprezentować swoje poglądy jako wyraz europejskiego uniwersalizmu: z jednej strony 
uniwersalistyczna koncepcja Europy, która postuluje ujednolicenie ponad 
partykularyzmami, z drugiej obrona Europy przed homogenizacją, Europy postrzeganej 
tutaj jako pewna całość złożona z partykularyzmów363. 
Inny typ krytyki immanentnej odnajdziemy wśród autorów spoza Francji. 
W przeciwieństwie do Rousseau akceptowali oni progresywistyczny wydźwięk teorii 
Woltera, ale nie zgadzali się na uprzywilejowanie Francji, poszukując bardziej 
szczegółowych kryteriów i dowodów świadczących na rzecz tezy, że to ich kraje są 
awangardą przyszłego postępu. W obronie Południa wystąpił Girolamo Tiraboschi364. 
XVIII-wieczny autor monumentalnej historii literatury włoskiej próbował pokazać, 
że jego ojczyzna wyprzedza Francję wedle jej własnych kryteriów – zdolności 
do podsumowania stanu wiedzy. Tiraboschi zarzucał Francuzom, że ci nie są zdolni 
sporządzić prawdziwie historiograficznego przeglądu własnej literatury. Dalej 
od Tiraboschiego, który nie kwestionował ram teoretycznych francuskich myślicieli 
oświecenia, dokonując podmiany Francji na Włochy na podstawie własnych osiągnięć, 
poszedł hiszpański jezuita, który we Włoszech zapoznał się z twórczością francuską. 
Juan Andrés stanowi dla Dainotto przykład badacza, który znalazłszy się 
w hybrydycznym środowisku w Mantui, w którym następował „transalpejski przepływ” 
między Włochami i Francji i w którym schronienie mogli znaleźć jezuiccy wygnańcy, 
potrafił nie tylko dokonać syntezy narodowych kanonów wiedzy, ale i przeprowadzić ją 
wedle nowych kryteriów. Znając i Woltera i Tiraboschiego, Andrés postanowił nie 
rozstrzygać między nimi sporu o pierwszeństwo Francji i Włoch, a także jego 
macierzystej Hiszpanii. We francuskim uniwersalizmie Andrésowi mniej przeszkadzała 
jego francuskość, a bardziej jego uniwersalizm. Skoro dla encyklopedystów historia ma 
stawać przed trybunałem rozumu, a dla Tiraboschiego rozum ma być oceniany przez 
trybunał historii, nie ma potrzeby rozstrzygać, która metoda jest doskonalsza i bardziej 
uniwersalna. Istnieją różne sposoby pisania historii, każdy kraj może mieć własne 
tradycje i kryteria jej oceny, nie ma potrzeby ustanawiania jakiegoś uniwersalnego 
modelu. W Europie nie zachodzi żaden liniowy postęp, nie pozwala się więc stwierdzić 
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także czyjegoś zacofania – rozumował Andrés365. Jeśli mamy do czynienia z postępem 
to tylko w ramach jego wielu autonomicznych dróg, które nie dają się ze sobą 
porównać, każdorazowo prowadząc do innego rezultatu. Andrés mógł bronić tego 
poglądu, ponieważ odrzucił założenie o możliwości istnienia jednego uniwersalnego 
języka. Nie ma abstrakcyjnego języka rozumu, który przewyższałby inne. Język ten 
wywodzi się z literatury, a tych jest wiele. Wobec tego rozum wyraża się w rozmaitości 
idiomów, nigdy nie występuje w formie czystej, wolnej od partykularyzmu. 
Lingwistyczna krytyka uniwersalizmu Andrésa miała reperkusje polityczne: jeśli 
istnieje europejski uniwersalizm to tylko w całokształcie partykularyzmów, jako 
„jedność w różnorodności”, a nie jako jednolita własność, która by różnorodność 
unieważniała. Andrés zostawił po sobie jeszcze pewien trop, który będzie ważny 
dla autorskiej propozycji Dainotto: jezuita był świadom decydującego wpływu, jaki 
na odrodzenie literatury w Europie wywarli Arabowie. Wskazywał na znaczenie XIII-
wiecznej szkoły sycylijskiej na dworze Fryderyka II, która odegrała rolę pośrednika 
wiedzy między światami islamu a chrześcijaństwa. Mimo, że zdobył się na odwagę 
uwzględnienia tej wymiany kulturowej, Andrés nie wyciągnął z niej, zdaniem Dainotto, 
pełnych konsekwencji: Arabowie interesowali go tylko o tyle, o ile odegrali rolę 
w historii literatury Europy Południowej. Fakt, że stykali się z Hiszpanami i Włochami 
miał osłabić pogardę, jaką dla Południa mieli myśliciele francuscy. Jednak nawet 
u Andrésa Arabowie wystąpili tylko w roli przedmiotu, a nie podmiotu wiedzy, bardziej 
jako zewnętrzny impuls w historii literatury europejskiej, a nie jako jeden z jej aktorów. 
Przełamanie dominującego negatywnego punktu odniesienia, jakim islam pozostawał 
dla konstrukcji Europy, wymagałoby niezwykłej samodzielności w myśleniu i odwagi 
w głoszeniu tez idących pod prąd utartych przekonań366. 
Ten kluczowy dla nomadycznej geofilozofii Europy krok Dainotto odnajdzie 
w okresie późniejszym. Najpierw jednak proarabski rewizjonizm Andrésa spotkał się 
z wrogą reakcją. Dainotto skupia się na zaniepokojeniu, jakie śródziemnomorska, 
włączająca Arabów geneza literatury europejskiej wywoływała u Madame de Staël, 
XIX-wiecznej pisarki francuskiej
367. Wydalona z Francji z nakazu Napoleona, osiadła 
w Szwajcarii, gdzie utworzyła salon funkcjonujący jako ośrodek wymiany idei 
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i twórczości intelektualistów europejskiej. Politycznie de Staël przeciwstawiała się 
francuskiemu uniwersalizmowi w wydaniu napoleońskim, afirmując różnorodność 
Europy. Sympatyzowała zaś z przeciwstawną mu wizją Europy wyrażoną przez 
Novalisa w jego wykładzie Chrześcijaństwo albo Europa, w którym niemiecki 
romantyk wyrażał nadzieje na odbudowę christianitas368. W przeciwieństwie 
do Novalisa de Staël nie postulowała powrotu Europy do katolicyzmu, nadzieje wiążąc 
z protestantyzmem i Niemcami w roli jego głównego obrońcy. Przemyślenia pisarki 
stanowią kolejny przykład misternej konstrukcji, w której sympatia dla określonego 
kraju łączy się z poparciem odpowiadającego mu wyzwania i okazuje się teorią 
orientalizmu. De Staël przetworzyła wszystkie motywy Monteskiusza i Woltera – 
katolicyzm/protestantyzm, Północ/Południe, Zachód/Orient, wolność/despotyzm, 
historia/jej brak – by dodać do nich swoją autorską klasyfikację, opartą na podziale 
płciowym. Odrzucenie arabskiej hipotezy będzie u niej współistniało z ponowną 
dyskredytacją Południa – z tą istotną różnicą, że w gronie państw południowych 
znajdzie się teraz także napoleońska Francja. Francuskie oświecenie reprezentowało dla 
de Staël prąd ideowy odpowiedzialny za terror rewolucji, któremu przeciwstawić mogła 
się kultura niemiecka, skoncentrowana na życiu wewnętrznym, wartościach, uczuciach. 
Niemcy były dla niej zwieńczeniem unikalnie europejskiej historii, który swój początek 
brała w Grecji – de Staël była typową przedstawicielką wyróżnionego przez Bernala 
modelu aryjskiego, który projektował antyczną Helladę jako kolebkę Europy. Dainotto 
zauważa, że w porównaniu z Andrésem, Wolterem czy Monteskiuszem teoria literatury 
autorstwa de Staël była zwyczajnie zaściankowa – żarliwy europocentryzm 
nie pozwalał jej rozważyć, choćby i w niedoskonały i uprzedzony sposób, historii 
literatury Wschodu. Jej teoria została całkowicie zamknięta w Europie. Linearny postęp 
literatury zaczynał się w Europie (Grecja została wyrwana z kręgu kultury 
śródziemnomorskiej i z wszelkiej zależności od Azji i Afryki) i tam dalej postępował – 
przez Rzym i inwazję plemion germańskich – wolny od zewnętrznych wpływów. 
Przełomowe znaczenie miało wejście na scenę historii pierwiastka ludów Północy. 
W przeciwieństwie do ludów Południa, których sztuka koncentrowała się na imitacji 
przyrody, plemiona germańskie charakteryzowały się – de Staël podążała tu 
za niemieckimi romantykami – wrażliwością na piękno. W efekcie de Staël stwierdziła, 
że istnieją dwie odmienne trajektorie rozwoju literatury: Południe ma swoją historię, 
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Północ – swoją; ojcem pierwszej jest Homer, ojcem drugiej Osjan, czyli sfabrykowany 
przez poetę Jamesa Macphersona bard celtycki, rzekomy autor Pieśni Osjana (de Staël 
wierzyła w jego autentyczność). Między literaturą Południa a Północy nie zachodziła 
jedynie różnica stylu czy temperamentu, ale także różnica jakości – rzecz jasna, 
na korzyść Północy. Przy okazji de Staël odrzuciła pretensje Tiraboschiego czy Andrésa 
o pierwszeństwo Południa  z uwagi na lepszą znajomość historii, jaką dysponowały 
ludy śródziemnomorskie. Pisarka nie kwestionowała tej przewagi, ale stwierdziła, 
że dowodzi ona jedynie podrzędności literatury południowej: historiografia stoi niżej 
niż filozofia, a ta druga jest domeną Północy. To, że Południowcy są dobrymi 
historykami dowodzi tylko ich zacofania. Zasadniczo różnica literacka wynikała 
zdaniem de Staël z różnic charakterologicznych, a te autorka postrzegała tak samo jak 
Monteskiusz: Europejczycy z Południa mieli temperament ognisty, skłonni byli 
do fanatyzmu i uprzedzeń, podczas gdy jej pobratymcy z Północy charakteryzowali się 
łagodniejszym usposobieniem, wrażliwością i pracowitością. Tym, co spajało 
Europejczyków mimo tych nieprzezwyciężalnych różnic była dla de Staël religia 
chrześcijańska, ale jej pęknięcie na katolicyzm i protestantyzm zaświadczało o trwałości 
podziałów mentalnych. Przewaga protestantyzmu wynikała z jego bardziej 
filozoficznego usposobienia – stanowił on manifestację wewnętrznej wolności 
w kontrze do papieskiego despotyzmu. De Staël uzupełniła ten ciąg binarnych 
podstawień Północ/Niemcy/filozofia/Osjan/protestantyzm/wolność versus 
Południe/Francja/historia/Homer/katolicyzm/despotyzm różnicą płciową. W tym 
względzie de Staël również podążała za Monteskiuszem, który zwracał szczególną 
uwagę na pozycję i traktowanie kobiet w Europie i w Oriencie, wyciągając z tych 
„obserwacji” wnioski dla typologii ustrojów politycznych. Obserwacje te były równie 
zmanipulowane, co jego badanie języka owcy, sprowadzając rozmaitość modeli relacji 
damsko-męskich i struktur rodzinnych rozpowszechnionych w Azji do jednego wzorca, 
który uosabiał dla niego harem. Despotyczna władza właściciela haremu nad jego 
kobietami była dla Monteskiusza odpowiednikiem monarchii absolutnej, podczas gdy 
model europejski opierał się na względnej swobodzie kobiet i mężczyzn w doborze 
partnerów, przez co odpowiadał monarchii konstytucyjnej. Obsesja kontroli 
nad seksualnością, która miała charakteryzować Orient, martwiła Monteskiusza, 
ponieważ była przeciw skuteczna: podporządkowanie  kobiet skutkowało 
ich rozwiązłością i rozbuchaniem pragnienia. W efekcie kobiety musiały być pilnowane 
przez niezdolnych do współżycia eunuchów, a ujście pragnienia znajdowały w sobie 
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nawzajem, oddając się stosunkom homoseksualnym, które w Monteskiuszu budziły 
zgrozę. Temu przerażającemu obrazowi Orientu autor O duchu praw przeciwstawiał 
europejską rodzinę. Harem, który miał siłą utrzymać kobiety i mężczyzn w ich rolach 
genderowych, wytwarzał „nienaturalne” pozycje (eunuchów, lesbijki), podczas 
gdy rodzina opierająca się na zaufaniu małżonków najlepiej przyczyniała się 
do zachowania tradycyjnego podziału płciowego. Teoria Europy Monteskiusza – 
oraz de Staël – była zarazem teorią patriarchalnego ładu społecznego, opartego 
na stabilnym porządku płciowym. Ład ten również wykształcał się progresywnie – 
Monteskiusz podkreślał istnienie w starożytności bezwstydnych orgii 
i rozpowszechnienie relacji homoseksualnych, podczas gdy we współczesnych mu 
Włoszech przerażali go kastraci. Jak twierdzi wielu autorów, m.in. Luisa Passerini 
w studium Love and the Idea of Europe
369, przekonanie, że Europa odkryła dzięki 
chrześcijaństwu prawdziwą heteroseksualną, monogamiczną miłości opartą 
na uczuciach, stało się jedną z najpopularniejszych cech dystynktywnych europejskości 
– dość wspomnieć tutaj o pracy Miłość a świat kultury zachodniej370 autorstwa 
czołowego ideologa idei Europy, Denisa de Rougemonta. Miłość dworska, która 
zaistniała w Europie w XII wieku dzięki poezji trubadurów miała, zdaniem 
de Rougemonta, socjologa Norberta Eliasa w jego teorii procesu cywilizacyjnego 
czy wielu czołowych mediewistów371, stać się ideałem relacji uczuciowej, opierającej 
się na oddaleniu stron372. Warto zwrócić uwagę, że trubadurzy, wykonujący pieśni 
zawierające wątki miłosne, rozpowszechniali także chansons de geste, pieśni o czynie, 
czyli poematy rycerskie opiewające dzielność chrześcijan w walkach z Saracenami. 
W tej interpretacji, miłość jako własność europejska miałaby wspólną genezę 
z delimitacją Europy wobec wrogiego świata islamu. De Staël, świadoma, że istnieje 
coraz większa świadomość dotycząca wpływu muzułmanów na rozwój europejskiej 
poezji miłosnej, energicznie przeciwstawiła się teoriom głoszącym zapożyczenia 
kulturowe. Czerpiąca z Monteskiusza demonizacja muzułmańskiego podejścia 
do kobiet była jej potrzebna na bieżący użytek polityczny: pisarka przedstawiała kodeks 
cywilny Napoleona, który rzeczywiście pogarszał pozycję kobiet względem mężczyzn, 
jako ustawodawstwo z ducha muzułmańskie. Zniewolenie kobiet było nie tylko 
polityczne – według de Staël rodziło ono poważne skutki dla dalszego rozwoju 
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literatury. Chociaż tradycyjnie kobiety miały mocno ograniczone możliwości 
jej tworzenia, to jej zdaniem w istotny sposób partycypowały w jej powstawaniu 
jako obiekty inspiracji i pożądania dla mężczyzn, jako obietnica prywatnego szczęścia 
opartego na miłości. Napoleoński kodeks, który wzmacniał oikologiczną władzę pana 
domu nad kobietami był zaprzeczeniem tej europejskiej tradycji. Dainotto pokazuje, 
że w swojej wyłącznie europejskiej teorii genezy miłości i literatury de Staël 
pozostawała niewrażliwa na pozaeuropejskie źródła tych zjawisk. To nie stanowiło 
jednak poważnego problemu dla akceptacji jej teorii w dobie rozpowszechnionego 
europocentryzmu. Większym zagrożeniem były koncepcje takie jak Andrésa, 
które odkrywały orientalny trop genezy literatury miłosnej. Gdyby został 
on potwierdzony, cała orientalistyczna teoria Europy, rekonstruowana tutaj 
na przykładzie Monteskiusza, Woltera i de Staël, a retroaktywnie interpretująca 
pod ich tezy historyczne stosunku Zachodu i Wschodu, byłaby zagrożona. De Staël 
nie mogła do tego dopuścić. Podobieństwa arabskich źródeł do poezji trubadurów były 
zbyt widoczne, by można było je zlekceważyć. Wobec tego de Staël przedstawiła 
następujące wyjaśnienie: to prawda, że Arabowie znali poezję miłosną w podobnym 
okresie, co Europejczycy, ale nie należy z tego wnosić, że przyszła ona z Południa 
na Północ. Jest dokładnie odwrotnie. To Hiszpanie przekazali ją Arabom. Skąd przyszła 
ona do Hiszpanii? De Staël nie mogła – jeśli jej argumentacja miała zachować 
konsystencję – zaryzykować hipotezy, że była ona iberyjskim wytworem. Poezja 
miłosna przybyła zza północnej strony Pirenejów, będąc wytworem tradycji 
germańskiej, w której kobiety zawsze były darzone wielkim szacunkiem, czego 
zupełnie nie można powiedzieć o ludach Południa – tak Hiszpanach, jak i Maurach. 
W całej tej misternej konstrukcji de Staël był tylko jeden problem. Nie trzymała 
się ona faktów historycznych. Jednak nie o fakty w niej chodziło, lecz o konstrukcję 
określonej tożsamości europejskiej, w której rozpisane mogły zostać hierarchie 
tak wewnętrzne, jak i zewnętrzne – jak widać, kryteria ich nakreślenia były ze sobą 
ściśle powiązane. Jeśli chodzi o fakty historyczne, to – jak pokazuje zarówno Goody373, 
jak i Dainotto – pogląd Andrésa był słuszny: liryka miłosna przemieszczała się wraz 
z wędrownymi poetami, którzy przekraczali bariery wynikające z wyznania, nie tylko 
między muzułmanami i chrześcijanami, ale i Żydami374. Tym ustaleniom nie mógł 
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zaprzeczyć bywalec szwajcarskiego salonu de Staël, Simone de Sismondi375. Troszcząc 
się o europejską palmę pierwszeństwa, nie mógł on także pozwolić na to, by z ustaleń 
Andrésa wyciągnąć pełne konsekwencje, czyli uznać, że geneza literatury i miłości – 
a więc, w tej tradycji myślenia, również i Europy – ma południowy, a nawet 
muzułmański charakter. Sismondi przepisał od Andrésa, popełniając plagiat, jego opis 
arabskich wpływu na południe Europy: przechowali i przekazali starożytne księgi, 
o których Europa zapomniała, a wraz z nim wynalazki takie jak papier, proch 
strzelniczy, kompas, cyfry i – to, co szczególnie ważne w tym kontekście – rym i miłość 
do kobiet. Przyjmując teorię Andrésa, Sismondi zarazem odmówił jej większego 
znaczenia dla współczesnego kształtu europejskiej literatury. Jej osiągnięcia wyczerpały 
się w czasach minionych, kiedy Europa była skoncentrowana na Południu, nie należy 
natomiast przywiązywać do nich nadmiernej wagi, gdy badamy literaturę północną, 
na której ufundowana jest nowoczesna tożsamość europejska. Europa ma więc dwie 
genezy – w tym miejscu Sismondi pogodził Andrésa z de Staël – Południową 
i Północną. To, że mogą istnieć między nimi podobieństwa, jak ma to miejsce 
w przypadku poezji miłosnej, nie powinno nas prowadzić do fałszywego wniosku, 
że mamy do czynienia z jedną linią rozwojową, która przebiegałaby z Południa 
na Północ, od Arabów do trubadurów. Miłosna liryka tych ostatnich wywodzi się 
z immanentnie europejskich, konkretnie germańskich źródeł, na które wskazała 
de Staël, natomiast poezja miłosna Południa pochodzi od Arabów. Literatura hiszpańska 
nie należy w ogóle, konkludował Sismondi, do literatury europejskiej – 
jest ona orientalna. Jako że salon prowadzony przez de Staël w szwajcarskim Coppet 
gromadził najbardziej wpływowe umysły początków XIX wieku, teoria literatury 
sformułowana przez nią i rozwinięta przez Sismondiego szybko znalazła swoich 
wybitnych rzeczników – np. braci Schlegel, którzy w czasopiśmie, którego tytuł brzmiał 
zresztą „Europa”, upowszechniali literacką teorię Europy, twierdząc, że katolickie kraje 
Południa hołdują innej, bardziej fizycznej, a mniej duchowej koncepcji miłości i mają 
niezależną trajektorię rozwoju literatury od Europy Północnej. 
W swoich badaniach Dainotto nie poprzestał jednak na rekonstrukcji 
orientalistycznej teorii Europy, która wychodząc od XVIII-wiecznej klimatologii, 
a następnie rozwijając się na gruncie historiografii i literaturoznawstwa, opierała się 
na wspólnej esencjalizacji konstytutywnego zewnętrza Europy (wewnątrz 
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i na zewnątrz). Włoski badacz skoncentrował się zwłaszcza na Południu i Oriencie jako 
wspólnym obiekcie tej maszyny dyskursywnej, ale w swojej książce okazjonalnie 
dodaje, że jej ofiarą padła także Europa Wschodnia, co otwarcie wyraża już filozofia 
historii Hegla, będąca syntezą prześledzonej tu tradycji myślenia o Europie376. Wobec 
tej geofilozofii zerwania, wrogości i endogenicznej trajektorii rozwoju, Dainotto 
konstruuje geofilozofię spotkania i wędrujących idei, którą lokuje w basenie Morza 
Śródziemnego. Taka śródziemnomorska geneza europejskości najczęściej kojarzona jest 
z pracami wybitnego historyka Fernanda Braudela
377
. W konceptualizacji Dainotto 
nie chodzi jednak o ponowne przesunięcie granicy na Południe Europy, ale o 
jej unieważnienie, czy raczej – potraktowanie jej jako urządzenia generującego 
produktywne dla obu stron spięcia. Morze ma znów stać się mare nostrum, 
wewnętrznym basenem, Morzem Śród-ziemnym, a przestać być barierą, frontem, który 
z konfliktu Europy i islamu powołuje geofilozofię, która uzasadnia także pęknięcia 
wewnątrz europejskie, w których orientalizacji podlega Południowiec, Europejczyk ze 
Wschodu, heretyk, innowierca czy wolnomyśliciel. Inspirację dla Dainotto stanowi 
w tym względzie XIX-wieczny orientalista włoski, Michele Amari378, którego badania 
historyczne koncentrowały się na historii Sycylii, a zwłaszcza nieszporów sycylijskich, 
czyli powszechnego powstania, jakie wybuchło na tej śródziemnomorskiej wyspie 
w Poniedziałek Wielkanocny 1282 roku w Palermo. Antyfeudalny bunt Sycylijczyków 
przeciwko despotycznej władzy Andegawenów interesował Amariego, podobnie jak 
omawianych tu wcześniej teoretyków Europy, ze względu na bieżące stawki polityczne. 
Historyk był patriotą włoskim, któremu leżał na sercu zjednoczenie kraju, ale był przy 
tym patriotą lokalnym, sycylijskim, który chciał odczarować wizerunek wyspy, 
obciążony w skali narodowej tymi samymi stereotypami, które powtarzano pod adresem 
Włoch we Francji czy w Niemczech. Po Kongresie Wiedeńskim z 1815 roku, kiedy 
postanowiono odrestaurować porządek monarchiczny w Europie, Sycylia stała się 
hiszpańską kolonią. Ziemie włoskie zostały podzielone przez kilka dynastii i papiestwo, 
a Sycylię – rządzoną przez ród Burbonów – połączono z Królestwem Neapolu 
we wspólną jednostkę polityczną, Królestwo Obojga Sycylii. Nie tylko zduszone 
zostały więc aspiracje nacjonalizmu włoskiego, ale i bardziej partykularna tożsamość 
wyspiarzy. Rozwiązano parlament Sycylii, pozbawiono ją własnej flagi, zlikwidowano 
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wolną prasę i przeprowadzono reformy prowadzące do refeudalizacji wyspy: wielka 
własność ziemska przeważyła nad interesami mieszczaństwa i chłopstwa. 
Historyk Amari nie mógł nie dostrzec jak bardzo położenie Sycylii w XIX 
wieku przypomina historię wyspy z XIII wieku. Wraz z Burbonami wrócił nie tylko 
despotyzm, ale i ujawnił się wolnościowy zapał Sycylijczyków. Ład zabezpieczany 
w Europie przez Święte Przymierze był kontestowany przez sycylijskich patriotów 
przygotowujących kolejne zrywy i powstania, w których żądano niezależności 
i konstytucji. Obrona pokongresowej Europy przybrała przewidywalny kształt: jeden 
z jej głównych architektów, austriacki kanclerz Klemens von Metternich mówił 
o Sycylijczykach, że są „ludźmi na wpół barbarzyńskimi, bezgranicznie przesądnymi, 
wybuchowymi i emocjonalnymi niczym Afrykanie”379. W te same stereotypy 200 lat 
później uderzają politycy Ligi Północnej, którzy chcą uniezależnić Północ kraju 
od Południa. Dainotto pokazuje jak bardzo niekorzystny był wizerunek Sycylii wśród 
myślicieli oświecenia, dyplomatów czy rewolucyjnych polityków. Kumulowały się 
w nim wszystkie orientalistyczne argumenty, na których oparto nowoczesną teorię 
Europy: Sycylia znajduje się pod wpływem gorącego, afrykańskiego klimatu, który 
wykształca despotyzm; Sycylijczycy są ludem bez historii, który cierpiał zniewolenie 
ze strony Turków i Burbonów; wpływy muzułmańskie odcięły tę wyspę duchowo 
od Europy. Nawet XIX-wieczni zwolennicy europejskich nacjonalizmów, które miały 
wyzwolić lud spod dynastycznej władzy mieli wątpliwości, czy Włochy dojrzały 
do tego, by być narodem, a były one jeszcze większe w przypadku takich ich części jak 
Sycylia. Podzielali je zresztą nacjonaliści i historycy włoscy, dla których integracja 
Południa stawała się politycznym problemem. Stąd przed sycylijskimi patriotami 
stanęło zadanie wykazania, że wbrew temu, co przyjęło się twierdzić, Sycylijczycy 
mają zakorzenioną świadomość narodową, zaś ich historia pozwala stwierdzić, 
że dyskredytacja, z jakimi się spotykają to tylko orientalistyczne uprzedzenia 
komentatorów. Z tego punktu widzenia przypomnienie i reinterpretacja powstania 
z 1282 roku mogły posłużyć za podwaliny mitu narodowego Sycylijczyków. Należało 
przydać tym wydarzeniom prawdziwie przełomowego, historycznego znaczenia, tzn. 
nie pozwolić na to, by zbywać je jako nieskoordynowane zamieszki, jakich odnaleźć 
można pełno w przeszłości – przypomnijmy, że w ten sposób znaczenie powstania 
w Neapolu kierowanego przez Masaniello bagatelizował Monteskiusz, co jest zresztą 
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stałą strategią pacyfikacji historii oddolnej czy ludowej, realizowaną przez historyków 
oficjalnych pozostających na usługach klas posiadających. 
Jednak Amari interesuje Dainotto jako autor, który idzie dalej niż poprzedzający 
go historycy sycylijscy. Nie jest on po prostu ideologiem nacjonalizmu sycylijskiego, 
partykularystą narodowym, jakich wielu w epoce, w której wybrzmią one z całą mocą 
we Wiośnie Ludów. Odsłaniając historię Sycylii, Amari przy okazji przepisuje teorię 
historii Europy. Z partykularnego przypadku swojej ojczyzny, który funkcjonuje 
w dominującej narracji na temat nowoczesności jako konstytutywne zewnętrze Europy, 
Amari jest w stanie uczynić podstawę nowej geofilozofii Europy. Nie od razu jednak 
zdolny będzie wzbić się na ten poziom oryginalności i brawury. Zacznie od powieści 
historycznych stylizowanych na dzieło Waltera Scotta, w których spróbuje dostarczyć 
rodakom rewolucyjnej narodowej mitologii. Wobec braku większych sukcesów, 
zrezygnuje z metaforycznego języka i zajmie się historiografią. Dainotto dzieli 
twórczość Amariego jako historyka na dwa okresy: przed Wiosną Ludów i po niej. 
W 1842 roku publikuje pracę na temat historii XIII-wiecznej Sycylii. Chociaż wyspa 
ma bogate dzieje zmian politycznych, to Amari próbuje pokazać XIII wiek jako okres 
wyjątkowy, w którym Sycylijczycy przestają być posłuszni wiatrom historii, stając się 
jej podmiotem. Aby podkreślić, dlaczego to właśnie Sycylia wydaje się tak 
inspirującym miejscem, z którego można spróbować skonstruować nie-orientalistyczną 
geofilozofię Europy, trzeba podkreślić jej autentycznie limologiczny charakter. 
To wyspa pogranicza, rzeczywisty punkt spotkań i przepływów, w którym zderzają się 
ze sobą Północ i Południe, Wschód i Zachód, Europa, Azja i Afryka – od XI wieku 
p.n.e. kolonizują ją Fenicjanie, w VIII wieku p.n.e. pojawiają się tam Grecy, od V 
stulecia p.n.e. dzielą ją z Kartagińczykami, a w III wieku p.n.e. zdobywają ją 
Rzymianie. W V wieku n.e. Rzym traci Sycylię na rzecz barbarzyńców, Wandalów, 
od których przejmują ją Ostrogoci, pokonani w 535 roku przez Bizantyjczyków. 
W IX wieku wyspę zdobywają Arabowie i po dwóch stuleciach zostają oni usunięci 
przez Normanów. W 1189 roku po śmierci ostatniego normańskiego władcy, na tronie 
zasiada cesarz z niemieckiej dynastii Hohenstaufów. W tym samym czasie Sycylia staje 
się ważnym ośrodkiem transmisji wiedzy antycznej za pośrednictwem Arabów. 
Wreszcie 1266 rok to moment koronacji Karola I z dynastii Andegawenów – 
znienawidzonego monarchy, którego Sycylijczycy obalili, zastępując go aragońskim 
królem Piotrem III. Dla Amariego znaczenie nieszporów nie wyczerpuje się jednak 
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w dynastycznej zmianie. To nie ona miała być stawką powstania z 1282 roku. 
Po pierwsze, Amari chce zaprezentować to wydarzenie jako masowy, ludowy zryw, 
którego kontynuacją są wysiłki XIX-wiecznych patriotów sycylijskich, a despotyzm 
Andegawenów jako prefigurację despotyzmu Burbonów. Po drugie jednak, w swojej 
narracji stara się wykroczyć poza partykularnie sycylijski kontekst: w XIII wieku 
Europa na niewielkiej śródziemnomorskiej wyspie doświadczyć miała modelowej 
nowoczesnej rewolucji. 
Na tym etapie Amari jest ciągle, zauważa Dainotto, więźniem teorii Europy 
pisanej z perspektywy oświeceniowej – a więc północnej i orientalistycznej. 
W nieszporach szuka – i znajduje – te elementy, na których opierają się roszczenia 
do uniwersalizmu Francji, Anglii czy Niemiec i których brak zwykle stwierdzano 
w historii Włoch, a jeszcze bardziej w historii Sycylii. Francja miała rewolucyjnych 
sankiulotów – Sycylia też, o ponad 500 lat wcześniej, odpowiada Amari i skupia się 
na tym, by uczestników powstania przedstawić nie w roli spontanicznego motłochu, 
ale zorganizowanego podmiotu politycznego; Anglia miała Wielką Kartę Swobód 
z 1215 roku – Sycylia miała podobny dokument już w 1312 roku; Normanowie 
zaszczepili system podatkowy po podboju Anglii – to samo zrobili po podboju Sycylii; 
niemieccy romantycy uznawani są za ideologów świadomości narodowej – 
Sycylijczycy dali jej wyraz w trakcie nieszporów. Amari nie ma jednak albo śmiałości, 
albo nie potrafi jeszcze dokonać przewrotu teoretycznego, dzięki któremu to Sycylia 
mogłaby stać się egzemplarycznym przypadkiem europejskiej nowoczesności. W dziele 
z 1842 roku oddaje ten status państwom Europy Północnej i szuka jedynie dowodów 
na to, że promieniujący z nich uniwersalizm objął także jego ojczyznę, o czym 
świadczy nie tylko historia XIII wieku, ale rozpatrywana w jej świetle współczesność. 
To tylko korekta zastanej geofilozofii. Nie ma tu zerwania z orientalizmem, 
z podziałem Północ-Południe. Zamiast podważenia założeń, jest dostosowanie do nich 
nowego materiału historycznego. Tylko tyle i aż tyle.  
 Materiał ten, jeśli potraktować konsekwentnie spostrzeżenia, do których 
prowadził Amariego, rozsadzał już jednak odziedziczone ramy teoretyczne – nie tylko 
podział Północ/Południe, ale także opozycję Okcydentu i Orientu. Przywołane 
dotychczas analogię między historią Sycylii a Europą Północną pozwalały się jeszcze 
zawrzeć w orientalistycznej teorii Europy, chociaż chronologia mogłaby sugerować, 
żeby to Południe uznać za jej rdzeń, a Północ za konstytutywne zewnętrze. Jednak 
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w odpowiedzi na franko-germański szowinizm, Amari nie popadł w żaden naiwną 
italskość. Zamiast tego sięgnął po ten marginalny element z historii Południa, który 
pozwolił mu dokonać wyłomu w geofilozofii Europy. Oprócz posłużenia się 
argumentami, dzięki którym przeciwstawił się traktowaniu Sycylii jako 
konstytutywnego zewnętrza wewnątrz Europy, Amari poszedł tropem arabskim, 
kwestionując tym samym sens delimitacji Europy w kontrze do Orientu. Sycylia była 
miejscem hybrydycznym, z którego można było zakwestionować osiadłą wizję Europę. 
Ten decydujący krok Amari wykonał po Wiośnie Ludów – był już nie tylko 
historykiem, ale i orientalistą, a w zasadzie krytykiem orientalizmu. 
Wiosna Ludów była dla Amariego przełomowa. Po raz kolejny możemy tu 
zaobserwować wpływ, jaki bieżąca polityka wywiera na powstawanie wiedzy 
naukowej. Amari na wygnaniu w Paryżu z jednakowymi nadziejami śledził 
na odległość sycylijskie powstanie, które w 1848 roku objęło całą wyspę i obserwował 
rewolucję we Francji. Przewrót bonapartystyczny w Paryżu i pacyfikacja Sycylii przez 
Hiszpanię przy braku wsparcia ze strony Francji i Anglii, przyniosły Amariemu 
rozczarowanie, co do żywotności politycznej Europy. Dumny z bohaterskiej postawy 
rodaków i wolny od wcześniejszych kompleksów względem rzekomo bardziej 
nowoczesnych państw Północy, które nie zdołały poprowadzić wyzwolenia ludów, 
Amari zwrócił się w kierunku tej części historii Sycylii, która interesowała go już przed 
1848 rokiem i o której nie wypadało pochlebnie pisać. Dostrzeżenie pozytywnych 
wpływów arabskich, unikalnych dla Hiszpanii i wysp śródziemnomorskich, poszerzyło 
horyzonty myślowe autora. Pojawiło się pytanie: może zamiast wpatrywać się 
w Północ, trzeba skierować uwagę na Południe, by dowiedzieć się, czego jej brakuje? 
Zwrot w stronę arabskiej historii wyspy nie oznaczał, że Amari stawał się teraz 
rzecznikiem arabizmu w miejsce europocentryzmu, czy też, że odwracał hierarchię 
Południa i Północy. Zwrot ten umożliwiał mu dostrzeżenie, że tym, na co cierpi 
polityczna konstytucja Europy jest jej niezdolność do pozytywnego ujęcia różnicy. 
Europa oparta była na uniformizującym uniwersalizmie z Północy, który każdą różnicę 
traktował jako wyraz partykularyzmu, odstępstwa od normy, wybrakowania. Stąd 
Sycylijczycy, ilekroć chcieli wybić się na samodzielność, musieli zademonstrować, 
że dojrzeli już do standardów, które uzyskano po północnej stronie Alp i Pirenejów. 
Pokazanie, że nowoczesne tendencje na Sycylii nie były jedynie doganianiem 
uniwersalnych standardów, które głosiła Północ, ale ustanawianiem standardów, które 
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pozostają do zrealizowania przez wszystkie strony, tworzyło możliwość pomyślenia 
Europy na nowy sposób. Sycylia jako przestrzeń transgraniczna i diasporyczna 
przestawała być bękartem historii, stając się inspirującym modelem dla pogodzenia 
jedności i różnicy. Przenikliwość Amariego polegała na tym, że wskrzeszając sycylijską 
odrębność nie przedstawił jej w formie partykularyzmu czy polityki tożsamości, która 
celebruje różnice, pozostając nieufna wobec wszelkich uniwersalizmów. Przed 1848 
roku Amari próbował poszerzyć franko-germański uniwersalizm tak, aby ten mógł 
objąć Europę Południową; rok 1848 pokazał mu dobitnie, że uniwersalizm ten jest 
fałszywy, będąc tylko wyrazem partykularyzmu Europy Północnej i jego dominacji 
na państwami takimi jak Sycylia; po 1848 roku historyk uniknął pokusy, by odrzucić 
uniwersalizm jako ideologiczny konstrukt, którym silniejsi posługują się po to, 
by zdominować słabszych, zamiast tego wypracowując uniwersalizm otwarty 
na partykularyzm, na różnicę. 
Teoretyczną ramą dla tego nowego przedsięwzięcia nie był już linearny 
progresywizm, który dzielił historię na epoki zacofane i nowoczesne, te pierwsze 
lokując na Południu, a te drugie na Północy. Za Włochem Giambattistą Vico – 
myślicielem Południa – Amari powrócił do cyrkularnej wizji historii, zgodnie z którą 
dzieje są odtworzeniem trzech cykli, które Vico nazwał epokami bogów, herosów 
i ludzi
380. Dla Amariego koncepcja ta pozwalała rozpoznać w historii Sycylii nawroty 
despotyzmu, ilekroć tendencje demokratyczne brały górę. W ten sposób Amari 
postrzegał zarówno wyrodzenie się egalitarnego pierwotnie chrześcijaństwa 
w bizantyjską hierarchię kościelną, jak i porażkę nieszporów, które zakończyły się 
porządkiem monarchicznym. Najbardziej szokujące w narracji Amariego było 
przekonanie, że podbój wyspy przez Arabów był inauguracją nowego cyklu, 
zrywającego z wyczerpaniem się władzy bizantyjskiej – miał być on możliwy dzięki 
ludowemu fermentowi, który opanował Sycylię w przededniu porażki Bizancjum. 
W ten sposób Amari otwierał orientalistyczną teorię Europy na cios, którego nie mogła 
ona zasymilować: nie tylko Sycylijczycy – ludzie Południa, wewnętrzni Inni – są zdolni 
do walki o wolność, ale i Arabowie – ludzie Południa spoza christianitas, zewnętrzni 
Inni – potrafią zaprowadzić postęp. Arabskie panowanie Amari także opisywał 
w kategoriach historycznych corsi e ricorsi, pokazując tym samym, że Orientalczycy – 
wbrew temu, co sądzili zachodni orientaliści, poddani krytyce przez Saida – również 
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mogą być pełnoprawnymi podmiotami historii uniwersalnej. Mało tego, cykl arabski na 
Sycylii był według Amariego bardziej zaawansowany rozwojowo niż panowanie 
Bizancjum: znamionował go przyrost populacji, bogactwa, wiedzy czy tolerancyjnego 
prawa. Najbardziej obrazoburcze dla okcydentalnych teorii Europy musiały być te tezy 
Amariego, które odbierały Europejczykom palmę pierwszeństwach w dziedzinach, 
na podstawie których opierali oni przekonania o swojej wyjątkowości. 
Tu za przewodnika Amariemu posłużył kolejny myśliciel Południa, a w dodatku Arab – 
Ibn-Chaldun. Ten XIV-wieczny prekursor nowoczesnych nauk społecznych dostarczył 
Amariemu alternatywnej klimatologii – głosząc, że to ludy śródziemnomorskie (Syrii, 
Iraku, Maghrebu, Hiszpanii) są rzeczywistymi Arystotelesowskimi ludźmi środka, 
a także historiografii, która wskazywała na to, że Europa zawdzięcza swój przyszły 
postęp dziedzictwu arabskiemu – tym samym to Ibn-Chaldun stawał się pierwszym 
autentycznym historykiem zdolnym do dziejowej syntezy
381. Rola pośrednika, 
jaka przypadła w tym procesie Sycylii sprawiała, że jej lokalna historia stawała się 
ważnym ogniwem w łańcuchu historii uniwersalnej – wyprowadzała ona Europę 
z wieków ciemnych ku renesansowi. Teza ta mogła wydawać się szokująca, wyjaśniał 
Amari, tylko dlatego, że po upadku władzy Arabów nowy cykl na wyspie rozpoczęli 
barbarzyńscy Normanowie, których kronikarze byli niechętni odnotowaniu 
pozytywnych stron w arabskiej historii Sycylii. Wraz z wymazywaniem śladów 
obecności Arabów, wyspa doświadczyła europeizacji na wzór orientalistyczny: 
konstytutywnym zewnętrzem jej nowej tożsamości stała się zarówno orientalna historia, 
jak i orientalna tożsamość. Ale Amari postrzegał ten proces nie jako europeizację, 
lecz jako jej zaprzeczenie. Usunięta została wcześniejsza geofilozofia Europy, która 
zdaniem historyka rozwijała się na Sycylii za panowania Arabów: wielojęzykowa, 
wielowyznaniowa czy wieloetniczna. Jej porzucenie na rzecz uniformizacji 
było regresem. Dostrzeżenie w różnicy, w której orientalizm widział brak, zacofanie, 
odstępstwa od normy, pozytywnej własności miało, konkludował Amari, przyczynić się 
do odrodzenia Europy, która byłaby jednością w różnorodności. Pogardzane Południe, 
na którym doszło do hybrydyzacji Okcydentu i Orientu stanowiło wskazówkę, 
jak można przekroczyć ich opozycję w geofilozofii Europy, która wolna byłaby 
od Innych zewnętrznych i wewnętrznych. Politycznie Amari przekładał ją na wizję 
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Europy wyzwolonych politycznie ludów, także pogardzanych „małych narodów”, 
zbieżną z dzisiejszym rozumieniem regionalizmu. 
Próby rekonceptualizacji tożsamości europejskiej i tożsamości w ogóle 
w oparciu o historię wysp śródziemnomorskich, nie ograniczają się do Sycylii. 
Wspomnę tutaj tylko o podobnych inspiracjach, do jakich prowadzi historia Malty. 
Jak pisze jej badacz, Gerold Gerber, przykład Malty jest paradygmatyczny 
dla konstrukcji europejskiej geofilozofii: z jednej strony, Maltańczycy podkreślają 
swoją odrębność wobec orientalnego Innego, a z drugiej, czynią to, ponieważ jego 
bliskość jest na tyle natarczywa, że okazuje się niemożliwa do pominięcia382. Jeden 
z kluczowych podziałów w polityce maltańskiej dotyczy tego, czy uznać ją za część 
Europy, przeciwstawną Azji i Afryce, czy też wpisać ją raczej w historię ofiar 
europejskiego kolonializmu, otwierając się tym samym na współpracę z państwami 
Afryki Północnej. Zwolennicy pierwszej opcji lubią portretować Maltę jako przedmurze 
chrześcijaństwa, opisując panowanie Arabów z lat 870-1090 w kategoriach wrogiej 
okupacji, przywołując sojusz z Habsburgami przeciwko Turkom czy wierząc, 
że za chrystianizację wyspy odpowiedzialny był już sam Paweł z Tarsu. Ich oponenci 
wskazują, że to Europejczyków – najpierw Zakon Maltański, następnie Wielką Brytanię 
– traktować należy jak okupantów, którzy postrzegali mieszkańców wyspy jak 
Orientalczyków i odmawiali im przynależności do Europy. Gerber zwraca uwagę, 
że w życiu codziennym Maltańczyków ich rozdarcie między Orientem a Okcydentem 
nie jest tak wyraźne, jak sugerowałyby to spory na scenie politycznej. Jego badania 
socjologiczne nad mieszkańcami wyspy potwierdzają, że są oni otwarci 
na ambiwalencje tożsamościowe i potrafią dostosowywać swoje identyfikacje 
w zależności od otoczenia, w jakim się w danej chwili znajdują. Wypracowują oni 
oddolnie geofilozofię Europy, którą jego zdaniem wyparł dyskurs integracji z Unią 
Europejską: wzmógł on podziały tożsamościowe, zmuszając na Maltańczykach 
dychotomiczne identyfikacje polityczne, podczas gdy na co dzień ich tożsamości są 
bardziej nomadyczne, procesualne, wymykające się zerojedynkowym klasyfikacjom. 
Sycylia i Malta byłyby w tej optyce przykładami Deleuzjańsko-Guattariańskich 
tożsamości mniejszościowych, które żerując na historii większościowej – historii 
kolonializmu i mono-etnicznego państwa narodowego – wykształcają nową ziemię 
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i nowy lud, które mogą stanowić dla Europy wskazówkę dotyczącą tego, jak 
przepracować swoją większościową tożsamość. 
Przekonanie, że nomadyczna geofilozofia Europy została zdominowana przez 
jej orientalistyczny wariant znajduje potwierdzenie wśród dwóch badaczy włoskich, 
którzy podobnie jak Dainotto, Gerber czy Bernal osadzają swoje przemyślenia w 
geografii Morza Śródziemnego. Morze nie jest dla nich jedynie fenomenem z zakresu 
geografii fizycznej, ale odpowiada ono za konstrukcję określonej geografii mentalnej, 
która współbrzmi z tożsamością, jaką określiliśmy tutaj nomadyczną, choć zabezpiecza 
zarazem przed jej ekscesami, grożącymi utratą orientacji, czy też – mówiąc językiem 
Deleuze’a, Guattariego i Braidotti – zbyt pospiesznymi deterytorializacjami. Massimo 
Cacciari i Franco Cassano są, każdy na swój sposób, teoretykami europejskiej 
geofilozofii, którzy rewaloryzując różnicę Północy i Południa Europy, próbują 
wykroczyć poza oparty na niej orientalizm, ale zachowują przy tym nieufność wobec 
poststrukturalistycznej afirmacji stawania-się, nomadyzacji czy deterytorializacji, które 
sprowadzają na Europę groźbę autodestrukcji, czyniąc ją funkcjonalną wobec globalnej 
cywilizacji technicznej, napędzanej procesami akumulacji kapitału. 
Przemyślenia Cacciariego prowadzą do głębokiego przeformułowania natury 
europejskiej geofilozofii już na etapie refleksji antycznej. Włoski filozof pokazuje, że 
na tyle uwewnętrzniliśmy orientalizm, wraz z interpretacją, jaką poddał on świat grecki 
i wraz z wizerunkiem granicy jako podziału, który interpretacja ta przyniosła, że trudno 
nam spojrzeć na grecką geofilozofię tak, jak mogliby ją rozumieć sami Grecy, 
zwłaszcza przed wojnami z Persją. Podobnie jak przywoływany już Guénoun, Cacciari 
uważa, że geofilozofia ta musiała mieć charakter morski, a jej ślady odnajdujemy 
w wypowiedziach Kserksesa o moście, jaki przerzucił między Grecją a Azją – 
nieprzypadkowo filozof przyrównuje Europę właśnie do pontos, mostu383. 
Podchwytując propozycję Arnolda Toynbee’go, Cacciari twierdzi, że graniczny 
charakter cieśnin morskich pierwotnie nie odnosił się do podziału lądów, lecz mórz384. 
Dardanele oddzielają Morze Egejskie od Morza Marmara, Bosfor – Morze Marmara 
od Morza Czarnego, a Cieśnina Kerczeńska Morze Czarne od Morza Azowskiego. Jeśli 
przyjąć interpretację Toynbee’ego, podział kontynentów byłby dla Greków wtórny 
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wobec podziałów morskich, geografowie pracowali na ustaleniach żeglarzy. Jest to tym 
bardziej przekonujące, że granicę między Azją i Afryką umieszczali oni w delcie Nilu. 
Marynistyczna geneza antycznego podziału świata na trzy kontynenty wyjaśniałaby, 
dlaczego Europa zyskała miano odrębnego wobec Azji kontynentu: albo geografowie 
posłużyli się podziałami, będącymi w obiegu, zmieniając jedynie ich charakter, 
albo sami żeglarze w swoich eksploracjach widząc przerwę w lądzie, zakładali, że mają 
do czynienia z wyspami, między którymi nie dochodzi w innych miejscach do połączeń. 
Tak czy owak, podział, którego jesteśmy spadkobiercami bardziej niż grekocentryczny 
był thalassocentryczny (gr. thalassa – morze), co oznaczałoby, że służył pierwotnie 
kontaktom, nawigacji, podróżom, handlowi, łączności, a nie podziałom. Stał się 
terracentryczny, obsługując podziały i interesy typowe dla społeczności lądowych 
dopiero wtórnie, przechodząc wówczas w inną, osiadłą geofilozofię. Jednak najpierw 
wyłonił się z morza i w stosunku do niego został ustalony. W tej perspektywie wydaje 
się funkcjonować wspomniany już podział Homerycki – na należące do morskiego 
uniwersum wyspy i Peloponez oraz czekającą na odkrycie, poznawaną od strony linii 
brzegowej Europę. 
Mimo wszystko, diagnozuje Cacciari, geofilozofia przepływu, spotkania, 
gościnności, wraz z wojnami grecko-perskimi ustępuje pola nowej geofilozofii, która 
zaciąży nad historią Europy, dostarczając jej wzorca w obchodzeniu się z Innością385. 
Wedle włoskiego filozofa ta nowa geofilozofia opiera się na brutalnym i brzemiennym 
w skutki doświadczeniu zerwania jedności, która nie będąc bezkonfliktowa, 
pozostawała produktywna i ustanowienia na miejsce tej jedności wrogiego dualizmu. 
Od okresu wojen grecko-perskich, utrwalonych przez greckich myślicieli 
i dramatopisarzy, Europa będzie nadal orientowała się na Orient, pozostając świadoma 
swojego pochodzenia i zadłużenia w Azji, ale i rozwinie poczucie własnej odrębności. 
Wschód będzie problemem Europy: będzie się chciała od niego odciąć, choć nigdy 
nie będzie do końca w stanie tego zrobić, choćby ze względu na zagrożenia, jakie będą 
spotykać ją od tej strony, a także bariery, jakie będzie chciała pokonać w swojej 
ekspansji. Pragnienie podboju będzie mieszać się z podziwem, strach z nostalgią – 
tożsamość Europy znajdować się będzie w ciągłym drżeniu, niezdecydowaniu386. 
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Być może najpełniej tę relację wyraził Karl Jaspers, który w pracy O źródle i celu 
historii pisał: 
Zachód już na samym wstępie – od czasów greckich – ukonstytuował się jako wewnętrzna 
biegunowość Okcydentu i Orientu. (…) Grecy ugruntowali Zachód, ale w taki sposób, że istnieje 
on tylko o tyle, o ile kieruje uporczywie wzrok na Wschód, zderza się z nim, rozumie go i odcina 
się od niego, przejmuje od niego pewne wątki i przerabia na własne, walczy z nim, przy czym 
górę bierze to jedna, to znowu druga strona387. 
Dalej niemiecki filozof stwierdza, że ów podział Okcydentu i Orientu przenika 
do wnętrza Zachodu, obcy jest natomiast na Wschodzie – jeśli się tam pojawia to 
za sprawą projekcji narzuconej przez Europejczyków. Jaspers zauważa, że Europa 
zyskuje świadomość własnej odrębności – i przy okazji, przewagi – a zarazem 
świadomość swoich wewnętrznych podziałów, ponieważ „Zachód ma biegunowość 
Orientu i Okcydentu nie tylko w kontekście odróżniania siebie od innego, zewnętrznego 
świata, lecz nosi tę biegunowość w sobie samym”388. 
Cacciari koncentruje się na momencie zaistnienia tej biegunowości. 
Pisze, że Azja i Europa będą, tak jak ich imienniczki z dramatu Ajschylosa Persowie: 
dwiema pięknymi kobietami o wspólnym pochodzeniu, brutalnie oddzielanymi 
od siebie
389
. Przesmyki, cieśniny i wąwozy, które umożliwiały dotąd kontakt, handel, 
wyprawę zamienią się w krwawą arenę wojenną – jak wąwóz Termopile czy cieśnina 
między Salaminą a Attyką. Dostarczą one Europejczykom mitu, który odżywał będzie 
w 1571 roku w bitwie morskiej pod Lepanto, w odsieczy wiedeńskiej 1683 roku, czy 
w rzezi Gallipoli podczas I wojny światowej. Mimo tych starć, Europa i Azja nigdy 
nie zostaną jednak rozdzielone definitywnie: ich przeciwstawienie będzie funkcjonować 
w ramach jedności. W europejskiej filozofii politycznej uobecni się ono 
jako przeciwstawienie despotyzmu i wolności, rządów Jednego i wielości, tożsamości 
i różnicy, granicy i bezkresu390. W modelowy sposób wyrażają to poglądy bohatera 
Czarodziejskiej góry Tomasza Manna, Settembriniego: 
Według poglądów głoszonych przez Settembriniego dwie zasady walczą o świat: siła i prawo, 
tyrania i wolność, przesąd i wiedza, konserwatyzm i wieczny ferment postępu. Można by 
pierwszą z nich nazwać zasadą azjatycką, a drugą – europejską, bo Europa jest ojczyzną buntu, 
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krytyki i burzycielstwa, wschodnia zaś część świata uosabia bezruch i bezczynny spoczynek. 
Nie ma żadnych wątpliwości, która z tych dwóch zasad odniesie wreszcie zwycięstwo: zasad 
oświecenia i doskonalenia się zgodnie z nakazami rozumu. Bo człowieczeństwo w swym 
triumfalnym pochodzie porywa za sobą coraz więcej narodów, coraz więcej miejsc zdobywa 
w samej Europie i zaczyna przedzierać się do Azji. Ale daleko jeszcze do jego ostatecznego 
zwycięstwa i wiele szlachetnych wysiłków oczekuje tych, którzy są już oświeceni i przepojeni 
ideą, zanim wreszcie nadejdzie dzień, kiedy w gruzy rozpadną się monarchie i religie także 




W odróżnieniu od Settembriniego, który był postacią wzorowaną na bracie Tomasza 
Manna, Heinrichu, zagorzałym działaczu na rzecz zjednoczenia Europy, równocześnie 
przestrzegającym przed zagrożeniem ze strony azjatyckich hord392, dla Cacciariego 
opozycja Europy i Azji nigdy nie jest zupełna i ostateczna. Historyczna drzemka, 
na którą miał zapaść Wschód nie może być zbyt głęboka – nadużycia muszą w końcu 
rozbudzić siły oporu. Z kolei krążenie prywatnych opinii, żywioł polityki, który 
ma wyrażać się w Europie, nie będzie możliwy do podtrzymania bez autorytetu, który 
uchroni wspólnotowy logos przed autodestrukcją i niesubordynacją393. Oba człony 
opozycji wchodzą więc w relację dialektyczną, która polega także i na tym, 
że własności przypisywane przez Europejczyków Orientalczykom wielokrotnie dadzą 
o sobie znać wśród nich samych, natomiast cnoty uznawana za europejskie równie 
często ujawnią się na Wschodzie. 
Pojawienie się perskiego imperium Cacciari uważa wręcz za impuls 
przyczyniający się do rozkwitu Grecji, w tym filozofii. Pod wpływem potężnego Innego 
Grecy musieli poznać samych siebie, by móc się przeciwstawić najeźdźcy. Inny okazuje 
się granicą, bez ustanowienia której niemożliwe jest sprofilowanie własnej tożsamości 
i – w dalszej kolejności – jej przepracowanie, zniesienie. Geofilozofia Europy, która 
opiera się na przeciwstawieniu Azji, popada jednak w aporie, o których Cacciari pisze 
następująco: 
Żywy fundament naszej filozofii jest paradoksalny. Ogłasza on, z jednej strony, że tylko przez 
siłę różnicy i jej transformacji, umysł rozstaje rozbudzony, uwalnia się od niewoli 
bezpośredniości i że jedyny logos, jakim dysponujemy, dotyczy różnic. Z drugiej strony, nasza 
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filozofia potwierdza, że różnica przeciwieństw pozostaje niepojęta, jako taka. W rzeczywistości, 
kiedy tylko je pojmujemy jako przeciwieństwa, przestają one nimi być po to, by wyjawić, 
że należą do niepowtarzalnego genos, tak jak boskie kobiety ze snu Atossy394. 
Włoski filozof w genezie filozofii upatruje więc przeciwstawienie uniwersalizmu 
i partykularyzmu, jedności i wielości. Te jednak nie mogą się od siebie oddzielić, 
zautonomizować, zawsze pozostają uwikłane w splot pojęciowy, nie mogą istnieć 
bez siebie nawzajem, są pojmowalne tylko w relacji do drugiej strony: wielość 
potrzebuje mediacji ze strony jedności, jest wielością tylko wobec pewnego wspólnego 
ekwiwalentu; podczas gdy tym, co zapewnia jedność jest wielość, różnice, które 
są jedyną uniwersalną własnością. Dlatego Cacciari stwierdzi, że nawet w tej nowej, 
powojennej geofilozofii Europy Inny nie przestaje być częścią to-ż-samości, jest 
warunkiem koniecznym krystalizacji tego, co własne, ale też warunkiem niemożliwości 
zaistnienia pełnej separacji. Brzemienna w różnicę Europa nie może jej usunąć, musi ją 
w sobie ugościć – w jaki sposób? 
 Przechodząc od diagnostycznej fazy myśli Cacciariego, wyłożonej 
w Geophilosophy of Europe, do fazy konstruktywnej, trzeba zwrócić uwagę 
na biografię włoskiego filozofa: łącznie przez 12 lat Cacciari sprawował urząd 
burmistrza Wenecji (w latach 1993-2000 i po raz drugi od 2005 do 2010 roku). 
Jako rodowity Wenecjanin, którego życie prywatne, kariera polityczna i aktywność 
filozoficzna związane są z tym „miastem na wodzie”, nie dziwi, że jego historia, 
niepowtarzalna lokalizacja geograficzna czy tradycje polityczne stanowią 
dla Cacciariego źródło inspiracji w formułowaniu własnych propozycji. Autor Europe 
and Empire skonstruował autorską wizję Europy, która stanowi konkretyzację 
jego geofilozoficznych rozważań i która obiera za swój punkt odniesienia mikroświat, 
jakim Wenecja jawi się w spojrzeniu Cacciariego395. Filozof nazywa ją archipelagiem, 
zbiorowiskiem wysp, które może istnieć jedynie dzięki podtrzymywaniu wzajemnych 
kontaktów, dzięki funkcjonowaniu sieci, która obsługuje między nimi przepływy, 
w której jedność współistnieje z wielością i żadna ze skrajnych tendencji – 
uniwersalizacja rozumiana jako homogenizacja i partykularyzacja jako zwrot 
ku autarkiczności – nie przeważa nad drugą: „Inteligencja archipelagu dzieli i łączy. 
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Przestrzeń archipelagu z uwagi na samą swą naturę nie toleruje subordynacji 
i hierarchicznych relacji”396. Jak zauważa Alessandro Carrera, Europa-archipelag to 
propozycja opierająca się na założeniach przeciwstawnych Schmittiańskiemu 
nomosowi: nie powstaje od strony lądowej, lecz morskiej, równoważy żywioł morski 
i lądowy, lokalizm i globalizm, partykularyzm miast i uniwersalizm sieci, skończoność 
i nieskończoność, integralność tożsamości i procesy różnicowania397. Z drugiej strony, 
zauważa Carrera, Cacciari ustawia się polemicznie względem nomadologii Deleuze’a 
i Guattariego: archipelag nie daje się porwać deterytorializacji absolutnej, wprawia 
w ruch, umożliwia go, ale też daje schronienie, bezpieczną przystań, która podtrzymuje 
kontakty
398. Wyspowa geofilozofia wymusza wymianę, ponieważ żadna z wysp 
nie może przetrwać w izolacji, do samozachowania potrzebują one być częścią 
archipelagu, z kolei sam archipelag nie może funkcjonować bez wewnętrznej 
dyferencjacji, w której poszczególne części nawzajem uzupełniają się 
jak w efektywnym podziale pracy
399
.  
 Jednak zdaniem Cacciariego Europa odeszła od modelu archipelagu, obierając 
za swój pożądany model homogenizujący uniwersalizm, który zdegradował różnice 
do roli opierającego się mu partykularyzmu, tak zewnętrznego, jak wewnętrznego. 
Widząc w różnicy element niepasujący, patologiczny, siejący anarchię, Europa 
obsadziła siebie w roli Schmittiańskiego katechon – siły powstrzymującej400. Pojęcie 
katechonu, pochodzące z Drugiego Listu do Tesaloniczan Pawła z Tarsu, stanowi 
we współczesnej filozofii politycznej punkt intensywnych sporów. Sam Schmitt 
przypisywał mu pozytywne właściwości, utożsamiając je z kościołem katolickim jako 
nośnikiem nomos, do którego należy powstrzymywanie sił anomos, Anty-Chrysta 
w celu przygotowania powtórnego przyjścia Chrystusa401.  Przedłużeniem 
katechontycznej funkcji kościoła w sprawach świeckich miało być imperium – tak 
widział je na przykład Tertulian. Przeciwstawne stanowisko zajęli chociażby Antonio 
Negri i Michael Hardt, dostrzegając w anomos – utożsamianym przez nich z wielością 
jako sieciowym, hybrydycznym podmiotem zarazem politycznym, jak i produkcyjnym 
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– siłę zdolną do rządzenia samą sobą, a zatem i zbawienia samej siebie402. Imperium 
kapitału byłoby według autorów Rzecz-pospolitej władzą czysto pasożytniczą, żerującą 
na produktywnych moc anomicznej wielości, powstrzymującą jej zdolność 
do autonomizacji. W jeszcze inny sposób reinterpretuje katechon Giorgio Agamben 
w swoim komentarzu do Listu do Tesaloniczan, zamieszczonym w pracy Czas, który 
zostaje. Agamben twierdzi, że Paweł zerwał z rozumieniem paruzji, czyli powtórnego 
przyjścia mesjasza, w kategoriach wydarzenia, która ma nastąpić i które będzie 
pozwalało się zlokalizować w czasie historycznym. Skoro paruzja ma być raczej formą 
doświadczania czasu, w nieustannej obecności mesjasza niż tego czasu rewolucyjnym 
zerwaniem, to wraz z nią upada także znaczenie katechonu jako jakiejś jednostki 
politycznej, która dysponowałaby siłą powstrzymującą403. Jak zauważa Michał 
Pospiszyl, w roli katechonu poza kościołem i imperium rzymskim obsadzani byli 
rozmaici kandydaci: funkcja katechonu była par excellence graniczna, miała ona 
zatrzymywać na zewnątrz siły anomiczne, które można było utożsamiać 
z barbarzyńcami, innowiercami, komunistami czy globalizacją404. Jeśli zgodnie 
z propozycją Agambena pojmować wydarzenie mesjańskie jako już dokonane, 
a anomos przekładać nie jako Antychrysta (jak chciał Tertualian, a za nim Schmitt), 
lecz jako bezprawie, to List do Tesaloniczan podsuwa zupełnie nowatorskie ujęcie 
katechonu, wymykające się już dialektyce historycznej nomos i anomos. Katechon 
byłby siłą, która powstrzymuje nie Antychrysta, lecz zbawienie. Musi ona, jak pisze 
Paweł, ustąpić miejsca, aby ujawniło się to, co bezprawne (anomos), po to, by zostało 
zgładzone przez mesjasza objawieniem swojej obecności (parousia)405. W interpretacji 
Agambena Paweł byłby filozofem dezaktywacji wszelkiego prawa i wszelkiej władzy. 
Zostawiając na boku tak zarysowany tylko spór, w który zaangażowali się czołowi 
filozofowie poststrukturalistyczni, stwierdzić należy, że żadne z ich wpływowych 
odczytań pojęcia katechonu nie zadowala Cacciariego. Autor L'archipelago nie próbuje 
wygrywać nomos przeciw anomos (Schmitt) i vice versa (Hardt, Negri), nie dąży też, 
wzorem Agambena, do unieczynnienia ich dialektyki, lecz uznaje ją za konieczną. 
Katechon pozostaje dla Cacciariego siłą powstrzymującą, ale taką, która generuje 
kryzysy autoimmunologiczne, tzn. katechon sam w sobie nosi Antychrysta w formie 
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bezprawia, do którego musi się uciekać, żeby realizować swoją funkcję. W efekcie zło, 
które należy powstrzymać, przechodzi na stronę katechonu – wraz z rozbudową swoich 
funkcji policyjnych, w coraz większej mierze katechon powstrzymuje sam siebie, 
walcząc z ubocznymi skutkami swojego panowania406. Jako, że historycznie rola 
ta przerosła możliwości kościoła, musiał on zacieśniać swój sojusz z władzą ziemską, 
przyczyniając się do jej rozrostu. W punkcie krytycznym interesy państwa przestały być 
zbieżne z eschatologiczną misją kościoła – to stało się podstawą reformacji, 
upaństwowienia kościołów i ich sekularyzacji, upadkiem cesarstwa. Konieczność 
samopowstrzymywania pogrzebała zarówno uniwersalizm kościoła, jak i cesarstwa, 
które – pomimo wzajemnych konfliktów – musiały ze sobą współistnieć. 
 Jednak zmierzch katechonu nie stanowi dla Cacciariego perspektywy 
wyzwolicielskiej. Brak efektywnej siły powstrzymującej skutkuje jego zdaniem 
rozbuchaną globalizacją, którą kontrolować może jedynie odbudowane imperium. 
Cacciari nie ukrywa, że w roli tego imperium widzi Europę. Jest ona do niej niejako 
stworzona ze względu na dziedzictwo jej geofilozofii: zachowanie różnicy w sobie 
pozwala Europie realizować swą procesualną istotę. Cacciari pojmuje Europę jako twór 
nieokreślony, jako zadanie przekraczania napotykanych granic407. Ilekroć od tego 
zadania Europa odstępuje, poczyna obumierać. Zarazem nie może pozwolić sobie na to, 
żeby napotykane granice przekraczać w sposób wrogi, skutkujący unieważnieniem 
różnicy. Europa przestaje wówczas być archipelagiem i wierna swojemu 
uniwersalizmowi odsłania jedynie swój partykularyzm. Dystans, który Europa 
zawdzięcza swojej geofilozofii powinien zachęcać ją do dialogu, do wewnętrznego 
pluralizmu – dlatego Europejczykiem się nie jest z uwagi na pochodzenie, 
obywatelstwa czy jakiekolwiek dane cechy. Europejczykiem można się jedynie stawać 
– zostaje nim, każdy kto gotów jest szukać Europy. Formą polityczną, w której model 
archipelagu może pozostawać żywotny, jest dla Cacciariego właśnie imperium, które – 
podobnie jak idea Europy – z zasady nie zna granic, czy też zna jedynie takie granice, 
które okazują się chwilowymi barierami na drodze ekspansji. Podkreślić należy 
wyraźnie, że Cacciari starannie oddziela imperium od imperializmu408. Choć 
imperializm, podobnie jak imperium, jest nośnikiem ekspansji, to jest to ekspansja 
opętana żądzą dominacji i sprowadzania różnic do jedności. Odmiennie, zdaniem autora 
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Europe or Philosophy, przedstawia się idea imperium, która hołdować ma gościnności, 
którą Cacciari określa mianem „gościnności wobec bóstw”409. Odwołując się 
do przykładu imperium rzymskiego sprzed chrystianizacji, zwraca on uwagę, 
że przyłączane do imperium ludy nie tylko mogły zachowywać swoje partykularne 
kulty, ale wręcz wprowadzały je do panteonu bóstw. Uniwersalizacja imperium 
nie odbywa się wbrew partykularyzmowi miejsc – to dlatego może istnieć miasto Rzym 
i jego imperium, a w zasadzie jedno nie może istnieć bez drugiego. To dlatego 
własnością imperium okazuje się zdolność do przenoszenia stolicy, do multiplikacji 
Rzymu – „drugiego Rzymu” (Konstantynopol), „trzeciego Rzymu” (Moskwa) czy prób 
odnowienia cesarstwa na Zachodzie (Karolingowie, Święte Cesarstwo Rzymskie 
Narodu Niemieckiego). Współcześnie Cacciari stwierdza brak odpowiednika 
starożytnego imperium. Jego konieczność staje się natomiast tym pilniejsza, im bardziej 
postępują procesy globalizacji, które dla Cacciariego są czystą uniwersalizacją 
abstrakcyjnych własności, zupełnie bezgranicznych i bezczasowych, oderwanych 
od miejsca, niegościnnych wobec bóstw, tłamszących różnice. Imperium to ma 
charakter panoptyczny – istnieje jako abstrakcja relacji rynkowych osłaniana władzami 
policyjnymi, ale nie materializuje się w żadną określoną jednostkę polityczną. Mimo to 
ma ono swoich poddanych, którzy zachowują się tak, jakby to imperium było jak 
najbardziej realne. Kontekst polityczny, w którym pisze Cacciari jest wyraźnie 
określony: włoski filozof wiąże nadzieję z ideą europejskiego imperium, która mogłaby 
przeciwstawić się amerykańskiemu imperializmowi w dobie „wojny z terrorem”. 
Cacciari stwierdza niezdolność Stanów Zjednoczonych do wystąpienia w roli imperium. 
Przekładając unilaterializm nad multilateralizm, pracując na rzecz uniwersalizacji 
globalnego rynku i ogłaszając bezgraniczną, policyjną krucjatę przeciwko wrogom, 
Amerykanie – pomimo zamiłowania do frazeologii powstrzymywania (kiedyś postępów 
komunizmu, obecnie islamizmu czy terroryzmu) – nie sprawdzają się zupełnie jako 
nowy katechon
410
. Cacciari przewiduje jedynie dwa warianty odnowienia tej funkcji: 
albo słabe suwerenności, zorganizowane w formie interwencjonistycznych państw 
narodowych (okres od II wojny światowej do hegemonii neoliberalizmu z przełomu lat 
70. i 80. XX wieku), albo ukształtowanie się nowych imperiów. Ten pierwszy wariant 
wydaje się nieaktualny – jest nie do pogodzenia z globalizacją, skutkowałby 
on powrotem do wrogich imperializmów. Wariant drugi jest dla Cacciariego 
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wyobrażalny i pożądany z tym zastrzeżeniem, że nie powinien on być realizowany jako 
jedno, rządzące niepodzielnie imperium światowe. Takie imperium będzie z przyczyn 
strukturalnych odznaczało się tendencją do despotyzmu, do anihlilacji róznic. Zamiast 
państwa światowego, Cacciari wiąże nadzieje ze światem wielobiegunowym, 
zorganizowanym w kilka imperiów – czy też archipelagów – zorganizowanych 
w oparciu o geopolityczne wielkie przestrzenie, które stwarzają możliwości efektywnej 
integracji i względnej samowystarczalności411. W ramach takich archipelagów mogłyby 
postępować mini-globalizacje, obsługujące te mikroświaty, zaś każde imperium 
pilnowałoby, że nie wykroczyły one poza dopuszczalne granice, których sforsowanie 
groziłoby powrotem do imperialistycznych wojen. Takie imperia byłyby pogodzeniem 
uniwersalizmu i partykularyzmu, zachowaniem dialektycznej relacji, którą Cacciari 
odkrył w geofilozofii Europy.  
Uprzywilejowanie, jakim filozof obdarza Europę wynika z  jednej strony z jej 
postępów w integracji, wobec których Cacciari pozostaje jednak krytyczny, zauważając, 
że górę bierze franko-germańska wizja Europy, w której uniwersalizm wygrywa 
z partykularyzmem; z drugiej strony, idea imperium wydaje się stworzona dla Europy 
z uwagi na jej historyczne doświadczenia w jej realizacji oraz zbieżność, jaka dotyczy 
idei Europy i idei imperiów – obie opierają się na przekraczaniu granic. Poza 
uwarunkowaniami pozytywnymi, Europa wzywana jest do podjęcia na nowo idei 
imperium z istotnej przyczyny negatywnej: pod wpływem globalizacji i utraty swojej 
historycznej hegemonii, doświadcza ona zmierzchu, który Cacciari odróżnia 
od Zachodu. Zmierzch jest reminiscencją europejskiej geofilozofii, przeciwstawieniem 
światła i mroku, które Europa musi zachować, by przetrwać jako idea, podczas gdy 
Zachód byłby kresem Europy pokonanej przez nieskrępowane siły rynkowe412. Europa 
wychynęła się w stronę Zachodu wraz z postępami w nawigacji. Opuszczając Morze 
Śródziemne – i dodajmy dla geopolitycznej równowagi Morze Bałtyckie i Północne – 
jako przestrzeń archipelagu, zainicjowała globalizację oceaniczną. Dzieje się to 
w sposób decydujący, stwierdza Michel Mollat Du Jourdin – historyk, który przebadał 
zmieniający się wpływ morza na historię Europy – w XV wieku, gdy morza oblewające 
Europę z Południa i Północy zostają trwale połączone przez statki kupieckie413. Wraz 
z tym przejściem epicentrum z Południa na Północ i z basenu Morza Śródziemnego 
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na linię brzegową Oceanu Atlantyckiego, Europa przestała być policentryczna, Inny 
nie był już dłużej postrzegany jako ktoś komplementarny, a różnica jako różnica 
wewnętrzna. Nie uszanowawszy zmierzchu, Europa ruszyła przez Atlantyk, stając się 
Zachodem. Zerwała tym samym ze swoim konstytutywnym nieukończeniem, pragnąc je 
wykończyć poprzez wynalezienie sobie Nowego Świata. Przekraczanie horyzontu, 
które jak dotąd było podporządkowane podtrzymaniu kontaktów z drugą stroną, stało 
się – ostrzega Cacciari – celem samym w sobie, bezgraniczną eskapadą414. 
Nic dziwnego, że tak dojmującą rolę w próbach ujęcia idei europejskiej odgrywa 
pojęcia i metaforyka horyzontu. W kolejnym rozdziale przyjrzę się, jak istotne jest ono 
w fenomenologicznej tradycji myślenia o europejskim uniwersalizmie, w tym miejscu 
natomiast przywołać należałoby hiszpańską filozofkę Marię Zambrano, która podobnie 
jak Cacciari utrzymuje, że zmierzch, horyzont, stanowią o procesualnej istocie Europy. 
Autorka Agonii Europy porównuje pejzaż europejski do „czystego horyzontu”415, 
próbując ustalić jego związek z bezgranicznością, z zaproszeniem do ekspansji:  
Dlatego właśnie historia zachowuje swą istotę w Europie bardziej niż gdziekolwiek indziej, 
przez ową definitywną wagę horyzontu, przez wiarę we własne marzenia, która obrazuje 
pragnienie wyjścia z siebie – tym silniejsze, im większą ma się świadomość swojego wewnętrza. 
Człowiek wewnętrzny, który nie zmierza ku świętości, podąża ku historii”416.  
Hiszpańska filozofka otwarcie posługuje się orientalną geofilozofią Europy, wyjaśniając 
zdolność tej ostatniej do inauguracji dziejów powszechnych w opozycji 
do wschodniego bezruchu: doświadczenie greckiej filozofii, którą Zambrano zalicza 
do myśli orientalnej, pogańskiej, opierało się jej zdaniem na afirmacji nieśmiertelnych, 
niedostępnych w bezpośrednim kontakcie idei, podczas gdy Europejczycy, świat 
zachodni, chrześcijański idee te wcielili w historię, afirmując życie, to, co śmiertelne 
i przemijające. Mając świadomość własnej cielesności, kruchości, ale i plastyczności, 
Europejczycy okazali się zdolni skonfrontować swoją egzystencję z przekraczającym ją 
ideałem – poszukiwali na Ziemi Państwa Bożego, utopii politycznych, perspektyw 
postępu, możliwości świadomego kształtowania historii. Pisząc swoje eseje o Europie 
w trakcie II wojny światowej, Zambrano gorzko zauważała, że heroiczny idealizm 
kultury europejskiej wyrodził się w swoją karykaturę, którą jest ideologia scjentyzmu: 
teraz to bezosobowy, kumulatywny  przyrost instrumentalnie zorientowanej wiedzy 
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i podążający za nim postęp techniczny zawłaszczyły transgresyjne inklinacje. Mody, 
nowinki technologiczne, przewroty w produkcji czy w polityce budziły złudzenie 
ciągłej nowości, podczas gdy, zdaniem Zambrano, zabijały one jedynie w Europejczyku 
zdolność do zdystansowania się od spraw przyziemnych. „Genialność Europy” polega 
przecież, według niej, „w dużym stopniu na zdolności do zrzeczenia się 
rzeczywistości”417. Owo wycofanie się nie miało jednak na celu niepraktycznej 
kontemplacji, lecz wprawienie Europy w ruch – dla Zambrano Europa była 
pojemnością stylów, zwinnością ich zmian, nigdy nie przejawiających pretensji 
do wieczności, zawsze proszących się o to, by zostać zastąpione418. Zambrano widziała 
możliwość zachowania europejskiego dziedzictwa jedynie poprzez zdradę jego 
bieżących form: 
Umierają spokojne (style – przyp. Ł.M), ponieważ wiedzą, że znajdują kontynuację w tym, co 
istotne, odziedziczone, że ich dziedzictwo spoczywa w dobrych rękach. Przez wieki całe, aż do 
teraz, Europa nie roztrwoniła w większym stopniu żadnej rzeczy, prawie niczego nie oddała za 
bezcen. W jej nieustannej zmianie tkwiła zasada jej ciągłości. Kruchość gwarantowała trwałość, 
jakże wielki nadmiar życia i zniszczenia, a nawet iluż nieudanych narodzin, wieczną dyscyplinę 
życia419. 
 
Na poziomie jednostkowym ta tendencja do powszechnej przemiany daje o sobie znać 
w zjawisku, które Zambrano nazwała pęknięciem czy też rozdarciem Europejczyka: 
„Rozmawiając z Europejczykiem, rozmawia się z wewnętrznym rozdarciem, z kimś, 
kto usilnie pragnie żyć, kto się wymazuje i ponownie szkicuje”420. Właściwie Zambrano 
precyzowała, że pierwotnie do rozdarcia dochodzi właśnie na poziomie jednostkowym: 
najpierw pęka Europejczyk, wiecznie nieusatysfakcjonowany tym, co jest, a następnie – 
na poziomie ogólnym – pęka kultura europejska421. Szkicując swoją geografię duchową 
Europy zbudowaną wokół metafory „czystego horyzontu”, Zambrano oparła się 
na eksponowanej przez wielu badaczy idei europejskiej – np. Gerarda Delanty’ego422 – 
różnicy między doświadczeniem zachodniej, atlantyckiej linii ekspansji a wschodniego 
przyczółka obronnego. Widoczne jest to także w sposobie, w jaki Zambrano myślała 
o momentach, które pobudzają Europę do kolejnych prób zasypywania dystansu między 
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rzeczywistością a ideałem: Europa przypomina sobie o tym wyższym poziomie 
rzeczywistości, ilekroć staje się zagrożona jako pewna całość kulturowa. Wówczas 
milkną spory na temat jej jedności, a jej wewnętrzna różnorodność staje się „zwinnością 
jej stylów”, wprawiającą Europę w przemiany423. 
Geofilozofia Europy, jaką rysuje Zambrano byłaby już wyrazem nowej 
świadomości, związanej z atlantycką ekspansją, w której historycznie przodowała 
przecież ojczyzna myślicielki – Hiszpania. Charakteryzowałoby ją nieumiarkowanie, 
samozachowanie możliwe tylko dzięki ciągłym przemianom. Wyobrażenie horyzontu, 
na jakim Zambrano opiera swoją ideę Europy nie jest już osadzone 
w śródziemnomorskiej geografii archipelagu. Taki horyzont nie podtrzymuje wymiany, 
która odbywałaby się  w ramach horyzontu oczekiwań, nie sprzyja kontemplowaniu 
zmierzchu, lecz zaprasza do ekspansji. Jeszcze wyraźniej niż Cacciari różnicę między 
tymi dwoma rodzajami horyzontu – śródziemnomorskim i atlantyckim – uwypukla 
w swoich rozważaniach nad Europą włoski socjolog Franco Cassano. Autor ten jest 
twórcą koncepcji „myśli południowej”, która stanowi wariant myśli postkolonialnej. 
Swoje autorskie przemyślenia Cassano opiera mocno o kontekst śródziemnomorski, 
przez który został ukształtowany, ale do myśli południowej zalicza szerszy zestaw 
tradycji teorii społecznej uprawianej z perspektywy peryferii czy granic europejskiego 
uniwersalizmu, który Cassano wiąże – tak jak Dainotto czy Cacciari – 
z północnocentryczną i orientalistyczną teorią Europy. Autor Southern Thought 
twierdzi, że inauguracja atlantyckiej fazy w dziejach ludzkości, wraz z symbolicznym 
rokiem 1492, skutkowała porzuceniem nomosu morza, który był nomosem 
umiarkowania, stabilności kontaktu, na rzecz nomosu oceanu, który charakteryzuje się 
nieokiełznaną żądzą władzy i dominacji, kierowany jest już nie przez otoczenie 
geograficzne, które dostarcza orientacji, ale przez nowoczesną technologię i nawigację, 
która stopniowo umożliwia niemal nieograniczoną penetrację globu za pośrednictwem 
żeglugi oceanicznej. Umiarkowanie śródziemnomorskie symbolizowały, zdaniem 
Cassano, słupy Heraklesa – jak starożytni Grecy określali skały znajdujące się 
w Cieśninie Gibraltarskiej. Ich przekroczenie – wypłynięcie z morza na ocean – było 
przez nich postrzegane jako zwycięstwo pychy, hybris nad rozsądkiem czy też – jak 
obrazowo usiłuje je przedstawić włoski autor, odwołują się do bohaterów literackich – 
zwycięstwo Melville’owskiego wielorybnika, opętanego żądzą przygody Kapitana 
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Ahaba nad Homeryckim Odyseuszem
424
. Ten pierwszy daje się porwać bezkresnym 
morzom, ten drugi usiłuje powrócić do domu. Wobec tego Morze Śródziemne to dla 
Cassano świat, którym rządzą powroty, w którym manifestuje się wolność rozumiana 
jako powolność, podczas gdy w przestrzeni Atlantyku ceni się wykorzenienie, podróże 
tylko w jedną stronę – wolność wiązana jest z ekspansją. Mare nostrum jest 
pluriwersem, wieloświatem, który zamieszkują rozmaite tożsamości, przez co spotkania 
z Innym są regularne, a wszelkie „my” podlega ciągłym kontestacjom – poprzez 
rozmaitość brzegów, wysp, cieśnin, przesmyków, portów morze nie sprzyja 
zakorzenieniu, kwestionuje wszelkie centrum, dostarcza horyzontu rozumianego jako 
kres, który zarazem dzieli i łączy425. Inaczej jest według Cassano z oceanem: w jego 
przypadku horyzont jest granicą wymagającą przesunięcia, wyposażającą w mocną 
tożsamość, która krystalizuje się w podboju tego, co inne i buduje swój uniwers, 
homogeniczny świat powszechnej wymienialności, w którym dominuje perspektywa 
centrum, którą Cassano utożsamia z państwami Europy Północnej. Ocean 
zaprzepaszcza zbawienny wpływ, jaki morze wywiera na konstrukcję tożsamości – 
przezwycięża ono fundamentalizm ziemi. Johann Gottlieb Fichte zwrócił uwagę, że 
ziemia dostarcza identyfikacji związanych z gruntem, a więc z genealogią, przodkami, 
korzeniami, etnią, rasą czy krwią, Hegel natomiast odpowiedział na to, że obecność 
mórz i rzek sprzyja kwestionowaniu tych osiadłych punktów orientacyjnych426. Cassano 
podziela te spostrzeżenia, dodając do nich, że zarówno ludy ziemi, jak i ludy morza 
zagrożone są popadnięciem w fundamentalizm. Jeśli chodzi o fundamentalizm ziemi, 
to prowadzi on do wykluczenia tego, co napływowe i nieczyste w formie obronnej. 
Do podobnych skutków, choć wywodzących się z innych przesłanek, prowadzi jednak 
fundamentalizm morza, który daje o sobie znać w przypadku nomosu atlantyckiego: 
tożsamość, która decyduje się na ekspansję, wyładowuje się na zewnętrzu, prowadząc 
do jego unicestwienia lub włączenia go do swojego uniwersum na podrzędnych 
pozycjach. Nomos morza zachowuje z kolei dystans do obu odmian 
fundamentalizmu
427. To, co Schmitt uważał za jego największą wadę – że wraz z ziemią 
znika wyraźna różnica między wrogiem i przyjacielem, na której opiera się relacja 
polityczna – dla Cassano stanowi o jego największej wartości: morze, jego horyzont jest 
granicą rozumianą jako most, jako przestrzeń kontaktu z innością, która nie musi 
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zamienić się we wrogość, podobnie jak brzeg, który otwiera nas na spotkanie z tym, 
co wypluje z siebie morze. Zamknięcie horyzontów i odwrót od brzegów prowadzi 
do fundamentalizmu ziemi, podczas gdy ich pogwałcenie, żądza zagarnięcia skutkuje 
fundamentalizmem oceanu. W Southern Thought za filozoficznego wyraziciela 
fundamentalizmu ziemi uznany zostaje Martin Heidegger, a pochwycenie przez 
fundamentalizm morza Cassano zarzuca Fryderykowi Nietzschemu, którego 
spadkobiercami w tym względzie pozostają dla włoskiego autora Deleuze i Guattari. 
Geocentryzm Heideggera wynikać ma z jego grekocentryzmu. Autor Listu 
o humanizmie dopuszcza się według Cassano fabrykacji Grecji na wzór germański. 
Postrzega Niemców jako nowy „lud środka”, nie dostrzegając, że dla Greków 
istotniejsze niż wrzucenie pomiędzy Azją a Europą były ich związki z morzem, że ich 
geofilozofia jest wyspowa. Heidegger przekłada wertykalną orientację w świecie 
(wyznaczoną obecnością ludzi, bogów, ziemi i nieba) ponad właściwszą dla Greków 
horyzontalnością, czyli egzystowaniem w bliskości mórz. Reterytorializacja Grecji 
i filozofii, jakiej dokonuje Heidegger, stanowi kolejny przejaw poddanej krytyce przez 
Bernala fabrykacji starożytności, która ma uzasadniać etnonacjonalizmy – Cassano 
dodaje do wniosków autora Black Athena spostrzeżenia, które uwypuklają, jak istotna 
dla tej fabrykacji była anulacja związków z morzem428. Po przeciwnej stronie 
niż Heidegger lokuje się, zdaniem włoskiego socjologa, Nietzsche, który pozwala sobie 
fetyszyzować morze i związane z nim pochwycenie, które staje się udziałem tych, 
którzy mu się oddają. W przeciwieństwie do reterytorializacji, Nietzsche proponuje 
skrajną deterytorializację filozofii, transgresję, która nic nie robi sobie z greckiego 
strachu przed przekroczeniem słupów Heraklesa429. Podobnej pokusie oddają się 
Deleuze i Guattari, których geofilozoficzne rozważania z jednej strony stanowią stały 
punkt odniesienia dla Cassano, ponieważ przezwyciężają Heideggerowską osiadłą 
geofilozofię, z drugiej jednak postrzeganie przez autorów Anty-Edypa morza jako 
gładkiej przestrzeni, która sprzyja nomadyzmowi pozostaje – przynajmniej 
w odczytaniu Cassano – w niepokojącej bliskości z atlantycką globalizacją, która nie 
zna umiaru i w kontrze do sytuowali się także francuscy filozofowie430. 
Warto zauważyć, że Cassano i Cacciari nie są jedynymi wpływowi myślicielami 
włoskimi, którzy poddają refleksji różnicę horyzontów śródziemnomorskiego 
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i atlantyckiego. Przeciwstawienie geofilozofii śródziemnomorskiej, opierającej się 
na afirmacji miejsca, tradycji i wymiany oraz geofilozofii atlantyckiej, otwierającej 
horyzont na podbój i kolonizacji, rozwija Francesca Saffioti431. Natomiast proces 
wyzbycia się przez Europę antycznej geofilozofii, która zachowywała greckie dualizmy 
i ich dialektykę, w czego wybrała uniwersalną mierzalność rzeczy i ludzi, 
czyli kapitalistyczną globalizację, poddaje krytyce Pietro Barcellona432. 
Wracając jednak do Cassano, zauważyć trzeba, że sytuuje on swoją teorię 
Europy na Południu nie po to, by zająć postawę anty-nowoczesną, prowadzącą 
do rewaloryzacji tradycji, wstrzymania postępu technicznego czy odzyskania jakiejś 
mitycznej „śródziemnomorskości”, „południowości” czy „włoskości”, które 
wywodziłyby się sprzed nastania nowoczesności i na bazie których można by oprzeć 
pozytywną alternatywę dla Europy. Wprost nawiązując do krytyki orientalizmu Saida 
Cassano pokazuje, że Południe rozumiane jest jako to, co opiera się nowoczesności 
tylko z perspektywy Północy i kategorii pojęciowych, które służą zabezpieczeniu jej 
hegemonii. Południe jako Południe, jej własności jako własności pozytywne są z tego 
punktu widzenia nieprzedstawialne – funkcjonują jedynie jako brak (rozwoju, 
nowoczesności, postępu, bogactwa) czy też jako defekt stanu normalnego, czyli 
europejskiego, a to, co europejskie znaczy w tym wypadku to, co północne albo to, 
co atlantyckie. Przyjmowanie perspektywy Południa ma na celu ukazania pękniętego 
charakteru kapitalistycznej nowoczesności, która – jak pisze geograf Neil Smith – 
uniwersalizuje, dostarcza wspólnej miary po to, by na jej podstawie partykularyzować 
poprzez polaryzację, prowadząc do zjawiska nierównomiernego rozwoju433. 
Wobec tego Południe jako peryferie nowoczesności i kapitalizmu nie mogą stać się jej 
centrum nie z uwagi na jakieś swoje wewnętrzne ograniczenia, czy przejściowe bariery 
w realizacji uniwersalnej obietnicy jednolitego dla całej ludzkości postępu, 
ale z przyczyn strukturalnych, które występują na poziomie całości. Sytuując swoją 
filozofię na Południu niektórzy autorzy postkolonialni, tacy jak Cassano, obierają za cel 
immanentną krytykę nowoczesności, która ukazując zjawiska będące jej negatywnymi 
skutkami ubocznymi, poszukuje zarazem alternatywy we właściwościach, które 
z perspektywy nowoczesnej metanarracji jawią się jako wsteczne434. Sam Cassano 
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przytacza dość typowe zarzuty wobec kapitalistycznej nowoczesności: pogłębianie 
nierówności, degradacja ekologiczna i społeczna, przyspieszenie życia skutkujące utratą 
sensu, gloryfikacja konsumpcjonizmu, powszechne utowarowienie relacji społecznych, 
militaryzm i imperializm. Odwołując się do badań antropologicznych 
nad południowymi Włochami, Cassano twierdzi, że należy odczarować orientalistyczny 
wizerunek tego regionu, obsadzający go w roli siedliska wsteczności. Kojarzone z nim, 
piętnowane zjawiska, takie jak amoralny familiaryzm, rozpowszechnienie struktur 
klientelistycznych i mafijnych, mało wydajna kultura pracy czy luddyczna religijność 
i folklor powinno się jego zdaniem rozpatrywać nie jako rezerwuary 
przednowoczesności, ale jako reakcje obronne na nią. Cassano nie bagatelizuje 
negatywnych stron, jakie towarzyszą rozpowszechnieniu się tych zjawisk, ale mimo to 
stara się dostrzec drzemiący w nich opór wobec modelu kapitalistycznego, który 
odbierany jest jako opresyjny. Spowolnienie pracy, poszukiwanie oparcia w rodzinie 
i sieciach społecznych czy pocieszenia w religii i podaniach ludowych nie może być 
ocenione jednoznacznie krytycznie jako bariery rozwoju, lecz powinno zostać 
zreinterpretowane jako odpowiedź na eksploatację i utratę sensu, która może posłużyć 
za zalążek konstruowania alternatywnego porządku społecznego. Powolność Południa, 
nie tylko Włoch, na których Cassano się koncentruje, może być poczytywana 
niekoniecznie jako występek, ale także jako cnota, wyraz umiarkowania 
i alternatywnych wartości, które odsyłają już do innej nowoczesności czy też – jak 
wolałby to ująć autor Southern Thought – innych nowoczesności, pluriwersów, które 
mogą zaistnieć w wielości śródziemnomórz, jakich potencjalnie pełno jest w świecie 
zdominowanym obecnie przez uniwersalistyczną globalizację435. To dzięki 
wzmacniania takich śródziemnomórz może odrodzić się pluriwersalna Europa albo 
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2.1.9. Przekroczyć słupy Heraklesa: nomadyczny Atlantyk 
 
Przemyślenia Cacciariego i Cassano, które wymykają się alternatywie geofilozofii 
osiadłej i nomadycznej, szukając dla niej złotego środka w śródziemnomorskiej 
geofilozofii umiarkowania, prowadzą do utożsamienia geofilozofii nomadycznej 
z kapitalistyczną globalizacją, która rozpoczęła się wraz z atlantycką ekspansją Europy 
i doprowadziła do jej autodestrukcji. Chociaż obaj autorzy są niechętni wobec 
wszelkiego rodzaju kultywacji swojej odrębności, które miałoby na celu obronę 
partykularyzmu, to w równej mierze ostrzegają przed abstrakcyjną uniwersalnością 
generowaną przez kapitalizm. Nomadyczna geofilozofia stanowi z ich punktu widzenia 
narzędzie w rękach tej drugiej. Wydaje się, że ich propozycje teoretyczne można by 
z powodzeniem przeformułować w świetle perspektywy, którą Antonio Negri i Michael 
Hardt określają jako „alter-nowoczesną” na podkreślenie, że wymyka się ona dialektyce 
nowoczesności i antynowoczesności, uniwersalności i partykularności, linearnego 
postępu i oporu wobec niego436.  Powiązana jest ona z tymi nurtami postkolonializmu 
i antykapitalizmu, które nie ograniczają się do kontestacji logiki centrum poprzez 
poszukiwania wobec niego zewnętrznych, niekiedy autarkicznych scenariuszy 
dziejowych. Alternowoczesność usiłuje zaprzęgnąć opór do radykalizacji 
nowoczesnego uniwersalizmu, otwierając go na jego zewnętrze – te zewnętrzne 
i wewnętrzne jednocześnie. Autorzy Imperium twierdzą bowiem, że tak jak nie istnieje 
nowoczesność bez antynowoczeności, czyli uniwersalizacja bez oporu, tak nie może 
istnieć antynowoczesność, czyli opór bez jego relacji do nowoczesności. W zasadzie 
należy uznać, że wraz z pojawieniem się nowoczesności jej zewnętrze przestaje istnieć, 
a każdy opór artykułuje się w jej wnętrzu, nie odsyłając do żadnej temporalności 
„przed” nowoczesnością czy przestrzeni „poza” nowoczesnością. Ostatecznie Negri 
i Hardt, jedni z najczęściej dyskutowanych współcześnie poststrukturalistycznych 
filozofów politycznych, okazują się bliżsi Deleuze’owi, Guattariemu i Braidotti niż 
Cacciariemu czy Cassano. Jest tak dlatego, że deterytorializacja, jaką otwiera atlantycka 
faza kapitalizmu nie jest przez nich postrzegana jako proces zgubny, powodujący utratę 
śródziemnomorskiego umiarkowania, lecz jako tendencja potencjalnie wyzwolicielska, 
jako poszerzenie pola, na którym mogą zaistnieć nowe formy modulacji oporu, jeszcze 
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potężniejsze, bo absorbujące więcej mocy społecznych wywołujących deterytorializacje 
wobec każdej logiki większościowej. Podmiotem logiki altermodernistycznej 
dla Negriego i Hardta jest wielość (multitudo), figura zbiorowa, którą przeciwstawiają 
oni wszelkim podmiotowościom o charakterze esencjalistycznym, zamkniętym czy 
zhierarchizowanym, takim jak naród, lud, klasa, partia, a z drugiej strony tym, 
które dyskredytowane są z uwagi na niezdolność do zaistnienia jako samoświadomy 
aktor, zbyt płynnym, niedookreślonym, spontanicznym, jak w przypadku pojęć takich 
jak masa, tłum, lumpenproletariat czy horda437. Wielość, twierdzi włosko-amerykański 
duet filozofów, wymyka się obu zagrożeniom, pozostając zjednoczona 
w różnorodności. Tym, co ją mimo różnic spaja jest jej uczestnictwo w produkcji dobra 
wspólnego, czyli bogactwa społecznego w rozmaitości jego materialnych 
i niematerialnych form. Negri i Hardt podnoszą ontologiczną tezę, zakorzenioną 
w spinozyzmie i głoszącą, że ludzie dążą do akumulacji bycia, do pozytywnych 
spotkań, w wyniku których mogą osiągnąć razem więcej niż osobno438. Łączą ją 
z marksizmem, prowadząc analizę przemian sposobu produkcji i dochodząc 
do wniosku, że kapitalizm zawiera w sobie tendencję do wzrastającej socjalizacji pracy 
żywej, która w coraz większej mierze korzysta ze wspólnego bogactwa, postępuje 
w oparciu o wspólną pracę i której efekt musi być wspólny, aby akumulacja mogła 
nadal postępować. W dobie gospodarki sieciowej, w której rośnie znaczenie produkcji 
wiedzy, kodów, afektów, języków, socjalności, a wręcz to samo życie staje się 
podmiotem produkcji – stąd Negri i Hardt piszą o produkcji biopolitycznej439 (gr. bios – 
życie) – wielość osiąga zasięg planetarny i staje się coraz bardziej transkulturowa. 
Wprowadzam tutaj pojęcia alternowoczesności i wielości po to, by z ich perspektywy 
spojrzeć na badania dwójki historyków, które w moim przekonaniu stanowią jeden ze 
sposobów na to, by poddać w wątpliwość nieufność, jaką Cacciari czy Cassano mają 
w stosunku do ufundowanej w atlantyckiej ekspansji europejskiej nowoczesności.  
Historycy Peter Linebaugh i Markus Rediker w swoich pracach dostarczają 
argumentów, które pozwalają stwierdzić, że geofilozofia Europy wraz z przesunięciem 
z Morza Śródziemnego do Oceanu Atlantyckiego nie staje się wyłącznie zakładniczką 
fundamentalizmu ziemi z jednej strony (tworzenie się państw narodowych, 
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esencjalizacja tożsamości, orientalizm) i fundamentalizmu morza z drugiej 
(destrukcyjna ekspansja, niszczenie inności, kolonializm i imperializm). Analiza 
materiału historycznego zgromadzonego przez Linebaugha i Redikera pozwala pokazać, 
że od samego początku deterytorializacji atlantyckiej towarzyszą tendencje 
alternowoczesne, nomadyczne, dostarczające modelu, w którym Europa przestaje być 
osiadłą, większościową tożsamością, zamiast tego doświadczając minoryzacji 
i hybrydyzacji. Model ten – jeśli odczytać go w świetle filozofii Deleuze’a 
i Guattariego, a zwłaszcza jeśli zastosować do jego konceptualizacji prace Negriego 
i Hardta, które stanowią twórcze rozwinięcie dorobku autorów Anty-Edypa – pozwala, 
jak sądzę, wybrnąć z alternatyw Europy i nie-Europy, uniwersalizmu i partykularyzmu, 
a także z pochodnego wobec nich dylematu fundamentalizmu ziemi i fundamentalizmu 
morza. 
W Rzecz-pospolitej Negri i Hardt wyróżniają trzy źródła alternowoczesności. 
Badania Linebaugha i Redikera pozwalają wpisać je w jeden model historyczny. 
Pierwsze źródło to tradycja europejskiego radykalnego oświecenia – zarówno w swojej 
odsłonie filozoficznej, którą w ten sposób nazywa historyk Jonathan I. Israel440, 
twierdząc, że poprzedzała ona chronologiczne „właściwy” wiek oświecenia 
i przewyższała go radykalizmem, jak i w formie oddolnych ruchów politycznych, które 
wysuwały żądania absolutnej demokracji441. Wczesne, zapoznane radykalne 
oświecenie, któremu patronuje Spinoza stanowi w ostatnich latach przedmiot 
wzmożonego zainteresowania ze stronów filozofów politycznych. Poszukują oni 
w dziełach autora Traktatu teologiczno-politycznego ontologicznie ufundowanej teorii 
absolutnej demokracji – poza Negrim442 możemy w tym kontekście wymienić prace 
Deleuze’a443, Braidotti444, Balibara445, Pierre’a Machereya446, Frédérica Lordona447, 
a w Polsce – Michała Kozłowskiego448 czy Mateusza Janika449. Tym, co łączy 
wymienionych badaczy jest próba dostrzeżenia w Spinozie filozofa politycznego, który 
opiera relacje społeczne na materialistycznej, afektywnej i cielesnej podstawie, która 
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nie tylko pozwala analizować przekształcenia coraz bardziej zsocjalizowanego procesu 
pracy wraz z przemianami kapitalizmu, ale także pomyśleć absolutną, immanentną 
demokrację sprawowaną przez bezpośrednich producentów. Ów spinozjański trop 
można wykryć w pracach Linebaugha i Redikera. 
Trop ten ujawni się wraz z drugim źródłem alternowoczesności, o którym 
wspominają Negri i Hardt i które stanowi jeden z centralnych obiektów zainteresowania 
amerykańskich historyków. Mowa o światowym ruchu robotniczym, którego ani Negri 
i Hardt, ani Linebaugh i Rediker nie ograniczają do oficjalnego ruchu socjalistycznego 
i komunistycznego i jego internacjonalistycznych instytucji
450
. Jedni i drudzy usiłują 
w swoich pracach zerwać z takim rozumieniem ruchu robotniczego, które sprowadza go 
do wytworu społeczeństwa kapitalistycznego i zaawansowanej produkcji fabrycznej. 
Proletariat jest dla nich transhistorycznym podmiotem, który doświadcza wprawdzie 
daleko idących przekształceń na przestrzeni dziejów, ale pozostaje na najogólniejszym 
poziomem wspólnotą pracujących ciał, wytwarzających dobro wspólne, które podlega 
grabieży, prywatyzacji, zagarnianiu, eksploatacji czy wyzyskowi – fabrykę-budynek 
zastępuje fabryka społeczna, w której produkcja pokrywa się z relacjami społecznymi 
jako takimi
451. Badania Linebaugha i Redikera nad podmiotem, który nazywają oni 
„wielogłową hydrą”, by zwrócić uwagę na wysoce zróżnicowany, pluralistyczny 
i transkulturowy charakter proletariatu, mają analogiczny status do teoretycznych prób 
Negriego i Hardta, którzy zamiast o klasie robotniczej – budzącej skojarzenia z męskim 
robotnikiem przemysłowym – wolą mówić o wielości. Współcześnie w skład wielości 
wchodzą także pracownicy usług, osoby (głównie kobiety) wykonujące pracę 
reprodukcyjną (domową, opiekuńczą, afektywną), studenci, bezrobotni, prekariat, 
internauci czy migranci
452. Z kolei w historii poprzedzającej rozwinięty kapitalizm 
XIX-wieczny, która interesuje Linebaugha i Redikera, do „wielogłowej hydry” zaliczają 
oni przestępców, włóczęgów, żołnierzy, afrykańskich niewolników, zbiegów, 
więźniów, żeglarzy, piratów, czarownice, heretyków, zbuntowane chłopstwo czy 
Indian
453. Dostrzeżenie w nich proletariatu umożliwia zawiązanie spotkania między 
pierwszym a drugim źródłem alternowoczesności: bezpośredni wytwórcy rozumiani 
są niczym spinozjańskie ciało polityczne, które dąży do większej akumulacji bycia. 
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Spotkanie to dopełnia trzeci nurt, który Negri i Hardt wiążą z oporem wobec 
kolonialności, imperializmu i rasizmu, by pokazać, że nie ogranicza się on 
do antynowoczesnych wystąpień454. Również ten aspekt alternowoczesności fascynuje 
Linebaugha i Redikera, którzy pokazują w swoich pracach, że deterytorializacja 
proletariatu – to, co Negri i Hardt za postoperaizmem nazywają rekompozycją 
(przegrupowanie w odpowiedzi na zmieniające się uwarunkowania społeczne, 
prowadzące do wzrostu jedności i organizacji) – wymaga, by władza odwołała się 
do praktyk dekompozycyjnych, np. dzieląc proletariat po liniach rasowych, 
wyznaniowych, narodowych czy płciowych. 
Przestrzenią, w której Linebaugh i Rediker umieszczą trzy wymienione nurty 
alternowoczesności okazuje się Atlantyk, w którym Cacciari czy Cassano widzą 
wyłącznie przestrzeń zdominowaną przez operacje kapitalistycznie zorientowanej 
władzy. Dla autorów The Many-Headed Hydra kolebką nowoczesności nie jest Europa, 
albo jakiś jej wyróżniony region czy państwo. Zdaniem badaczy, tendencja 
do przeoczania wagi przekształceń, do jakich dochodzi między XV a XIX wiekiem 
w trójkącie rozpostartym między brzegami Europy, Afryki i Nowego Świata, wynika 
nie tylko z europocentryzmu, ale i z wspierającego go terracentryzmu455. W bezpośredni 
sposób w atlantycką deterytorializację uwikłana jest tylko część europejskiej populacji 
– reszta dostarcza wprawdzie jej skutków, ale nie doświadcza jej wprost. Zamiast 
odczytywać te przemiany jako uniwersalizację Europy na zewnątrz, Linebaugh 
i Rediker stosują perspektywę badawczą znaną jako „historia oddolna” czy „historia 
ludowa”, kojarzoną z nazwiskami takich wybitnych historyków jak Christopher Hill456, 
Eric Hobsbawm
457
, Edward Palmer Thompson
458
 czy Howard Zinn
459
. Perspektywa ta 
postuluje zajmowanie się dziejami grup marginalizowanych w oficjalnych, 
większościowych narracjach. Linebaugh i Rediker wykorzystują ją, by pokazać, że 
od początku przemiany po 1492 roku mają charakter alternowoczesny. Wciągają one 
w wir nomadyzacji, wytwarzając „wielogłową” hydrę z proto-proletariatu 
europejskiego, afrykańskiego, karaibskiego i amerykańskiego. Ten pluralistyczny 
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podmiot autorzy zakorzeniają w produkcji dóbr wspólnych: pokazują, że opór 
rozmaitych grup, które doświadczały w basenie Atlantyku ucisku po 1492 roku 
motywowany był chęcią obrony zwyczajowych praw i praktyk do współprodukcji przed 
grodzeniami
460. Brytyjskie chłopstwo walczyło o dostęp do wspólnotowych gruntów, 
lasów, pastwisk, łowisk461; kobiety oskarżane o czary dało się poznać jako obrończynie 
nie tylko wspólnej ziemi, ale i praw reprodukcyjnych462; w obronie wspólnotowego 
bogactwa stawali Indianie; przeciwko niewolnictwu, zesłaniu czy służbie wojskowej 
protestowano na statkach atlantyckich poprzez uciekanie się do piractwa, którym 
rządziły często egalitarne, solidarystyczne zasady; wreszcie, w Nowym Świecie 
próbowano zbiegostwo i tworzenia nowych wspólnot w oparciu o dobra wspólne. 
Linebaugh i Rediker konceptualizują figurę commonera, która pojawiała się w języku 
radykalnych ruchów politycznych, takich jak diggerzy czy lewellerzy: był to ktoś 
zarazem pospolity (common man), kogo reprodukcja była zależna od dostępu 
i uczestnictwa w dobrach wspólnych (the common) i kto wytwarzał wspólne bogactwo 
(common wealth). Historycy odkrywają, że najczęściej warunkiem dostępu do dóbr 




Możni nazywali atlantycki motłoch „wielogłową hydrą”, by podkreślić, 
jak łatwo, nieoczekiwanie, w różnych miejscach i wśród różnych grup staje 
ona do walki. Linebaugh i Rediker wyjaśniają to niezwykle złożonym i żywotnym 
charakterem proletariackiej sfery publicznej
464, która rozwijając się w oparciu 
o tawerny, porty, więzienne cele i pokłady okrętów kolonialnych, odpowiadała 
za przepływ idei, informacji i dobrych praktyk oporu. Autorzy podkreślają zadziwiającą 
gotowość commonerów do budowania sojuszy pomimo różnic – w rewolucjach, 
w buntach na statkach czy przy okazji ucieczek z plantacji wykształca się ponad 
etniczna, ponad rasowa czy ponad wyznaniowa solidarność, na którą władze muszą 
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odpowiedzieć praktykami dekomponującymi: nastawiając poszczególne grupy 
przeciwko sobie, utrudniając komunikację, doprowadzając do separacji rodzin czy dając 
jednym podporządkowanym cząstkę władzę nad częścią innych podporządkowanych. 
Podkreślając skalę nomadyzacji w przestrzeni atlantyckiej, której odpowiadała 
reterytorializacja, Linebaugh i Rediker zajmują to samo stanowisko, co inny czołowy 
badacz Atlantyku – kulturoznawca Paul Gilroy. W głośnej książce The Black Atlantic 
brytyjski badacz również zaproponował transkulturową interpretację nowoczesności, 
rozumiejąc ją jako zjawisko korzystające z ciągłych przepływów, wymian, zapożyczeń, 
inspiracji, hybrydyzacji ludzi, idei, urządzeń465. Gilroy polemizował w niej z jednej 
strony z brytyjskimi studiami kulturowymi, które koncentrowały się na przemianach 
w ramach państwa narodowego, wypierając z obszaru swoich zainteresowaniach 
zależność, w jakiej pozostawały one od posiadłości imperialnych, walk 
antykolonialnych czy migracji; z drugiej strony, przeciwstawiał się tym 
rewizjonistycznym podejściom badawczym, które opowiadając się przeciwko 
rasizmowi, kolonializmowi, imperializmowi czy europocentryzmowi, postawiły sobie 
za cel odtworzenie tradycyjnych afrykańskich, karaibskich czy indiańskich tożsamości 
autochtonicznych, albo usiłowały dokonać takiej reinterpretacji historii, która 
pozwoliłaby stworzyć nowe tożsamości dla grup podporządkowanych – o charakterze 
narodowym (np. poszukiwanie państwa narodowego dla Afroamerykańów) lub bardziej 
uniwersalnym (np. panafrykanizm). Gilroy uznał, że te dwie tradycje – brytyjska 
i postkolonialna – w równej mierze narażone są na błąd etnocentryzmu. Zamiast 
przekroczyć swoje ograniczenia badawcze, zasklepiają się w nich, przez co nie potrafią 
ująć przestrzeni atlantyckiej jako dynamicznej, deterytorializującej. Śledząc biografie 
radykalnych myślicieli i pisarzy czy hybrydyzacje, jakim podlegały style muzyczne, 
Gilroy przeciwstawił się w The Black Atlantic i w swoich innych publikacjach 
tendencjom, które pozostają zamknięte w alternatywie europejskiej nowoczesności 
i poza-europejskiej antynowoczesności. Podobnie jak Linebaugh i Rediker, proponował 
on dostrzec w „rewolucyjnym Atlantyku” wzorzec dla budowy transcendującej 
tożsamości, którą w ślad za Deleuze’m, Guattarim czy Braidotti nazwać możemy 
nomadyczną. 
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Przechodząc do podsumowania niniejszego rozdziału, winien jestem odpowiedź: 
co zostaje – o ile cokolwiek zostaje – z nomadycznej Europy, za którą w ślad 
za poststrukturalistycznymi filozofami, Deleuze’m, Guattarim i Braidotti podążałem 
w tym rozdziale świadom, że nie jest to tożsamość, która nadaje się do odnalezienia 
i zadomowienia. Jest to raczej siła deterytorializująca, mniejszościowa, kwestionująca 
każdą identyfikację zbiorową. Chociaż Europa konstruuje swoich konstytutywnych 
Innych, tak zewnętrznych, jak i wewnętrznych, by nabrać tożsamości większościowej, 
to nieustannie jest przez nich deterytorializowana. Zamiast rozumieć uniwersalizację 
jako proces pokonywania partykularyzmów przez europocentryczną nowoczesność, 
usiłowałem ją przepisać jako pluriwersalizację, w której to różnica jest czynnikiem 
sprawczym transgresji, a nie barierą dla niej. Transgresja zaś nie polega 
na podporządkowywaniu inności, ale na hybrydyzowaniu się przy jej pomocy – 
jest transgresją transgresji. 
 W jaki sposób można by spróbować pozytywnie, tu i teraz ująć nomadyczną 
Europy? Czy nadaje się ona do przedstawienia w formie jakiegoś programu 
politycznego, wzorca reintegracji? Taki program musiałby polegać na rozbiórce 
geofilozofii osiadłej, czyli na odejściu od europejskości rozumianej w kategoriach 
tożsamościowych (zarówno nacjonalistycznych, jak i euronacjonalistycznych), 
etnokulturowych czy ściśle geograficznych. Europę należałoby pojąć nie jako super-
państwo in statu nascendi, ale też nie jako rodzinę suwerennych państw; nie jako 
cywilizację biorącą udział w zderzeniu z innymi cywilizacjami, ale też nie jako 
cywilizację uniwersalną czy zglobalizowaną. Wyjście poza dialektykę uniwersalności 
i partykularności, która wyrasta z geofilozofii osiadłej i konstytutywnego dla niej 
podziału My/Oni, stanowiłoby przeformułowanie Europy w taki sposób, by nie była ona 
dłużej jakąś jednostką polityczną czy kulturową, jakąkolwiek zamkniętą całością – 
nawet całością zmierzającej do transcendowania się – ale by stała się ona przestrzenią 
przechodnią, gładką czy terminalem, który sprzyja nomadyzmowi. Taka Europa 
nie mogłaby podlegać jakiejkolwiek terytorializacji, nikt nie mógł by jej mieć 
na wyłączność, nie dałoby się jej ani znaleźć, ani zgubić, ani zdobyć, ani stracić, 
ani zjednoczyć, ani podzielić. Terminal jako ciągłe bycie pomiędzy, balansowanie 
na granicy należałoby przestać ujmować jako anormalną przestrzeń chwilowej utraty 
i przyjąć, że staje się ona nową fabryką relacji społecznych, w której dotychczasowe 
lojalności i identyfikacje zrywane są na rzecz nowych. Z drugiej strony, jednostronne 
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uprzywilejowanie nomadyzmu musiałoby skutkować – i, jak pokazałem w części I, 
rzeczywiście skutkuje – kryzysem auto-immunologicznym, gdy nadmiar wykorzenienia 
prowadzi do niebezpiecznych, destrukcyjnych form reterytorializacji. Pojawia się także 
uzasadniona wątpliwość, zgłaszana przez Cacciariego i Cassano, czy aby nomadologia 
nie okazywała się koniec końców bardziej perspektywą zdającą sprawę z przekształceń 
społecznych pod wpływem najnowszej fazy kapitalizmu niż narzędziem oporu wobec 
niej? Gdyby rzeczywiście tak było, nomadyczna Europa nie mogłaby być pozbawiona 
wszelkich form zakorzenienia czy granic, ale musiałaby być oparta na takich konturach, 
które umożliwiają płynne negocjowanie znaczeń i lojalności społecznych. Być może 
zresztą nie jest to żadna pozytywna propozycja, która pozwalałaby się trwale 
zinstytucjonalizować, a jedynie pewna teoria wyjaśniająca przeobrażenia, jakim podlega 
– na dobre i na złe – Europa i pozwalająca się, co najwyżej, przygotować na ich dalszy 
przebieg. Jak przestrzega Luisa Passerini, trzeba pamiętać, że anty-esencjalistyczny 
dyskurs różnorodności, w którym widzi się opozycję niewrażliwego na różnice 
uniwersalizmu, w dobie neoliberalnego kapitalizmu sam może stać się nowym 
esencjalizmem, który pozbawia możliwości spełnienia potrzeby zakorzenienia 
i bezpieczeństwa466. Dlatego zamiast traktować nomadyczną Europę jako program 
reformy przestrzeni europejskiej, można potraktować ją jako odłam nowej, post-
narodowej, a nawet post-kontynentalnej teorii społecznej, zakorzenionej w europejskich 




 Przywoływani w tym rozdziale autorzy podejmują jednak pewne próby 
wypracowania pozytywnych zmian. Trudno jednak wskazać, do kogo miałyby być one 
adresowane. Z uwagi na to, że nomadologia ma być specjalnością tych, którzy walczą 
z historią większościową europejskiej nowoczesności, wytwarzając tym samym 
alternowoczesność, należy założyć, że rozważany tutaj program nie nadaje się pod 
obrady żadnego z istniejących parlamentów, nie stanowi petycji skierowanej 
do jakiegokolwiek rządu czy ciała ponadnarodowego, nie zainteresuje żadnej 
ze skoncentrowanych na swoim elektoracie partii politycznych. To granice Europy – 
granice, które nie znajdują się tylko na jej oficjalnych granicach – ale wszędzie tam, 
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gdzie obowiązują wykluczenia z dobra wspólnego, stają się terminalami, w których 
osiadłe tożsamości wprawiane są w nomadyzm, w których przekracza się podziały 
narodowościowe, klasowe, wyznaniowe, rasowe, płciowe, pokoleniowe i inne. 
Wszystko, co przyczynia się do tych produktywnych spotkań odtwarzających 
wielogłową hydrę, uznać można za realizację nomadycznego programu. Chociaż ci 
poststrukturalistyczni filozofowie, którzy nawiązują do Deleuze’a i Guattariego, 
wysuwają także własne pomysły urządzenia Europy – takie jak elastyczne 
obywatelstwo w przestrzeni diasporycznej (Braidotti), bezwarunkowy dochód 
podstawowy, wolność przepływu i wolny dostęp do dóbr kultury – rozwiązania 
wzmacniające wielość i jej potencjał oporu (Negri, Hardt), fundująca rola nowych linii 
pogranicza i walk nielegalnych migrantów o zaistnienie pluriwersalizmu (Balibar), 
model archipelagu jako alternatywa dla obecnego kształtu integracji europejskiej 
(Cacciari) czy hołdowanie ideałom powolności i umiarkowania wymierzonym 
w turbokapitalizm (Cassano) – to za ich podstawowy wkład w dyskusje nad istotą 
Europy należałoby raczej uznać podjęte przez nich próby przeformułowania samych 
założeń, które te dyskusje organizują. Ich prace można potraktować jako wyrażony 
w filozofii sprzeciw wobec monopolizowania europejskości przez ekskluzywistycznie 
zdefiniowaną Europy i przynależny jej zbiór Europejczyków i Europejek. Może on 
stanowić wskazówkę dla transnarodowo i transwersalnie zorientowanych ruchów 
społecznych, które nie zadowalają się jakimkolwiek programem obrony czy odbudowy 
Europy – chrześcijańskiej, białej, konserwatywnej, socjalnej czy liberalnej – 
ale rozumieją, że współczesne wyzwania mają charakter ponadnarodowy 
i transgraniczny, stąd każda próba zawiązywania uniwersalizmu nie może być 
ograniczona europocentrycznymi ramami i musi być ze swej istoty pluriwersalna, 
zrywająca z geofilozofią osiadłą i ciasnym partykularyzmem. Zamiast 
uniwersalistycznej transgresji, która przekracza partykularyzm, Europa nomadyczna 
miałaby dokonywać transgresji transgresji, która kwestionuje także europocentryczny 






ROZDZIAŁ 2: GOŚĆ-INNY UNIWERSALIZM. OD EUROPY 
FUNKCJONARIUSZY DO EUROPY WIDM. 
 
W poprzednim rozdziale koncentrowałem się na tym, jak można uwolnić pojęcie 
Europa od dialektyki uniwersalizmu i partykularyzmu, przyjmując wyznaczoną 
poststrukturalistyczną filozofią Deleuze’a i Guattiariego, a rozwijaną m.in. przez 
Cacciariego czy Braidotti, perspektywę geofilozoficzną. Oferowana przez nią 
tożsamość nomadyczna w założeniach zrywa nie tylko z partykularyzmem, 
ale przekracza też większościową logikę uniwersalizmu. Dzieje się to za sprawą 
pozytywnego ujęcia różnicy, która nie zadowala się kontestacją europejskiego 
uniwersalizmu, ale poddaje go deterytorializacji, dzięki której tożsamość i różnica nie 
funkcjonują już jako para statycznych przeciwieństw, ale podlegają kontaminacjom, 
hybrydyzacjom, wytwarzając przestrzeń diasporyczną. W tym rozdziale zajmuję się 
inną rozległą perspektywą, która oferuje pogodzenie europejskości z jej innością. 
Wyrasta ona z tradycji fenomenologicznej, ze znanej tezy Edmunda Husserla, w której 
utożsamił on Europę z uniwersalizmem i wyznaczył jej dziejowe zadanie 
uniwersalizacji nauki poprzez przekraczanie granic wyznaczanych przez partykularne 
wspólnoty, uwięzione w swoich ekskluzywistycznych tradycjach, mitach, językach, 
wierzeniach czy wiedzy przed-filozoficznej. Nurt ten jest niezwykle interesujący 
dla moich rozważań, ponieważ w sposób ścisły połączono w nim ze sobą  Europę, 
uniwersalizm, granice i ich transgresję. W pracach Husserla i idących jego śladem 
Martina Heideggera i Jana Patočki cała ta problematyka obficie czerpie z metaforyki 
przekraczania horyzontu, doświadczania mroku czy zachodu/Zachodu. Europa jest w jej 
ramach rozumiana jako zadanie podlegające historycznej realizacji i wychodzące poza 
swoją formę geograficzną czy kontynentalną. W niniejszym rozdziale śledzę tę tradycję 
myślenia o europejskości, czerpiąc w tym zakresie obficie z prac niemieckiego filozofa 
Rodolphe’a Gasché, który podjął się jej syntezy. Dla wyeksponowania jej swoistości, 
porównuję ją z europejskim uniwersalizmem w kształcie, który uzyskał on wcześniej 
w idealizmie niemieckim Kanta i Hegla. Zderzenie ze sobą tych dwóch tradycji 
jest przydatne, by uwypuklić dwa odmienne sposoby przekraczania granicy, dwie 
koncepcje uniwersalizacji, które się z nimi wiążą. Idealizm posługuje się dialektyczną 
wizją granicy, w której istnieje ona tylko po to, by ją przekraczać i realizować założoną 
entelechię: kosmopolityczną federację na wzór europejski (Kant) albo zwieńczenie 
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historii wraz z europejską dominacją (Hegel). W przeciwieństwie do założonej 
w idealizmie teleologii Europy, Husserl i jego kontynuatorzy posługują się bardziej 
otwartym pojęciem Europy, która zdolna jest przekroczyć nie tylko to, co inne, 
ale pod wpływem nieredukowalnej Inności otworzyć się na gość-inność, czy na to, 
co Jacques Derrida nazywa innym kursem, innym lądowaniem, innym przylądkiem 
(l‟autre cap). To właśnie twórca dekonstrukcji odegra w tym rozdziale rolę analogiczną 
do tej, którą w poprzednim fragmencie pełnili Deleuze i Guattari. Derrida jest 
czołowym poststrukturalistycznym filozofem, który w pewien sposób wieńczy, 
a zarazem przekracza wychodzące od Husserla fenomenologiczne ujęcie europejskości, 
wyzyskując w najbardziej konsekwentny sposób tkwiące w nim możliwości 
do uwolnienia europejskiego uniwersalizmu od potencjalnie przemocowego, 
uniformizującego stosunku do jego zewnętrza. Interwencja Derridy, podobnie jak 
pogłębiające ją rozważania Jean-Luca Nancy’ego, które przywołuję na końcu rozdziału, 
są mocno zakorzenione w śródziemnomorskich i marynistycznych wyobrażeniach, 
których charakter okazuje się zarówno biograficzny, metaforyczny, jak i pojęciowy. 
Derrida i Nancy okazują się w tym względzie niezwykle bliscy Deleuze’owi, 
Guattariemu i tym poststrukturalistom, których stanowiska omawiałem w poprzednim 
rozdziale poświęconym nomadycznej geofilozofii Europy. Poza tymi podobieństwami 
Derridzie i Nancy’emu przyświeca ta sama stawka, którą realizują autorzy pozostający 
w pojęciowej zależności od Deleuze’a i Guattariego. Brzmi ona: jak możliwa jest 
Europa poza nią samą i jak pogodzić uniwersalizm z różnicą, by przekształcić go 
w pluriwersalizm. Łącznie te dwa rozdziały mają zdawać sprawę z tego, do jakiego 
stopnia poststrukturalizm pozwala myśleć nie tylko o wpisanym w pojęcie Europy 
zadaniu przekraczania przez nią jej granic, ale i o pokonywaniu granic tychże granic. 
 
2.2.1. Edmund Husserl: Europa – funkcjonariuszka ludzkości 
 
Dzięki analizom zawartym w poprzednim rozdziale, staje się jasne, że to, co Edmund 
Husserl nazywa „duchową postacią Europy”468, mając tym samym na myśli sposób, 
w jaki wyobraża ona samą siebie, przypisuje sobie pewne cechy i wyznacza sobie misję 
działania, jest pewnym wariantem osiadłej geofilozofii, której genezę autorzy tacy jak 
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Cacciari czy Burke wyznaczyli w starożytności, w szczególności w okresie wojen 
grecko-perskich. Husserl tę nową geofilozofię afirmuje, przyczyniając się do opisanej 
przez Bernala fabrykacji starożytnej Grecji jako przestrzeni zamkniętej i wyróżnionej. 
Jednak ta wstępna decyzja teoretyczna, by dokonać partykularyzacji Grecji, zostaje 
przez niemieckiego filozofa natychmiast unieważniona: w tekstach Kryzys nauk 
europejskich i fenomenologia transcendentalna oraz Kryzys europejskiego 
człowieczeństwa i filozofia, Husserl lokuje w Grecji narodziny filozofii, którą utożsamia 
z uniwersalizmem i której spadkobiercą ogłasza Europę469.  
Uniwersalizm filozofii zasadza się, po pierwsze, w jej teoretycznym, a nie 
praktycznym czy religijno-mitycznym usposobieniu, a po drugie, w jej nastawieniu 
na poszukiwanie prawd o charakterze ogólnym, powszechnie obowiązującym, nie zaś 
partykularnym, ograniczonym do jakiejś konkretnej społeczności470. Wspólnota, która 
wstępuje na drogę uniwersalizmu potencjalnie zawiera w sobie ideę ludzkości, 
funkcjonuje na zasadzie entelechii, ucelowienia nakierowanego na znoszenie kolejnych 
partykularnych różnic471. Teleologiczna idea uniwersalnej ludzkości zawiera się wedle 
Husserla w idei Europy, która uwalnia od partykularyzmu mikro-światy, w których się 
zakorzenia: to zakorzenienie jest jednocześnie wykorzenieniem. Siła europeizacji, 
wyczuwalna przez ludy, które się z nią stykają, polegać ma na zdolności 
do transcendowania ich partykularyzmu, znoszenia różnic, rozwijania wspólnoty 
o charakterze kosmopolitycznym, poszukującej prawdy uniwersalnej, stwarzającej samą 
siebie w oparciu o krytyczne myślenie472. Europeizacja, transmitowana drogą 
filozoficzną w zasadzie wytrąca z bezruchu, dzięki niej przestrzenie, które dotychczas 
funkcjonowały jako „empiryczne typy antropologiczne” (jak Husserl nazywa Indie czy 
Chiny
473) włączone zostają do historii powszechnej. Husserl proponuje endogenną 
genezę europejskiego uniwersalizmu, którą umiejscawia w Grecji. Może sobie na to 
pozwolić, ponieważ za transmisję uniwersalizmu nie odpowiada u niego ciągłość 
państwowości, kultury czy innej partykularnej własności. Zauważa, że filozofia tym 
różni się od innych aktywności kulturalnych, że jej narzędzia i rezultaty 
są nieprzemijalne. Filozofia otwiera się zarówno na kolejne pokolenia, jak i na obce 
ludy, które przyswajając sobie jej dotychczasowy dorobek mogą na nim budować dalej, 
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odgrywając swoją rolę w sztafecie postępu wiedzy, która jest nieskończona, opierając 
za cel uniwersalną ludzkość474. Zatem, choć filozofia, a wraz z nią uniwersalizm 
ma partykularne miejsce narodzin, to w żadnym wypadku monopolu na jej przyjęcie 
i rozwijanie nie posiadają ani Grecy, ani nawet Europejczycy, których związek 
z Grekami sam wymagałby przecież dodatkowych uzasadnień ze względu na pierwotne 
rozpowszechnienie kultury helleńskiej w śródziemnomorskich, rzymskich, 
hellenistycznych czy bizantyjskich ramach i jej odzyskanie przez średniowieczną 
Europę Zachodnią dopiero za pośrednictwem świata arabskiego. Zerwane powiązania 
o charakterze historycznym nie muszą jednak stanowić dla Husserla problemu 
(co dziwi, gdyż jakaś materialna transmisja wiedzy w formie tekstów, instytucji, 
kompetencji kulturowych jest przecież konieczna): uniwersalizm sprawdza się właśnie 
wtedy, gdy przekazuje swe dziedzictwo nie w oparciu o przynależność do jakiejś 
partykularnej wspólnoty, ale ze względu na wspólny dostęp do logosu.  
Mimo wszystko, może dziwić, dlaczego Husserl między narodzinami 
uniwersalizmu w antycznej Grecji a jego spełnieniem, którym pozostaje dla niego 
realizacja ideału uniwersalnej ludzkości, umieszcza akurat ideę Europy. Ryzykuje tym 
samym, że uniwersalizm popadnie w partykularyzm jakiegoś miejsca, stanie się 
wyłącznym dziedzictwem jakiejś części świata czy cywilizacji, podczas gdy 
w założeniu miał on być otwarty dla wszystkich. Husserl traktuje Europę tak, jakby 
zakładał, że zdoła się ona abstrahować od swojej tożsamości, że sama przekroczy swój 
partykularny horyzont, by urzeczywistnić powierzoną jej misję uniwersalną. Dlaczego 
to Europa ma być „funkcjonariuszem ludzkości” (jak Husserl nazywa filozofów475)? 
Dlaczego ludzkość w ogóle potrzebuje funkcjonariuszy, czy nie może wzrastać sama, 
bez pośredników? Czy nie można pozostać konsekwentnym uniwersalistą, który 
pomiędzy ideą uniwersalizmu a jej realizacją umieszcza po prostu całą ludzkość, 
zakładając jej stopniowy, nawet jeśli nierównomierny postęp, nie przesądzając o tym, 
która część ludzkości predestynowana jest do przecierania szlaku? W tym kierunku 
podąży na przykład argumentacja Karla Jaspersa476, a za nim Shmuela Noaha 
Eisenstadta
477, którzy wbrew Husserlowi i europocentrystom stwierdzą, że nie istnieje 
jeden, zachodni uniwersalizm, który następnie uniwersalizuje się na zewnątrz. 
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Dla Eisenstadta uniwersalizmy są zdobyczami cywilizacji osiowych. Określa on tym 
mianem duże kręgi kulturowe, które w podobnych okresach historycznych wyrodziły 
z siebie wyższy, transcendentny porządek, dostarczający zewnętrznego kryterium 
oceny, z perspektywy którego można było dokonywać krytyki zastanej rzeczywistości. 
Pierwsza epoka osi nastąpić miała w okresie 800-200 r. p.n.e. w Chinach, Indiach, 
Persji, Izraelu, Grecji, a następnie za sprawą chrześcijaństwa i islamu. Druga epoka 
osiowa zaistniała początkowo w Europie Zachodniej XVII wieku i chociaż tym razem 
możemy mówić o jednym źródle jej pochodzenia, to sam proces uniwersalizacji 
nie polegał na prostym kopiowaniu nowoczesności poza Europą, ale na zaistnieniu 
fenomenu, który Eisenstadt nazywa „nowoczesnościami zwielokrotnionymi”: obszary 
pozaeuropejskie rozwijają własne drogi do nowoczesności, w związku z czym nie 
można głosić, iż istnieje jeden uniwersalizm dla wszystkich czy jedna globalna 
cywilizacja. Przywołuję tutaj akurat poglądy autora Utopii i nowoczesności, ponieważ 
wskazują one na pewną prawidłowość, która interesowała kontynuatorów 
Husserlowskiej tezy o europejskim uniwersalizmie: będą się oni zastanawiać, na ile 
uniwersalizacja nie jest skazana na wytwarzanie różnicy, do jakiego stopnia 
uniwersalizm może się pluralizować.  
Sam Husserl ostatecznie wystawi się na uzasadniony zarzut europocentryzmu. 
Nawet jeśli myśli ludzkość, to utożsamia ją zawsze z Europą. Inne „ludy” mogą jedynie 
dołączyć do uniwersalizmu tylko pod tym warunkiem, że wyzbędą się swojego 
partykularyzmu i dostąpią europeizacji, która dla Husserla jest tym samym, 
co uniwersalizacja. W swoim ujęciu uniwersalizmu sam Husserl nie uwalnia się koniec 
końców od partykularyzmu: twierdzi, że abstrahuje od geografii fizycznej, a jednak, 
by utrzymać tezę o greckiej genezie filozofii, musi implicite przyjąć osiadłą geofilozofię 
i przemilczeć związki Grecji i filozofii z zewnętrzem, które były tak istotne 
dla Deleuze’a i Guattariego. Co więcej, Husserl utożsamia europeizację 
z uniwersalizacją, pozostając ślepy na europejskie imperializmy, kolonializm, rasizm, 
które dzieją się na jego oczach i które odbierają dyskursowi o europejskim 
uniwersalizmie jego progresywny, kosmopolityczny charakter, demaskując go jako 
pseudooświeceniową ideologię, uzasadniającą globalną dominację Europejczyków. 
Czy w związku z tymi zarzutami europejski uniwersalizmu w wariancie 




2.2.2. Jan Patočka: post-Europa – heretyczka dziejów 
 
Problem dziedziczenia uniwersalizmu zdominuje rozważania nad ideą Europy, których 
podejmie się kontynuator Husserla, Jan Patočka. W Esejach heretyckich z filozofii 
dziejów czeski fenomenolog wzorem autora Medytacji kartezjańskich opiera się 
na dystynkcji między światem pre-historycznym a historycznym i śladem swojego 
poprzednika lokuje początek dziejów w doświadczeniu antycznej Grecji478. Między 
stanowiskami filozofów zachodzi jednak znacząca różnica: o ile dla Husserla cezurę 
ustanawia wynalezienie filozofii, o tyle dla Patočki równie istotne jest ustanowienie 
państwa479. Nie jest to jednak państwo w ogóle, państwo jakiekolwiek. Podział 
przeddziejowe/dziejowe nakłada autor na typologię państwowości – odgrywa on 
analogiczną rolę do dychotomii cywilizacji (europejskiej) i (azjatyckich) empirycznych 
typów antropologicznych, którym posługuje się Husserl. Państwa przeddziejowe były 
dla Patočki wielkimi gospodarstwami domowymi, uogólnionymi oikos, 
odpowiedzialnymi za zbiorową reprodukcję populacji. Byłyby one w całości uwięzione 
w porządku naturalnym, podporządkowanym odtwarzaniu życia biologicznego poprzez 
pracę reprodukcyjną, ponos. Zdaniem Patočki te wielkie organizmy państwowe, będące 
z ducha azjatyckie, nie potrafią uwolnić się od swojego naturalnego, 
niesproblematyzowanego nastawienia względem świata. Są w całości 
podporządkowane ochronie życia, tradycyjnego porządku, uświęconego wierzeniami. 
To dopiero wytwórczość, poiesis, którą należy – zgodnie z analizą Hannah Arendt – 
odróżnić od pracy, ponos480, dzięki akumulacji nadwyżek wyprowadza państwo z etapu 
przeddziejowego, obsadzając ludzi w roli współautorów swoich dziejów. Wytwórczość 
pozwala wyzwolić coraz to większą część populacji od nieprzerwanego trudu 
reprodukcji życia, dzięki czemu stwarza przestrzeń do zaistnienia sfery publicznej, 
polis, i działania politycznego jako żywiołu, w którym manifestuje się wolność 
i odpowiedzialność481. Wolne życie, które staje się celem samym w sobie, jest dla 
Patočki własnością, na której ufundowana jest idea Europy482. Uważa on jednak – 
podobnie jak Husserl – że sens powstania polis i filozofii wykracza poza ramy 
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przestrzenne starożytnej Grecji czy nawet Europy, a ponadto staje się wydarzeniem 
uruchamiającym dzieje ogólnoludzkie: 
Tutaj, w partykularnych warunkach na ograniczonym terytorium i przy użyciu skromnych 
środków materialnych, powstaje nie tylko zachodni świat i jego duch, ale w ogóle rodzą się 
dzieje świata. Duch zachodni i dzieje świata są w swej genezie połączone: jest to duch 
swobodnego nadawania sensu, jest to zachwianie życia jedynie akceptowanego i zawartych 
w nim pewności, a wraz z tych duch nowych możliwości życia w tym zachwianiu, tzn. filozofii. 
Ponieważ filozofia i duch polis są ze sobą ściśle związane, tak że duch polis trwa nieustannie 




Zmiana naturalnego nastawienia do świata umożliwia prowadzenie życia 
przepełnionego troską o duszę, czyli realizację poglądu, zgodnie z którym „prawda nie 
jest raz na zawsze dana ani nie jest sprawą samego tylko zrozumienia i przyjęcia 
do wiadomości, lecz że jest trwającą przez całe życie, zgłębiającą, samokontrolującą, 
samojednoczącą techniką myślowo-życiową”484. Filozofia, jaka według Patočki 
gruntuje uniwersalizm, nie jest tą samą filozofią, której ideał zachowuje Husserl: 
to nie racjonalistyczny logos, który unieważnia partykularne konteksty, 
ale antropologiczny projekt realizacji wolności podmiotu poprzez troskę o duszę chroni 
przed popadnięciem w nihilizm. Czeski filozof problematyzuje status wiedzy, zajmując 
krytyczne stanowisko względem prymatu obiektywności, który dominuje 
nad subiektywnym doświadczeniem. Wiedza nie jest niewinna, samogruntująca się – 
wymaga odpowiedzialnego podmiotu, który ponad wiedzę przekłada dążenie 
do prawdy. Bez odpowiedzialności cywilizacja stacza się w opisywany przez Husserla 
kryzys sensu, objawiający się wyobcowaniem człowieka i dominacją wiedzy 
instrumentalnej, sformalizowanej, odległej od ludzkiego doświadczenia485. 
Patočka porównuje porzucenie naturalnego nastawienie do wyjścia z mroku, 
opuszczenia świata, w którym nie istnieje skrytość prawdy, sens wydaje się być dany 
i zrozumiały sam przez się. Wszelki porządek tajemniczy, mistyczny, boski mimo całej 
swojej powierzchownej głębi, okazuje się w istocie zabezpieczać „ludy naturalne” przed 
uczuciem niepewności, które wyzwalałoby poznawczą ciekawość, prowadziłoby 
do generowania wątpliwości i na ich podstawie umożliwiało przyjęcie postawy 
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odpowiedzialności wobec świata486. Wraz z wyjściem z mroku, człowiek przestaje być 
uzależniony od zewnętrznych sił, które znajdują się poza jego kontrolą. Chwilowa 
utrata sensu sprawia, że jego odnalezienie nigdy nie będzie skutkowało już powrotem 
do sensowności niesproblematyzowanej, niepoddanej refleksji i przyjmowanej na wiarę. 
Sens będzie dostępny już tylko w działaniu – raz rozpoczętych dziejów nie będzie 
można na powrót sprowadzić do etapu przedhistorycznego. Ale pojawi się 
niebezpieczeństwo nowe: zrzeczenie się odpowiedzialności i ślepe zawierzenie 
postępowi wiedzy skutkować może – i, zdaniem Patočki, faktycznie skutkuje – 
rozwojem stechnicyzowanej cywilizacji, w której generalizuje się utrata sensu. O ile na 
etapie przedhistorycznym sens nie był ani utracony, ani zdobyty – 
był niesproblematyzowany, o tyle dzieje ludzkie są narażone na utratę sensu i dlatego 
powinny się opierać na odpowiedzialności, która wyraża się w duchu polis, w sporze, 
polemos, który nie znajduje żadnego usprawiedliwienia dla naturalnego porządku 
świata487. Patočka głosi wręcz, że zaprzęgnięcie naukowego przyrodoznawstwa 
w służbie wytwórczości, redukuje człowieka do roli biernego konsumenta, a jego troska 
nie wyraża się dłużej w trosce o duszę, lecz na powrót w trosce o podtrzymanie życia. 
Określa to zjawisko jako paradoksalny powrót do stanu przypominającego 
przeddziejowość, w którym także reprodukcja biologiczna odgrywa centralną rolę 
i który sprowadza Europę na poziom rywalizacji z narodami i cywilizacjami, które 
na tysiąclecia utkwiły w stanie przeddziejowym (jako przykład podaje Chiny)488. 
Mniej interesuje mnie tu jednak krytyczna diagnoza cywilizacji technicznej, 
kondycji XX-wiecznej Europy czy kryzysu sensu, jaką szkicuje Patočka, a bardziej 
geografia mentalna, jaką proponuje filozof. Na ile zrywa ona z europocentryzmem 
i teleologią obecną u Husserla? Mimo różnic dotyczących charakteru genezy 
uniwersalizmu i kształtu filozofii, w jakiej się on wyraża, Patočka, podobnie jak jego 
poprzednik, upiera się, że uniwersalizm ufundowany został w Grecji, a odziedziczony 
i rozwinięty został przez Europę, nawet jeśli hellenizm wykraczał poza kontynent 
europejski i został przejęty również przez Bizancjum czy islam. Autor Plato and 
Europe wyraża się w tym względzie jasno: „jako jedyna ze wszystkich kultur 
światowych jest ona [Europa – przyp. Ł.M.] kulturą rozumienia, kulturą, gdzie 
we wszystkich istotnych życiowych sprawach z dziedziny poznania i praktyki 
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rozumienie ogrywa istotną rolę”489. Filozof gruntuje swój punkt widzenia następująco: 
duchową geografię Europy kształtuje troska o duszę przejęta ze starożytności przez 
chrześcijaństwo. To właśnie wspólna religia jest spoiwem uniwersalistycznej idei 
europejskiej, wyrażającej się w formie sacrum Imperium, zanim Europę zdominuje 
partykularyzm (rozpad na państwa narodowe)490. W XVI wieku problem troski o duszę 
traci priorytet w doświadczeniu europejskim w stosunku do troski o świat, o posiadanie. 
Ta nowa troska wyrażać się będzie w pojmowaniu wiedzy jako władzy, mocy, która 
umożliwia dominowanie i akumulację bogactw: „dla ekspansywnej Europy Zachodniej 
nie istnieje już odtąd żadna uniwersalna idea, która potrafiłaby się wcielić w konkretną 
i skuteczną instytucję zespalającą i stać się autorytetem: prymat ‘mieć’ przed ‘być’ 
wyklucza jedność i uniwersalność, i daremne są próby zastąpienia ich władzą”491. 
Pojawiają się próby zawiązania nowego uniwersalizmu, ale żaden z nich nie ma 
dla Patočki tej samej jednoczącej siły, co uniwersalizm chrześcijański, ponieważ żaden 
nie potrafi wskrzesić problemu troski o duszy. Uniwersalizm oświeceniowy, techniczny 
prowadzi do powszechnej formalizacji, kwantyfikacji i ekwiwalencji, przez co redukuje 
sens do postaci liczb, praw, zewnętrznych zjawisk. Uniwersalizm polityczny doby 
rewolucji burżuazyjnych okazuje się niewrażliwy na kulturę, odwołując się 
do abstrakcyjnych zasad wolności, równości i braterstwa, a stanowiący nań reakcję 
nacjonalizm odpowiada za jeszcze głębszą partykularyzację Europy w kierunku rozbicia 
na państwa narodowe492. Patočka nie wyraża się pochlebnie także o uniwersalizmie 
europejskim w przestrzeni globalnej, który okazał się tylko projekcją 
wewnątrzeuropejskich wrogości na zewnątrz, a w dodatku dostarczył reszcie świata 
niszczycielskich zdobyczy cywilizacyjnych, które zwracają się przeciwko Europie493. 
Nie ma wątpliwości, że filozofia dziejów Patočki w warstwie rekonstrukcji 
historii uniwersalnej okazuje się europocentryczna, ponieważ wiąże przemiany 
uniwersalizmu wyłącznie z Europą. W Plato and Europe Patočka głosi wyraźnie: 
„historia jest historią Europy; nie istnieje żadna inna. Wszystko inne jest analizą innego 
rodzaju – nie jest kontynuacją pewnego określonego zadania, zdolnego 
do uniwersalizacji”494. Nie oznacza to jednak, że czeski filozof jest entuzjastą tego 
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rodzaju historii. Rekonstruuje on ją po to, by pokazać, że w kulminacji 
europocentryzmu, wraz z globalną dominacją Europy za pośrednictwem cywilizacji 
technicznej, zdiagnozować można jej kres i dostrzec możliwość wyjścia poza 
europocentryzm, do kondycji świata, którą określa Patočka mianem post-Europy495. 
Europa wyniszczona dwoma wojnami światowymi, do których doprowadził zdaniem 
Patočki rozpad europejskiego uniwersalizmu na partykularyzmy narodowe, troszczące 
się wyłącznie o świat i jego zagarnięcie, porzucające problem troski o duszę, 
a następnie Europa ściśnięta między dwa mocarstwa kierujące wrogimi blokami 
ideologicznymi i rozrywającymi jedność europejską, nie jest zdolna przedłużyć swojej 
dominacji. Jednak dla Patočki kryzys Europy, który na najgłębszym poziomie jest 
kryzysem projektu racjonalistycznego, stwarza szansę na ponowne postawienie pytania 
o sens. Gdy Husserlowska idea Europy jako uniwersalnej ludzkości, z wpisaną w nią 
teleologią – koniecznością europeizacji w uniwersalnych ramach – wyradza się 
w ryzyko samozagłady świata, okazuje się ona nową formą bezsensu, którą należy 
sproblematyzować w ten sam sposób, który legł u podstaw początku dziejów. 
Świadoma swojej śmiertelności dusza zwalcza heroicznie uogólniony cywilizacyjnie 
nihilizm, próbując przywrócić mu sens. 
Jak pisze Francesco Tava, komentator Patočki, który rozwija współcześnie 
jego perspektywę w kontekście kryzysu integracji kontynentu i wzrastającej 
wielobiegunowości geopolitycznej, Europa, dążąc do podporządkowania sobie świata, 
sama dała mu się posiąść, uzależniła się od jego bogactw, od żądzy władzy496. Do XV 
wieku byłaby Europa zbiorowym wysiłkiem organizowanym wokół problemu troski 
o duszę. Wraz z odkryciem świata i zaprzęgnięciem wiedzy do zapanowania nad nim – 
raz jeszcze ujawnia się podkreślana przeze mnie w poprzednim rozdziale waga roku 
1492 dla historii idei Europy – problem ten porzuciła. Uniwersalna cywilizacja, której 
Europa była prawodawcą i centrum stała się kwantyfikowalnym nonsensem, 
zarządzanym przez pozostające poza kontrolą siły rynku, technologii i nauki. Tylko 
powrót do odpowiedzialności umożliwia człowiekowi potwierdzenie jego wolności 
w obliczu zreifikowanych procesów. Czy tym post-europocentrycznym podmiotem 
odpowiedzialności może być jedynie Europejczyk? Wówczas popadalibyśmy 
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w sprzeczność: Europejczycy, którzy wywołali kryzysem, mieliby być jedynym 
podmiotem zdolnym do jego przezwyciężenia. Jak twierdzi Karel Novotny, u Patočki 
istnieje ciągłe ryzyko ponownego popadnięcia w europocentryzm497. Nie do końca jest 
jasne, czy post-Europejczyk ma być bardziej post-Europejczykiem czy post-
Europejczykiem? Czy krytyczne przepracowanie dziejów dominacji europejskiej jest 
łatwiejsze do przepracowanie z głębi kultury europejskiej, czy też – z racji 
uniwersalnego charakteru tej dominacji – w sytuacji post-europejskiej znajduje się 
obecnie cały świat? Novotny wskazuje, że Patočka, mimo całego swojego wyjściowego 
europocentryzmu, oddziedziczonego po tradycji filozoficznej, w jaką się wpisuje, 
proponuje pewne pojęcia, które prowadziłyby – przekładając rzecz na terminy niniejszej 
rozprawy – ku innej geografii mentalnej Europy. Rekonstruuję te pojęcia, ponieważ 
w podobnym kierunku zmierzać będą inspirowane Husserlem i Patočką rozważania 
o kondycji europejskiej autorstwa Derridy i Nancy’ego. 
Do takich przełomowych w zakresie przezwyciężenia europocentryzmu pojęć 
należą otwarta dusza i horyzont498. Stawką ich przemyślenia okazuje się możliwość 
oparcia post-Europy na uznaniu dla tego, co inne jako tego, co inne i nieredukowalne 
do tożsamości Europy. Innymi słowy, chodzi o podtrzymanie Inności w rejestrze 
negatywności – o gość-inność, która nie przeistacza się w przemoc asymilacji. W tym 
celu post-Europa pozbawiona musi zostać wszelkiego centrum, wszelkich stabilnych 
granic, które skutkowałyby bądź to podporządkowaniem, bądź odepchnięciem tego, 
co inne. Przestrzeń między centrum a granicą nazywamy horyzontem. Patočka 
przejmuje od Husserla fenomenologiczne pojęcie horyzontu: jest on tym, co ogranicza, 
a zarazem umożliwia poznanie. Spełnia zatem typowo graniczne zadanie w podwójnym 
sensie otwierania i zamykania możliwości, o którym mowa była w części I rozprawy. 
Fenomeny zawsze poznajemy w ramach jakiegoś kontekstu, nadwyżki znaczenia, którą 
nazwać możemy właśnie horyzontem. Jednak u Husserla – jak zauważa Piotr Łaciak499 
– mamy do czynienia z dwoistością horyzontów. Z jednej strony, horyzont jest 
pojęciem apriorycznym i powszechnie obowiązującym transcendentalny podmiot. 
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Z drugiej, podmiot natrafia na mnogość horyzontów, kontekstów, a ich jedność można 
pomyśleć jedynie jako ideę regulatywną w sensie kantowskim. 
Patočka przyjmuje za Husserlem definicję horyzontu jako niedostrzegalnej 
obecności tego, co jawi się jako obecne. Zakładając jednak, że człowiek zawsze 
dysponuje możliwością wycofania się ze zobiektywizowanego porządku, w który został 
wpisany i wyznaczenia sobie celowościowego ruchu podyktowanego własnym 
wyborem, Patočka opowiada się za wielością horyzontów. Jak w artykule dotyczącym 
filozoficznego pojmowania horyzontu wykazuje Eddo Evink, za pluralizację 
horyzontów u Patočki odpowiada jego antropologia oparta na trzech ruchach, które 
kształtować mają ludzką egzystencję500. O ile dwa pierwsze – zakorzenie i reprodukcja 
– są uwięzione przez horyzonty podyktowane przeszłością i teraźniejszością, o tyle 
trzeci ma charakter przyszłościowy, otwarty, wykraczający poza ramy danych 
ograniczeń. Ten trzeci ruch tożsamy jest ze wspomnianym już wyjściem z mroku epoki 
przeddziejowej. Rozpoczęcie dziejów było otwarciem horyzontu, ale próba 
zawładnięcia nimi przez jeden, uniwersalny porządek cywilizacji technicznej 
prowadziłaby do ponownego zamknięcia horyzontu. Tym nowym horyzontem byłby 
geograficznie, a nie duchowo pojmowany świat, kwantyfikowalny i gotowy 
do akumulacji zbiór zasobów, w którym człowiek stałby się przedmiotem. Kolejne 
wyjście z mroku – mroku zracjonalizowanego bezsensu – polegałoby na wycofaniu się 
z uniwersalnej historii, na zakwestionowaniu jej celu i pozornego znaczenia, 
na przedstawieniu jej jako problemu, który wymaga odpowiedzialności podmiotu, 
a nie rozwiązania, które z odpowiedzialności zwalnia. 
Troska o duszę wyrażać się ma w niezgodzie na zaprowadzenie jakiegokolwiek 
odgórnego porządku, który narzuca podmiotowi horyzont oczekiwań. Tava i Darian 
Meacham w kategoriach czeskiego filozofa opisują zamknięcie horyzontu 
w kategoriach przejścia od metafizyki mocy do metafizyki siły501. Moc (power) byłaby 
ekspresją wolności i autonomii podmiotu, potencjalnie zawsze otwarta na pluralistyczne 
użycia i niesprowadzalna do jednego celu. Natomiast siła (force) byłaby własnością 
władzy, która narzuca swój porządek i ukierunkowuje działania podmiotów podług 
pewnego uniwersalnego wzorca. Odzyskanie mocy, która mogłaby się przeciwstawić 
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sile jest zadaniem, jakie Patočka stawia przed typem podmiotowości nazywanym 
otwartą duszą. Idzie tu śladem Henriego Bergsona, który wyróżnił dwa rodzaje 
stosunku, w jaki ludzka moralność może wchodzić ze wspólnotą: podległość, 
wyrażająca się w tym, że człowiek jest tylko trybkiem w społecznej maszynie, albo 
zdolność do przyjęcia dystansu wobec pozycji, jaką narzuca nam społeczeństwo502. 
Pierwszy typ podmiotowości byłby w terminach Patočki duszą zamkniętą, schwytaną 
w zewnętrzne procesy i funkcjonalną wobec uogólnionego bezsensu cywilizacji 
technicznej. Drugi – duszą otwartą, która dystansując się od porządku skończoności, 
otwiera się na doświadczenie nieskończoności, niemożliwej do zasymilowania inności. 
Otwarta dusza nie próbuje sprowadzić świata do żadnej totalności, do skończonej 
postaci, w której istniałyby już tylko zautomatyzowane, zracjonalizowane procesy 
techniczne, zwalniające człowieka z odpowiedzialności. Zamiast europejskiej ekspansji 
poza horyzont, która niszczy, zniewala i podporządkowuje, kondycja post-Europy 
prowadziłaby do eksplozji niesprowadzalnych do siebie horyzontów. 
 Odtwarzając post-europejską wizję Patočki, Tava zwraca uwagę na te z jej cech, 
które stwarzają grunt pod przemyślenia Derridy. Francuski filozof zradykalizuje jeszcze 
i skonkretyzuje wizję nowej geografii europejskiej, w której granice byłyby tym, co 
zarazem chroni wspólnotę, ale też wystawia na spotkanie z Innym. Horyzont zaś zyska 
w niej mesjański wydźwięk oczekiwania na wspólnotę, która nadchodzi. W filozofii 
Patočki tym nierozstrzygalnym, liminalnym momentem byłby – jak pisze Tava – 
platoński thumos, pośredni składnik duszy, mediujący między pragnieniami cielesnymi 
a rozumem. Jego zadaniem byłaby ochrona integralności nie poprzez zamknięcie 
w sobie, ale utrzymywanie i rozwijanie kontaktów z tym, co inne503. 
 Zanim przechodzę do omówienia tych miejsc w dorobku Derridy, w których 
jego główne zainteresowanie stanowi Europa, warto skierować uwagę na jego analizę 
Esejów heretyckich z filozofii dziejów, zamieszczoną w książce The Gift of Death. 
Francuski filozof, bazując na swoim odczytaniu Patočki, radykalizuje tam jeszcze 
koncepcję odpowiedzialności, na której oprze także swoje rozumienie Europy. 
W splocie pojęciowym z odpowiedzialnością Derrida używa również takich konceptów 
jak dziedziczenie, dług czy decyzja. Bez ich rekonstrukcji trudno zrozumieć specyfikę 
geografii duchowej Europy, którą wypracuje on przede wszystkim w książce Inny kurs. 
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 W Gift of Death przedmiotem zainteresowania Derridy jest wątek poskromienia 
demonizmu przez odpowiedzialność, obecny w eseju Patočki o schyłkowości 
cywilizacji technicznej. To w przezwyciężeniu demonicznego stanu, w którym życie 
człowieka podzielone jest między sacrum i profanum, między pracę i reprodukcję 
gatunkową z jednej strony, a świąteczną orgiastyczność z drugiej, Patočka dostrzega 
nie tylko dzieje religii, ale także podmiotu i Europy. Tym, co wyznacza ich wspólną 
genezę jest wedle czeskiego filozofa odpowiedzialność. Umożliwia ona zdystansowanie 
się od profanum, od świata wyznaczonego poprzez konieczność w stronę sacrum, które 
nie będzie jednak wyznaczane przez zewnętrzne siły prowadzące 
do samowyobcowania. Sacrum zostaje zinterioryzowane, znajduje schronienie w duszy, 
staje się przedmiotem troski. Jak zauważa Derrida, demoniczne misterium przekształca 
się w wewnętrzny sekret, który trzeba pielęgnować504. Nie znaczy to jednak, 
że w wyniku inkorporacji sekret ten staje się wyłącznie prywatną sprawą jednostki. Jak 
pisze Patočka, filozofia platońska, która skupia się wokół troski o duszę, buduje 
analogię między duszą a państwem. Również sposób, w jaki Patočka odczytuje 
platońską przypowieść o jaskini, wyznaczony jest biegunami orgiastycznych misteriów 
i odpowiedzialności, kształtowanej przez naukę o Dobru. Platońskie przezwyciężenie 
demonizmu traktowane jest jako zwycięstwo nad śmiercią, obietnica życia wiecznego. 
Wyzwolenie duszy jest kwestią absolutnej odpowiedzialności i wolności. Patočka jest 
jednak krytyczny wobec platońskiego rozwiązania problemu – pisze on, że w zasadzie 
usuwa ono na powrót odpowiedzialność, kształtuje nową mitologię opartą 
na transcendentnej koncepcji Dobra. Odpowiedzialność przywraca zdaniem filozofa 
chrześcijaństwo. Z punktu widzenia religii chrześcijańskiej „wolność mędrca, który 
przezwyciężył orgiazm, ciągle jeszcze może być pojmowana jako demonizm, wola 
separacji i usamodzielnienia, wola oporu wobec całkowitego oddania się 
i bezinteresownej miłości”505. To, że w chrześcijaństwie dusza nie orientuje się 
w stosunku do zewnętrznego przedmiotu (np. Dobra), ale – jak pisze Patočka – 
ku nie poddanej tematyzacji osobie, naznacza ją winą i nakłada na nią nieskończony 
obowiązek miłości. Codzienność zostaje przezwyciężona nie poprzez ucieczkę 
w demonizm, ani poprzez zwrot ku wiecznym ideom, ale w stałej trosce o duszę, która 
wyraża się w odpowiedzialności. 
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2.2.3. Jacques Derrida: alter-Europa – statek widmo 
 
Derrida pisze w The Gift of Death, że problem Patočki to problem porzucenia przez 
Europę odpowiedzialności506. Porzucenie to ma miejsce, kiedy Europa przestaje 
traktować odpowiedzialność jako problem. Przyjmując teleologiczne warianty historii 
zwalnia się z odpowiedzialności, opiera się wyłącznie na wiedzy. W zasadzie 
akceptując teleologię, Europa nie tylko urzeczywistnia koniec odpowiedzialności, 
ale i koniec historii – rozwijać się ona będzie poza wolnymi i odpowiedzialnymi 
podmiotami. Derrida upiera się, że choć odpowiedzialna decyzja musi w jakimś stopniu 
opierać się na wiedzy, kalkulacji, przewidywaniu potencjalnych skutków to nigdy się 
do tego nie sprowadza. Jeżeli bazuje tylko na wyliczeniach, jest zautomatyzowana, 
teleologiczna. Chłodna analiza zwalnia nas z odpowiedzialności, dostarcza nam jedynie 
współrzędnych, do których musimy się zastosować. Odpowiedzialność będąca 
wyłącznie wynikiem kalkulacji ma zawsze charakter ograniczony – w zasadzie jest 
postępowaniem w porządku, zgodnie z regułami, wypełnianiem obowiązku. 
Chrześcijański moment historii odpowiedzialności polega właśnie na otwarciu się 
w stosunku do bytu nieskończenie odmiennego, patrzącego, choć nie będącego 
widzianym
507. Jak zauważa Tomasz Majewski, choć Derrida dystansuje się od Patočki, 
gdy ten drugi sprowadza dzieje odpowiedzialności do dziejów religii – zwracając 
uwagę, że nie można przedstawić historii odpowiedzialności, skoro zrywa ona 
z teleologią – to motyw przyswojenia dziedzictwa, konieczności obcowania z darem 




 Być spadkobiercą to dla Derridy zostać postawionym przed odpowiedzialnością 
uznania za własne dziedzictwa, którego się nie spodziewaliśmy, daru, który przekracza 
nasze oczekiwania. Dar tym różni się od zwyczajnego prezentu, że zawiera w sobie 
zawsze pewną nadwyżkę zawartości, która konfrontuje obdarowywanego z wymogiem 
jej odpowiedzialnego wykorzystania. Otrzymywanie prezentu jest uobecnieniem 
(making present) tego, co było przez nas antycypowane; obdarowywanie jest zawsze 
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konfrontacją z innością, z tym, co nieoczekiwane. Dar zawiera w sobie jakiś sekret, 
z którym przyjdzie nam się mierzyć509. Takim sekretem naznaczona wedle Derridy jest 
historia. Wypełniona jest Heglowskim znoszeniem poprzez zachowanie (aufhebung), 
ale towarzyszy mu też rekurencyjny ruch tego, co przezwyciężone. Zamierzchłe formy 
nie giną zatem w progresywnym rozwoju, przekształcane przez formy wyższe, 
ale ciągle przypominają o sobie, przychodzą w spadku, nawiedzają teraźniejszość. 
By odnieść się do przykładu Patočki: konwersja demonizmu za sprawą platonizmu 
i chrześcijaństwa nie odsyła go na śmietnik historii510. Konwersję porównuje Derrida 
do pracy żałoby, mającej na zachowanie w sobie, w formie pamięci czyjejś śmierci. 
Ten inny we mnie nie zostaje zapomniany, stając się elementem mojej tożsamości 
konfrontuje mnie z odpowiedzialnością, podtrzymuje problem dziejowości, który jest 
problemem dziedziczenia. Demonizm, zewnętrzne namiętności pozostają więc stale 
powracającym rewolucyjnym wyzwaniem przesądzającym o aktualności 
odpowiedzialnej decyzji i o niemożliwości wyparcia wolności z ludzkich dziejów. 
 To właśnie perspektywa zadłużenia wobec przebrzmiałych dyskursów o Europie 
stanowi punkt wyjścia książki Inny kurs, w której Derrida usiłuje pomyśleć Europę 
poza teleologią i poza europocentryzmem. Swoje zadanie francuski filozof zrealizować 
chce bez popadania w antyeuropocentryzm i afirmację partykularyzmu. Podkreśla, 
że dyskursy usiłujące zerwać z Europą ciągle stawiają ją w centrum i popadają 
w uzależnienie od niej. A przy tym odrzucają zbyt łatwo uniwersalizm511. Stawką 
rozważań Derridy nie jest obrona czy odnowa europocentrycznego uniwersalizmu, 
który zawsze jest nośnikiem dominacji i hierarchizacji. Derrida usiłuje pomyśleć 
uniwersalizm otwarty na różnicę, pozbawiony jednego źródła i jednego celu – 
nieesencjalistyczny uniwersalizm poza arche i telos. 
 Podobnie jak Patočka w swojej diagnozie post-europejskiej kondycji świata, 
Derrida twierdzi, że odpowiedzialność za historię polega obecnie na krytycznym 
przyswojeniu swojego dziedzictwa – dziedzictwa, którego nie wybieraliśmy, w które 
zostaliśmy wrzuceni, w którym nie dziedziczymy bezproblematycznie i niejako 
automatycznie (tak jak dziedziczy się geny po przodkach), ale jesteśmy konfrontowani 
ze schedą, która nas przerasta (tak jakbyśmy odziedziczyli wielki majątek po dalekim, 
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nieznanym krewnym, sami będąc bez grosza przy duszy)512. Patočkę i Derridę różni 
jednak czas i miejsce, w którym zabierają głos. W przypadku autora Plato and Europe 
była to komunistyczna Czechosłowacja, o której Patočka pisał niekiedy, że jest 
„inną Europą”, podkreślając tym samym, że będąc jeszcze przed II wojną światową 
częścią Europy Środkowej, pozostającej w takiej bliskości z Wiedniem, Monachium 
czy Berlinem, została swoich związków brutalnie pozbawiona przez „żelazną kurtynę”. 
Z kolei Derrida pisze Inny Kurs bezpośrednio po upadku muru berlińskiego, kiedy 
na horyzoncie pojawia się możliwość zjednoczenia Europy, którego nie dożył Patočka 
skatowany przez czechosłowacką bezpiekę. Tym, co wyróżnia książkę Derridy jest chęć 
uniknięcia ponownego zamknięcia Europy w sobie, które byłoby według niego równie 
arbitralne i niesprawiedliwe, co zakończony właśnie podział na Zachód i Wschód. 
 Od pierwszych stron Derrida kwestionuje wszelkie esencjalistyczne pojmowanie 
Europy, na którym oparte są dyskursy „zjednoczenia Europy” czy „powrotu 
do Europy”513. Wbrew pokusie, by w tym przełomowym momencie historycznym 
nie mnożyć komplikacji i niejasności, co do istoty Europy, by oprzeć się na jakichś 
gotowych wyobrażeniach i krążących wkoło dyskursach, które pozwoliłyby 
uprawomocnić za pomocą przekonujących narracji zbliżenie się do siebie państw 
przedzielonych do niedawna „żelazną kurtyną” i wyznaczyć granice Europy gdzie 
indziej, Derrida świadomie idzie pod prąd opinii publicznej – przeciwstawia się 
opowieściom o odzyskaniu podzielonej całości, o eksluzywistycznie pojmowanych 
wspólnych tradycjach czy wreszcie o historycznych granicach, na których Europa 
mogłaby się oprzeć. Derrida mówi o „presji, jaką wywiera na nas coś nieuchronnie 
zbliżającego się, zarazem szansa i zagrożenie”514. Tym, co przychodzi, co się zbliża, 
co nadciąga do Europy jest sama Europa: 
Co nadchodzi? Co się zbliża? Coś wyjątkowego dzieje się w Europie – w tym, co wciąż 
nazywamy Europą, choć nie znamy już za dobrze tego, co w ten sposób nazywamy. Jakiemu 
w istocie pojęciu, jakiemu jednostkowemu bytowi należy dzisiaj przypisać tę nazwę? 
Kto wytyczy jej granice?
515
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Europa znajduje się więc w paradoksalnej sytuacji – czeka ona na samą siebie, oczekuje 
redefinicji, która może okazać się radykalna. Wbrew wszelkim fundamentom, na które 
mogą powoływać się Europejczycy, wbrew wyobrażeniom na temat własnej 
tożsamości, to, co przychodzi – Europa – może okazać się czymś nieznanym, wręcz 
potwornym:  
Pytamy samych siebie, z nadzieją, bojaźnią i drżeniem, do czego oblicze to będzie podobne. 
Czy będzie wciąż podobne? Czy będzie przypominało oblicze personae, którą – jak nam się 
wydaje – znamy: oblicze Europy?”516 
Mówiąc językiem, jakim Derrida posłuży się w pochodzącej także z początku lat 90. 
książce Widma Marksa, Europa okazuje się widmem – tym, co przychodzi, odwiedza, 
ale też nawiedza, straszy. Widmo, wedle Derridy, jest bytem pozaczasowym, 
przypomnieniem przeszłości, które ingeruje w teraźniejszość, a zarazem zawiera 
w sobie jakąś obietnicę przyszłości517. Widmo jako pochodzące spoza porządku 
obecności i nieobecności, żywych i umarłych, nie jest przy tym negatywnością, która 
rozbija uprzednio dane tożsamości. Europa nie mierzy się z obcym, przychodzącym 
z zewnętrza widmem – sama jest widmem. Europa nie ma ontologii, na której mogłaby 
się oprzeć, z której mogłaby wywieść swoje źródło – jest widmontologiczna 
(fr. l‟hantologie – homonim słowa „ontologia”), zawsze już różna od siebie samej. 
 Warto zatrzymać się jeszcze przy Widmach Marksa, zanim wrócę do omówienia 
Innego kursu. Tym, co łączy perspektywy zawarte w obu tych książkach jest sprzeciw, 
jaki Derrida wyraża wobec teleologicznej koncepcji historii, ogłaszających wypełnienie 
się czasu i domknięcie się przestrzeni. Polemika, w jaką w Widmach Marksa autor 
wejdzie z Końcem historii Francisa Fukuyamy518 opiera się na tych samych 
podstawach, które będą motywować opór Derridy przeciwko europejskiemu wariantowi 
końca historii, jakim byłoby rosnące przeświadczenie, że problem Europy – a zatem 
i problem jej historii – został wraz z upadkiem muru berlińskiego i przyszłą integracją 
byłych państw bloku wschodniego rozwiązany. Dyskurs końca historii, globalnego 
zwycięstwa wolnorynkowego kapitalizmu i liberalnej demokracji, tak entuzjastycznie 
przyjęty przez opinię publiczną, opiera się zdaniem Derridy na zbiorowym 
egzorcyzmowaniu widma pokonanego marksizmu, a właściwie – jak chce filozof – 
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różnych widm Marksa. Czerpiąc z frazeologii Manifestu Partii Komunistycznej, Derrida 
porównuje jego wyznawców do potęgi starej Europy, reakcyjnego Świętego 
Przymierza, które sprzymierzyło się przeciwko tym widmom. Twórca dekonstrukcji, 
uwięziony w latach 80. przez czechosłowackie władze podczas akcji wspierającej 
tamtejszych opozycjonistów, nie popada oczywiście w żadnego rodzaju Ostalgie. 
Derrida nie chce też wskrzeszać materializmu historycznego. Interesuje go jedynie 
Marksowska krytyka kapitalizmu i formalnej równości jako widmowa obietnica 
wiecznej sprawiedliwości, która nie pozwala na żaden koniec historii: 
Chodzi o odpowiedzialność przed widmami tych, którzy się jeszcze nie narodzili lub już umarli, 
niezależnie od tego, czy padli ofiarą wojen, przemocy politycznej lub innej, nacjonalistycznych, 
rasistowskich, kolonialnych, seksistowskich i innych praktyk eksterminacyjnych, stali się 
ofiarami opresji kapitalistycznego imperializmu lub wszelkich form totalitaryzmu, czy też zmarli 
z innych przyczyn. Bez tej nie-współczesności ze sobą żywej teraźniejszości, bez tego, co ją 
sekretnie rozregulowuje, bez tej odpowiedzialności i szacunku dla sprawiedliwości 
w odniesieniu do tych, których nie ma tu i teraz, tych, którzy już lub jeszcze nie są obecni i żywi, 
jaki sens miałoby pytanie: ‘gdzie?’, ‘gdzie jutro?’, ‘dokąd?’519. 
Wątki wprowadzone przez Patočkę są tu wyraźnie wyczuwalne: odpowiedzialność jako 
podtrzymywanie dziejów w trwaniu, odpowiedzialność, od której zależy realizacja 
ludzkiej wolności. Widmowość otwiera dzieje na to, co nieprzewidywalne, 
niespodziewane, inne:  
Widmowy moment – moment, który nie przynależy już do czasu, jeśli przez to słowo rozumie 
się następstwo zmodalizowanych teraźniejszości (teraźniejszość przeszła, teraźniejszość obecna: 
‘teraz’, teraźniejszość przyszła)520.  
W przeciwieństwie do Fukuyamy, Derrida nie uważa, by czas się w jakikolwiek sposób 
wypełnił. Został raczej, jak określa to francuski filozof, przywołując szekspirowskiego 
Hamleta „zwichnięty” (out of joint)521, wyszedł z ram, wypadł z zawiasów, zszedł 
z utartych kolein, zgubił swoją formę – tzn. nie jest zagwarantowany przez żadną 
teleologię, ani eschatologię, zarówno w jej optymistycznych, jak i katastroficznych 
wariantach.  
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Derrida zarzuca Fukuyamie, że ten przyswajając wulgarną Heglowską 
historiozofię, przejmuje koncepcję dziejów, która pod względem formalnym zgadza się 
z pokonaną właśnie oficjalną ideologią bloku wschodniego: zakłada możliwość 
zwieńczenia historii, telosu, który wedle amerykańskiego politologa polegać ma 
na powszechnym uznaniu, które najlepiej realizuje liberalna demokracja. Tymczasem 
świat w początkach lat 90. w niczym nie przypomina zrealizowanej utopii, będąc 
nawiedzany przez różne widma niespełnionej sprawiedliwości – Derrida zauważa, 
że świadom tego jest sam Fukuyama, dlatego jego narracja opiera się 
na uprzywilejowaniu pewnego stanu idealnego, do którego świat doby globalizacji ma 
się zbliżać względem stanu empirycznego, który swojego ideału jeszcze nie dosięgnął. 
Wybieg w kierunku historycyzmu ma pozwolić Fukuyamie pokazać, że obecne 
nierozwiązane problemy mają charakter przejściowy, a zwieńczenie historii jest już 
założone przez logikę procesów politycznych. Derrida staje po stronie widm Marksa, 
by w kontrze tak do ortodoksyjnych marksistów, jak i apologetów liberalnej 
globalizacji, głosić nieredukowalną otwartość historii522. Hegemonia neoliberalizmu, 
zbudowana na odrzuceniu, zdyskredytowaniu, wyśmianiu marksizmu i obietnic, które 
były w jego imieniu składane, zwiastuje powrót do starej Europy, która sprzysięga się, 
by egzorcyzmować widma523 i upajać się zamkniętym porządkiem, ładem, który 
przepełniony jest nieładem524. Jak każdy dyskurs głoszący bezalternatywność, 
obiektywność i nastanie najlepszego z możliwych światów525, neoliberalizm zwalnia 
podmiot z odpowiedzialności, odbiera mu możliwość podejmowania decyzji i mierzenia 
się ze swoim dziedzictwem, widmami:  
Jeśli od początku kładziemy tak silny nacisk na logikę widma, to czynimy tak właśnie dlatego, 
że odsyła ona ku myśli lub zdarzenia, która w sposób konieczny wykracza poza binarną lub 
dialektyczną logikę opierającą się na rozróżnieniu lub przeciwstawieniu rzeczywistości (obecnej, 
faktycznej, empirycznej, żywej – lub nieożywionej) oraz idealności (regulatywnej lub absolutnej 
nie-obecności526. 
Derrida nie boi się ogłosić – w chwili rzekomej śmierci marksizmu – że wszyscy 
jesteśmy spadkobiercami Marksa, czy tego chcemy, czy nie i bez względu na to, czy 
kiedykolwiek czytaliśmy dzieła filozofa z Trewiru. Widmowość przenikająca pisma 
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Marksa, dualność między światem pojawiania się, pozoru a ukrytym światem produkcji 
okazuje się tym, co dla Derridy w dziedzictwem Marksowskim pozostaje szczególnie 
cenne i żywe – czy raczej, należałoby powiedzieć, nieumarłe – ponieważ umożliwia 
nam zrozumienie, że: 
dziedzictwo jako takie nie jest nigdy czymś danym, zawsze jest pewnym zadaniem. To, że 
zawsze pozostaje przed nami, jest równie bezsporne, jak to, że jesteśmy spadkobiercami – nawet 
zanim jeszcze podejmiemy decyzję o przyjęciu lub odrzuceniu spadku – i jak wszyscy 
spadkobiercy, jesteśmy pogrążeni w żałobie. (…) Być – słowo, w którym wcześniej ujrzeliśmy 
określenie ducha, oznacza, z tego samego powodu, dziedziczyć527. 
Na egzorcyzmowaniu widm zasadzać się ma także dyskurs europejski związany z Unią 
Europejską po 1989 roku:  
Ten koniec Historii jest w swej istocie chrześcijańską eschatologią. Współbrzmi on z obecnym 
dyskursem papieża na temat wspólnoty europejskiej: owa wspólnota, mając stać się 




Zburzenie muru berlińskiego nie byłoby więc wcale otwarciem Europy na jej 
zewnętrze, ale ponownym zamknięciem się w sobie w oparciu o nowe granice. 
Nie zburzeniem wszelkiej ekskluzywnie pojmowanej Europy, ale restytucją 
średniowiecznego Christendom, niekoniecznie na podbudowie otwarcie teologicznej – 
co pokazał chociażby spór o „chrześcijańskie wartości” w preambule do unijnej 
Konstytucji  – ale także zsekularyzowanej, kładącej nacisk na przykład na post-
oświeceniową tożsamość kulturową czy zdolność do przyjęcia unijnego prawodawstwa 
(acquis communautaire) i spełnienia kryteriów akcesyjnych. 
W Widmach Marksa Derrida zauważa, że głośna książka Fukuyama stanowi 
w istocie zbanalizowany recykling interpretacji Hegla dokonanej przez francuskiego 
filozofa – a zarazem polityka aktywnego w obszarze powojennej integracji europejskiej 
– Alexandre’a Kojève’a. Stan posthistoryczny, którego nastanie Kojève obwieszczał po 
II wojnie światowej polegać miał na przewrotnym zrealizowaniu marksistowskiej utopii 
w państwach kapitalistycznych. Koniec historii miał objawiać się powszechnym 
zaspokojeniem ludzkich potrzeb i redukcji człowieka do zwierzęcości (w podobny 
sposób rozumiał porzucenie problemu historii Patočka). Nadmiarowa konsumpcja 
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powodowała wygaszenie wszelkich pragnień, które mogłyby budzić apetyt na dalszy 
postęp – mieszkańcy tych państw zostali uwięzieni w „wiecznej teraźniejszości”529. 
Interesującym wątkiem, którego nie sposób pominąć, gdy mowa o Kojève’owskiej 
diagnozie, są związki tegoż filozofa z funkcjami w administracji francuskiej, 
odpowiedzialnej za rozpoczęcie powojennej integracji europejskiej. Chociaż, jak 
przekonuje Christoph Kletzer, który zbadał przełożenie filozofii Kojève’a na francuską 
politykę zagraniczną, bezpośredniego wpływu filozofa na sprawy państwowe nie należy 
wyolbrzymiać, to już czołowi biurokraci pozostawali w bardzo bliskich relacjach 
z Kojève’m, widząc w nim swojego intelektualnego guru530. Warto przyjrzeć się 
przenikaniu pewnych wątków, występujących w pracach francuskiego heglisty 
z myśleniem „ojców założycieli” Wspólnot Europejskich, przede wszystkim Roberta 
Schumana. To na ich tle Derridiańska interwencja w myślenie o historii i w kształt 
uniwersalizmu europejskiego, objawia całą swoją polemiczną moc. 
Kojève wyłożył swoje wyobrażenie o roli, jaką powojenna Europa powinna 
odgrywać w świecie, w artykule Imperium Łacińskie. Zarys doktryny polityki 
francuskiej. Filozof zdiagnozował tam kres historycznej roli państwa narodowego 
i wschodzącą jutrzenkę epoki nowych imperiów ponadnarodowych531. Po Heglowsku 
Kojève stwierdził, że tak jak państwa narodowe przezwyciężyły niegdyś partykularyzm 
mniejszych jednostek terytorialnych, zyskując dzięki temu większą siłę materialną, 
zwłaszcza zaś militarną, tak obecnie II wojna światowa unaoczniła, że przyszłość 
należy do bloków ponadnarodowych. Porażka państwa hitlerowskiego wynikała 
zdaniem Kojève’a z faktu, że oparło się ono na narodzie niemieckim – formie 
historycznie wstecznej – podczas gdy koalicja jego przeciwników miała już charakter 
ponadnarodowy, potencjalnie imperialny. Argumentacja Kojève’a zmierzała jednak 
nie do całkowitego usunięcia państwa narodowego. Będzie ono miało w przyszłości 
swoją rolę do odegrania, ale zbawione może zostać tylko przez jednostkę wyższego 
rzędu, przez imperium, które akumulując suwerenność składowych państw 
narodowych, zachowa dla nich jakąkolwiek sprawczość. Kojève wyznaczył zatem 
kierunek, który zostanie przez Europę zrealizowany, jeśli przyjąć interpretację integracji 
kontynentu, jaką zaproponował jej czołowy badacz, Alan S. Milward. W pracy The 
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European Rescue of the Nation-State zauważa on, że Wspólnoty Europejskie nie były 
zagrożeniem, lecz ratunkiem dla państwa narodowego i jego suwerenności532. 
Narodowy partykularyzm mógł zostać zachowany tylko w ramach większej całości, 
w uniwersalizmie imperium, które pokonując przeciwieństwa i wrogości między 
państwami, umożliwiło ich odbudowę i zachowanie. Dla Kojève’a imperium jest tylko 
przejściową formą w drodze od narodu do ludzkości: przezwyciężając państwo 
narodowe jako dominującą jednostkę polityczną i sprowadzając ją do poziomu 
organizacyjnego, antycypuje zarazem kolejne epokowe przejście, od imperium 
do ludzkości. Imperium łacińskie, które Kojève postulował dla Europy jako punkt 
startowy uniwersalizacji, składałoby się początkowo z państw łacińskich, którym 
najłatwiej byłoby współdziałać ze względu na niewielkie różnice kulturowe. 
Ale motorem napędowym integracji miała być wspólna gospodarka i armia. Początek 
ery imperialnej nie był przepowiednią Kojève’a, ale diagnozą biorącą pod uwagę to, 
że zdaniem filozofa konkurencyjne dla Europy imperia na Zachodzie (anglo-
amerykańskie) i na Wschodzie (słowiańsko-sowieckie) już się zawiązały533. Projekt 
imperium łacińskiego nie został zaś zaproponowany przeciwko Francji, ale właśnie 
w imię jej mocarstwowych ambicji: tylko integrując wokół siebie imperium, Francja 
byłaby zdolna uniknąć marginalizacji czy izolacji i kontynuować swoją rewolucyjną 
rolę, nastawioną na przyszłe ukształtowanie jednej ludzkości. Uniwersalizm rewolucji 
francuskiej nie może być dłużej więziony w partykularyzmie francuskiego państwa 
narodowego – wyrokował Kojève – musi zostać przeniesiony na poziom imperialny, 
by zachować swoją żywotność534: 
(…) „narodowa” epoka historii jest zamknięta, a Francja raz na zawsze martwa jako państwo 
narodowe. Ale powiedziawszy to, trzeba dodać, że ów koniec jest zarazem początkiem, że także 
w tym wypadku śmierć jest jednocześnie odrodzeniem. Bo naród może i powinien wznieść się 
ponad siebie w ramach międzynarodowego związku narodów spowinowaconych, w którym – 
i poprzez który – może i powinien on na nowo okazać swoją szczególność kulturalną, społeczną 
i polityczną, oraz narzucić ją w pokojowym, braterskim, równym i wolnym współzawodnictwie 
szerszej całości, do której powstania przyczyni się, sam wyrzekając się roli narodu wyłącznego 
i odrębnego. Jeśli naród umiera tylko po to, by zrodzić Imperium, jeśli abdykacja narodowa jest 
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preludium do wstąpienia na tron imperialny – ogłoszenie ludowi kresu republiki zamkniętej 
w sobie i ograniczonej zbyt ciasnymi już granicami na pewno nie podziała zniechęcająco535. 
Powyższa wypowiedź stanowi modelowy przykład uniwersalizacji własnego 
partykularyzmu. Dla Kojève’a francuskość nie jest narodowa, nosi w sobie zarodki 
uniwersalizmu ludzkiego. Naród jest tylko formą przejściową, która musi dojrzeć do 
roli bardziej powszechnej – imperialnej. Ta z kolei predestynowana 
jest do zawiązywania coraz szerszej wspólnoty. Partykularyzm niekoniecznie okazuje 
się więc wrogi uniwersalizmowi. Są partykularyzmy o uniwersalistycznym przesłaniu, 
które czekają na swój moment historyczny. 
 Jak wykazał J. Peter Burgees, frankofilski heglizm przenikał także rozważania 
Roberta Schumana na temat przyszłości Europy536. Jeden z architektów Europejskiej 
Wspólnoty Węgla i Stali wychodził z założenia o wspólnym, wykraczającym 
poza narodowe partykularyzmy interesie Europy. Podobnie jak Kojève, ten europejski 
uniwersalizm widział jako przedłużenie rewolucyjnego dziedzictwa Francji, 
zmierzającego do znoszenia różnic i upowszechniającego abstrakcyjne idee wolności, 
równości i braterstwa w kontrze do organicznych, wrogich sobie wspólnot. Schuman 
posługiwał się Heglowskim językiem: Europę ożywiać miał Duch, który z rozbicia 
tworzy jedność, a wolność państw narodowych mogła zrealizować się tylko przez 
zrozumienie konieczności, jakim było wyzbycie się partykularyzmu po to, by zachować 
go w nowej, ponadnarodowej formie. Do zjednoczenia narodów prowadzić miały wolny 
przepływ idei i ludzi. Schuman, tak jak Kojève, zakładał więc pierwszeństwo 
materialnej integracji, dzięki której Inny przestaje być wrogiem, konkurentem, a staje 
się partnerem w wymianie. Istotne w myśleniu Schumana było założenie, że jedności 
nie można wytworzyć sztucznie. Musi być ona uprzednio dana jako pewnego rodzaju 
potencjalność, niezrealizowana jeszcze konieczność. Jego zdaniem z taką sytuacją 
mieliśmy do czynienia w Europy Zachodniej po II wojnie światowej. By uniknąć 
ponownego niszczycielskiego konfliktu, potencjał przemysłowy i militarny należało 
zintegrować, ponieważ przetrwanie stało się już kwestią do wspólnego rozwiązania. 
To dlatego integracja rozpoczęła się od gospodarki (Europejska Wspólnota Węgla 
i Stali, następnie Europejska Wspólnota Gospodarcza i Euratom) i od – 
niezrealizowanej do dziś – obronności (niepowołana do życia Europejska Wspólnota 
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Obronna). Sam Kojève wspierał Plan Schumana, z tym zastrzeżeniem, że za zbyt 
zachowawczy uznawał pogląd francuskiego polityka dotyczący franko-germańskiego 
jądra integracji. Filozof stawiał integracji bardziej uniwersalistyczne zadania. Uważał 
na przykład, że sceptycyzm Wielkiej Brytanii do wspólnot europejskich, motywowany 
przywiązaniem do wolnego rynku, który na kontynencie tradycyjnie podlegał 
ściślejszym regulacjom rządowym, należy pokonać poprzez przekroczenie antytezy 
niczym nieograniczonego handlu (imperium morskie) i narodowego protekcjonizmu 
(państwo kontynentalne)537. 
U fundamentów integracji Europy położone zostały zatem quasi-heglowskie  
założenia: granice państw narodowych byłyby jedynie pograniczami (die Schranken), 
chwilowymi ograniczeniami, które pojawiają się tylko po to, żeby wskazać narodom ich 
przyszłość tkwiącą w dialektycznym przekroczeniu różnic i budowie większej całości. 
W tym celu bogactwo materialne i arsenał militarny, które gromadzą państwa narodowe 
w celu zyskania przewagi nad sąsiadami, musi zostać połączony: Inny, przeciwko 
któremu dane państwo konstytuuje się, musi zostać zasymilowany w przekraczającej 
opozycje syntezie. Dla „ojców założycieli” powojennych wspólnot europejskich 
kluczową antytezą była oczywiście głęboko zakorzeniona wrogość Francji i Niemiec. 
„Karolińskie jądro” Europy mogło zostać połączone dzięki wykorzystaniu niemieckiej 
potęgi gospodarczej i francuskiego uniwersalizmu politycznego. Dzięki połączeniu 
dwóch oświeceniowych zasad, z którymi wiązano nadzieje na spełnienie uniwersalnej 
ludzkości rezygnującej z wrogości – wolnego przepływu ludzi, towarów, idei 
i politycznej równowolności – Europa mogłaby rozpoczynając od integracji 
gospodarczej, a kończąc na unii politycznej, wykonać decydujący krok w stronę 
rzeczywistego uniwersalizmu. Już w preambule do Traktów Rzymskich z 1957 roku, 
państwa członkowskie wspólnot europejskich oświadczają, że są zdecydowane 
„stworzyć podstawy coraz ściślejszego związku między narodami Europy”538. Przez 
pryzmat tego zapisu można na proces powojennej integracji spoglądać jak na scalenie 
rozbitego wcześniej organizmu politycznego. Podobnemu odczytaniu może podlegać 
nawet cała historia europejska, czego uderzającym przykładem jest sfinansowana przez 
Unię Europejską monografia historyka Jean-Baptiste’a Duroselle’a Europe: A History 










, czy wspomniane w poprzednim rozdziale pisma czołowego 
europejskiego federalisty, Denisa de Rougemonta – na zależność między integracją a 
wysypem literatury poświęconej idei europejskiej, w której ta ostatnia rozumiana jest 
jako zadanie na przyszłość wskazuje Richard Swedberg540. Można jednak, przeciwnie, 
dostrzegać w traktatowym oświadczeniu przekonanie o niezdeterminowaniu integracji, 
które odnosiłoby się do jej końcowego celu, kształtu, przebiegu, składu czy procedur 
kierującym całym procesem. Ideał ever closer union podatny jest na przechwycenia, 
na wychodzenie z utartych kolein myślenia i zrywanie ze zbyt sztywnymi scenariuszami 
przyszłości. Interwencja Derridy usytuowała się krytycznie względem tradycji 
heglowskiej. To właśnie heglizujące myślenie o europejskim uniwersalizmie 
i o integracji Europy, które przenika m.in. jej funkcjonalistyczne teorie541 i które 
zakładało jej stadialność (od znoszenia barier w handlu, przez wspólny rynek, wspólną 
walutę ku unii politycznej), linearność, nieuchronność, nieodwracalność 
i teleologiczność, każe dzisiaj mówić o kryzysie Europy, gdy wszystkie założenia teorii, 
czy raczej życzeniowej ideologii integracji zostały poddane w wielką wątpliwość542. 
Kryzys uniwersalistycznej idei  europejskiej czyni uwagi Derridy szczególnie 
interesującymi. Trwające obecnie wyjście Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej 
oraz niepewna przyszłość unii monetarnej w kontekście kryzysu zadłużeniowego 
i braku solidarnościowych mechanizmów redystrybucji obalają dogmat 
o nieodwracalności, coraz bardziej wyraźna zgoda na integrację wedle kilku prędkości 
kwestionują założenie o linearności, wycofywanie się ze swobody przepływu świadczy 
o odejściu od stadialności, brak zgody w referendach traktatowych dla pogłębienia 
integracji nie zapowiada, żeby UE zmierzała koniecznie w kierunku unii politycznej. 
Posthistoryczny optymizm, nakazujący wierzyć, że integracja toczy się swoim 
jednolitym nurtem, wzbierającym ciągle na sile, rwącym, przyspieszającym, dzięki 
przyłączaniu kolejnych dopływów, jest na wyczerpaniu. Zamiast tego – jak pisze 
filozofka Isabell Lorey – przed Europą otwiera się okazja do transwersalnych powiązań 
z innością, która nie byłaby już postrzegana jako zacofana, gorsza czy niewydarzona543. 
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 Rozważania Derridy dają nadzieję na to, że pomimo zahamowania i groźby 
końca uniwersalizacji Europy wraz z kryzysem integracji podług założeń teorii 
funkcjonalistycznej (pragmatyzm gospodarczy wywiera presję na integrację 
polityczną), istnieje jeszcze inny kurs dla Europy. Zanim wyjaśnię, czym mógłby być 
ów inny kurs, za jakim opowiedział się francuski filozof, dla uwypuklenia jego 
znaczenia sprecyzuję jeszcze, na czym polega dialektyka historyczna Hegla, 
przyznająca Europie uniwersalizm polityczny, ale w zupełnie innym znaczeniu niż 
ma to miejsce w propozycji Derridy. O ile dla Hegla – przynajmniej w jego dominującej 
interpretacji – Kurs dla Europy byłby dany, wyznaczony przez logikę rozwojową Ducha 
w świecie, o tyle dla Derridy zawsze byłby on otwarty na inność, na nieoczekiwanie 
zbaczanie z trasy, a wręcz na nieobecność jakiejkolwiek z góry założonej trasy. 
 Transgresywny charakter filozofii Heglowskiej daje o sobie znać także w jego 
refleksji historycznej, przedstawionej w Wykładach z filozofii dziejów. Pomimo, 
że historiozofia Hegla osadzona jest w ramach niemal globalnych (wyklucza tzw. ludy 
bez historii, nie dysponujące zobiektyzowaną świadomością, a przez to funkcjonujące 
po stronie natury
544
) i nie koncentruje się na endogenicznych przemianach Europy, 
ale na światowym pochodzie Ducha poprzez dzieje, w którym poszczególnym światom 
przypisane są odpowiadające im epoki rozwoju Ducha, to zorganizowana jest 
w europocentryczny sposób. W porządku chronologicznym wykładów Europa nie jest 
punktem startowym dziejów, który nosiłby w sobie zarodki uniwersalizmu. Pozornie 
dyskurs Heglowski wydaje się więc odporny na zarzut o ewolucjonizm, który projektuje 
partykularny przebieg historii Europy (np. niewolnictwo, feudalizm, kapitalizm 
albo starożytność, średniowiecze, renesans, nowożytność) na dzieje ogólnoludzkie 
i stara się pozaeuropejskie doświadczenia wpisać w stadialny schemat rozwoju. Jednak, 
choć Hegel zaczyna od świata wschodniego (Chiny, Indie, Persja) i okcydentalizuje 
swój wywód dopiero u jego kresu, przechodząc przez śródziemnomorski antyk (Grecja, 
Rzym) ku zachodnioeuropejskiej nowożytności (świat germański, chrześcijański), 
to porządek dziejów powszechnych zyskuje swoją samowiedzę jedynie od strony 
swojego zwieńczenia. Hegel nie jest zatem wolny od europocentrycznego zalążkowego 
myślenia o historii: dany etap rozwoju Ducha niesie już w sobie jego przekroczenie 
i uprawomocniony jest końcem historii, który wydarza się w porewolucyjnej Europie. 
To telos dziejów, usytuowany w Europie, organizuje filozofię historii, jej Kurs, 
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ponieważ to dopiero w Europie odkryta zostaje wolność wszystkich – a przeto 
i równość – która rzuca światło na dzieje jako na ciągłą uniwersalizację wolności 
i umożliwia ujęcie historii w kategoriach rozumowych, a nie tylko empirycznych. 
By myśl o powszechnej wolności dojrzała, musiała zacząć od swoich ograniczonych 
postaci, najpierw wyrażając się w wolności Jednego (despoty), następnie kilku 
(oligarchii), wielu (demokracji nielicznych, opartej na niewolnictwie), aż wreszcie przez 
zrównanie każdego w obliczu jedynego Boga (chrześcijaństwo) i sekularyzację tego 
procesu, zakończoną zrównaniem wszystkich w państwie (nowożytna republika). 
Dojrzewanie wolności odbywa się na zasadzie ruchu dialektycznego: wolność 
wybrańca, a następnie wybrańców zależała od posłuszeństwa i niewolnej pracy 
poddanych, a zatem nie była prawdziwą wolnością, stale będąc narażona na bunt 
niewolników. Dopiero wraz ze zniesieniem poddaństwa, sfery konieczności, która 
podtrzymywała wolność nielicznych, zuniwersalizować się mogła sfera wolności, która 
nie zna dłużej ograniczeń, a więc jest wolnością prawdziwą. Hegel przedstawia proces 
obiektywizacji Ducha w świecie jako: 
 
przejście tego, co wewnętrzne, w to, co zewnętrzne, wpojenie rozumu w rzeczywistość, 
nad czym pracowała cała historia powszechna, praca, dzięki której kulturalna ludzkość osiągnęła 
rzeczywistość i świadomość rozumnego istnienia, urządzeń państwowych i praw545. 
 
Podstawowym założeniem Heglowskiej historiozofii jest jedność Historii, a zatem 
i Ducha ludzkiego – jedność, która polega na tym, iż istota wyraża się w wielości 
partykularnych istnień546. Historia uniwersalna charakteryzuje się progresywizmem 
(postępem Ducha), racjonalizmem (jest rozumna), linearnością i koniecznością, która 
wypływa już z samego pojęcia wolności, które organizuje dzieje. Historia przepełniona 
jest partykularnymi kulturami, sposobami organizacji życia społecznego, wartościami 
moralnymi czy estetycznymi – nie jest istnieje uniwersalizm czysty, ahistoryczny, 
jednakowy dla wszystkich, niezależny od miejsca i czasu547. Uniwersalizm funkcjonuje 
na zasadzie wspólnej miary, która umożliwia porównywanie tych różnorodnych, 
zrelatywizowanych form i organizowanie ich w hierarchię o charakterze temporalnym 
i przestrzennym. Postęp, tj. uniwersalizacja wolności wzrasta w historii i realizuje się w 
świecie podług osi Wschód-Zachód. Nie istnieje jednak żaden uniwersalizm pełny, 
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który mógłby zostać osiągnięty na innej drodze niż proces dziejowy, który rozwija się 
dzięki sprzecznością między zasadą dziejową (wolność) a jej poszczególnymi 
obiektywizacjami
548
. Dialektykę uniwersalnego i partykularnego Hegel wykłada 
następująco: 
 
Życie narodu to proces dojrzewania owocu; całą bowiem działalnością swoją naród zmierza 
do tego, by wprowadzić w czyn swą zasadę. Owoc ten nie spada jednak z powrotem na łono 
narodu, który go zrodził i wyhodował; przeciwnie, zamienia się dlań w napój pełen goryczy. 
Nie może wstrzymać się od niego, gdyż ciągnie go doń niezaspokojone pragnienie; 
zakosztowanie tego napoju sprowadza unicestwienie narodu, ale jednocześnie jest świtem nowej 
zasady. (…) Zasady przejawiające się w niezmiennej i koniecznej kolejności w duchach 
poszczególnych narodów są tylko różnymi momentami jednego, ogólnego ducha, który poprzez 
nie wznosi się w dziejach do obejmującej samą siebie całości i na tym zamyka swój pochód549. 
 
Choć więc osiągnięcia danego narodu przerastają jego możliwości absorpcyjne, 
to zasada narodowa zostaje przekroczona i zachowana (aufhebung) w nowym, wyższym 
porządku:  
 
Określona postać ducha nie przemija po prostu zgodnie z naturalnym porządkiem rzeczy 
w czasie, lecz zostaje zniesiona samoczynnym, samowiednym aktem samowiedzy. Zniesienie tej 
postaci jako dzieło myśli jest jednocześnie zachowaniem i przemianą550. 
 
 Jak pisze Timo Miettinen, przełom, jaki świat europejski wnosi, zdaniem Hegla, w 
proces dziejowy polega, po pierwsze, na identyfikacji uniwersalizmu z państwem 
(równość obywateli), a po drugie, na zapośredniczeniu tego uniwersalizmu w wolnej 
woli jednostki, w jej życiu prywatnym, które realizuje się w społeczeństwie 
obywatelskim
551. Republikańskie państwa europejskie wypracowawszy podział na sferę 
publiczną i prywatną, uniknęły symetrycznego zagrożenia dwoma skrajnościami: 
podporządkowania państwu, które byłoby odbierane jako narzucająca się zewnętrzność 
(sprzeczność, która dotknęła na przykład Imperium Rzymskiego) lub życia w państwie, 
które nie znałoby nawet podziału na to, co prywatne i to, co publiczne (według Hegla 
taki jest casus Chin). Specyfika „europejskiego momentu” w pochodzie Ducha polegać 
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ma jednak na tym, że wraz z realizacją zasady wolności końca dobiega Historia 
w swoim wydaniu racjonalistycznym – pozostaje tylko ową gotową już zasadę w formie 
państwa republikańskiego upowszechnić, co jest już domeną historii empirycznej. 
Zrealizowany już uniwersalizm europejski predestynowany jest do globalnej 
obowiązywalności. 
 Przyszłość w ramach stanu post-historycznego można sobie wyobrażać na wiele 
konkurujących sposobów. Na przykład heglista Shlomo Avinieri twierdzi, że Hegel nie 
wyklucza, że będzie miała ona charakter „historii po historii”, zwracając uwagę na 
te fragmenty wykładów, które dotyczą dziejowej misji, jaka padnie być może udziałem 
Słowian, Rosji czy Stanów Zjednoczonych552. Uniwersalizm pozostawałby w tej 
interpretacji otwarty na zerwanie z uprzywilejowaniem Europy. Jego rozwój mógłby 
stać się udziałem np. Ameryki, którą Hegel nazywa „krajem przyszłości” i do którego 
„tęsknią ci wszyscy, których nudzi historyczna zbrojownia Starej Europy”, Rosji, która 
„skrywa w sobie utajone jeszcze potencje” i powołana jest do „jeszcze wyższych 
celów” albo Słowiańszczyzny, która „nie wystąpiła (…) dotychczas jako czynnik 
samodzielny w łańcuchu przekształceń rozumu w świecie”553. Avinieri słusznie 
zauważa, że uchylając przed historią możliwość dalszego rozwoju Hegel zachowuje się 
konsekwentnie wobec własnych założeń: historia staje się zrozumiała dopiero post 
factum, wobec tego filozofia historii nie może zajmować się prognozowaniem, 
ogłaszaniem proroctw czy futurologicznymi utopiami, ale obejmować swoją refleksją 
to, co już się zdarzyło. W perspektywie Heglowskiej można więc jako hipotezę przyjąć 
przeobrażenia uniwersalizmu dokonane w przyszłości poza Europą. W ten sposób 
interpretować można – tak jak robił to Kojève – powstawanie XX-wiecznych imperiów 
na Zachodzie i Wschodzie Europy, wokół Stanów Zjednoczonych i Rosji, Heglowskich 
kandydatów na „kraje przyszłości”.  
Mniej interesuje mnie tu jednak „prawdziwe” stanowisko Hegla, a bardziej 
możliwości, jakie otwiera jego dyskurs. Nawet post-europejskie dzieje byłyby 
kontynuacją Jednego kursu ludzkości, historii uniwersalnej i w tym sensie na poziomie 
konceptualnym, bez względu na to, czy zasadą organizującą dzieje miałaby pozostać 
wolność czy jakaś inna wartość, byłyby one europocentryczne, ponieważ uwikłane 
uniformizującą wielką narrację nowoczesności, którą Europa stworzyła 
dla legitymizacji swojej dominacji – takie jest chociażby stanowisko filozofa Enrique 
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Dussela, który w swoich pracach usiłuje – w sposób bliski Derridzie – otworzyć 
nowoczesność na jej skrywaną i pogardzaną inność, po to, by zaproponować jej 
transnarodowe ujęcie, które pozwoli ugruntować nowy uniwersalizm, zgodny z 
wielobiegunowością świata i jego pluralizmem. Dusselowi w sukurs idzie 
Walter D. Mignolo, dla którego europejska nowoczesność od samego początku – 
podboju obu Ameryk przez Hiszpanów i Portugalczyków – naznaczona jest różnicą 
kolonialną, która przekreśla europejski uniwersalizm. Przechodzę do krytyki Hegla 
i europejskiej nowoczesności, jaką przedstawili obaj południowoamerykańscy 
filozofowie, by na jej bazie pełniej przedstawić stawki propozycji innego kursu dla 
Europy, zgłoszonej przez Derridę. 
 Dussel stoi na stanowisku, że europejska nowoczesność została ufundowana 
na wykluczeniu ludności kolonizowanej. Nowoczesnej podmiotowości – 
Europejczykowi – przeciwstawiono świat przedmiotowości, w którym oprócz ziemi 
i zasobów wystawionych na kolonialną grabież, umieszczono eksploatowane ciała 
podległej ludności autochtonicznej i czarnoskórych niewolników. Według Dussela 
filozofia dziejów Hegla stanowi wytwór dojrzałej nowoczesności, w której Europa 
po raz pierwszy w historii rzeczywiście staje się ośrodkiem dominującym i usiłuje 
swoją krótkotrwałą, dopiero co uzyskaną przewagę ugruntować we wszechogarniającej 
opowieści, która predestynowałaby ją do przywództwa. Historyczna peryferyjność 
Europy ulega zatem racjonalizacji, będąc przez Hegla wyjaśniana przez 
ogólnoświatowy rozwój ducha ludzkiego. Jak komentuje pogląd Dussela Luis Martinez 
Andrade:  
 
nowoczesność zawiera treści ambiwalentne i znajdujące się w ciągłym napięciu, ponieważ jedna 
z nich jest związana z procesem emancypacji, tzn. czyni aluzję do wyjścia ludzkości ze stanu 
niedojrzałości, a inna odnosi się do uzasadnienia irracjonalnej praxis przemocy. Wolnościowemu 
trzonowi ratio towarzyszy pęd do poświęcania rozmaitych inności554. 
 
Dostrzeżona przez filozofów latynoamerykańskich, czerpiących z teorii dependyzmu 
(zależności) czy teologii wyzwolenia, kolonialność władzy opiera się na Heglowskich 
przeciwstawieniu bytu-w-sobie i bytu-dla-siebie. Ten drugi, utożsamiany z wolną wolą, 
która podporządkowuje sobie przedmiotowość świata (byt-w-sobie) jest przez Hegla 
lokalizowany w Europie Zachodniej w kontrze do jednostek cywilizacyjnych, które 
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odegrały już swoją rolę w historii (Wschód) i tych, które nie odegrały w niej jeszcze roli 
(Nowy Świat, Afryka, Europa Wschodnia). Dla Dussela Heglowska dialektyka 
zaprzęgnięta do rozumienia historii powszechnej stanowi filozoficzne uzasadnienie 
europejskiego przedsięwzięcia kolonialnego w jego kolejnych fazach: 
merkantylistycznej, przemysłowej i imperialnej555. Przemocowy charakter 
europejskiego uniwersalizmu, jaki reprezentuje Hegel polega, zdaniem Dussela, 
na nieumiejętności rozpoznania Inności jako równoprawnego, choć różnego bytu-dla-
siebie i niezdolności do wyobrażenia sobie takiego przepracowania różnicy, które nie 
prowadziłoby do stosunków posiadania, do kolonialności władzy. Hegel wprost zaleca 
deportację nadwyżkowej populacji kraju macierzystego do kolonii w odpowiedzi 
na sprzeczność trapiącą kapitalistyczne społeczeństwo, polegającą na generowaniu 
„motłochu”, biedoty żyjącej poniżej cywilizowanego poziomu i przeradzającej się 
w problem polityczny
556. Dussel zarzuca Heglowi podwójne wykluczenie z europejskiej 
nowoczesności: kolonialność władzy, która daje o sobie znać poza metropoliami, 
dotyka także spauperyzowane warstwy społeczeństw w Europie. Hegel uzasadnia 
stłamszenie Innego europejskim uniwersalizmem w kategoriach misji cywilizacyjnej: 
dzięki eksportowi populacji do kolonii Europa nie tylko pozbywa się swojego 
wewnętrznego niezrównoważenia, ale przede wszystkim pracuje na rzecz niesienia 
uniwersalnego ducha nowym narodom, które wyzbędą się swojego partykularyzmu, 
trzymającego je na uboczu historii powszechnej i same przekształcą się w nowoczesne 
państwa. Jak komentuje Dussel:  
 
Każda opresja ma swoje ideologiczne uzasadnienie, ale każda rozpoczyna się, kiedy Inny 
usytuowany zostaje jako nie-byt; i w reedukacji Innego do służalczości upatruje się szanse 





Co ciekawe, brazylijski myśliciel w ważnym dla krytyki europocentryzmu tekście 
Europe, Modernity and Eurocentrism wskazuje, że uprzedmiotowieniu Inności, jakiego 
dopuszcza się europejski uniwersalizm w Nowym Świecie, towarzyszyła fabrykacja 
europejskiej przewagi zaprojektowana wstecz
558. Dussel, który odwołuje się w swoim 
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tekście m.in. do omawianych w poprzednim rozdziale badań Martina Bernala 
nad fabrykacją wizerunku starożytnej Grecji, utrzymuje, że wywodzenie Europy 
jako bezpośredniej kontynuatorki dziedzictwa greckiego i rzymskiego jest ideologiczną 
operacją dyskursywną, w wyniku której peryferyjna nie tylko w świecie antycznym, 
ale i średniowiecznym Europa Zachodnia urasta do rangi niemal transhistorycznego 
cywilizacyjnego centrum. Taka projekcja dziejów minionych Europy pozwala 
ugruntować europocentryczną narrację nowoczesności, która jest produktem Starego 
Kontynentu, podlegającym światowej uniwersalizacji. Dussel twierdzi, 
że nowoczesność nie jest fenomenem europejskim, lecz transkontynentalnym: 
peryferyjna w świecie euro-afro-azjatyckim Europa poszukując bezpośredniego 
połączenia z Dalekim Wschodem, który odgrywał rolę jednego z centrów XV-
wiecznego świata, buduje nowe transkontynentalne powiązania z Amerykami, które 
zmieniają hierarchię geopolityczną. W nowym porządku Europa wybija się na pozycję 
centrum, co ma swoje odzwierciedlenie w dyskursie: uniwersalizm projektowany jest 
jako własność immanentnie europejska, sięgająca antyku zinterpretowanym w kluczu 
odrzuconego przez Bernala (i Dussela) modelu aryjskiego. Z kolei Nowy Świat 
nie wchodzi do narracji nowoczesności jako jeden z jej pełnoprawnych uczestników, 
który pada ofiarą europejskiej przemocy, ale jako antyteza nowoczesności, szaleństwo 
przeciwstawione rozumowi, wobec której przemoc i jej ofiary są usprawiedliwione, 
ponieważ wpisują się w ogólnoludzką opowieść o postępie i emancypacji. Autorska 
perspektywa Dussela, którą nazywa transnowoczesną – lub filozofią wyzwolenia – 
opiera się na postulacie, by pojmować nowoczesność jako proces historyczny, w którym 
Inność od początku uczestniczy jako jej podporządkowany element i który może spełnić 
swoje emancypacyjne obietnice, tylko o ile Inność zerwie ze swoją przedmiotową 
kondycją. Choć u Derridy Inny będzie ujęty dużo bardziej abstrakcyjnie, kosztem 
konkretnych historycznych i geopolitycznych diagnoz, na jakie uwrażliwieni 
są myśliciele postkolonialni, to właśnie włączenie do europejskiej metanarracji jej 
Inności otworzy możliwość jej kontynuacji w przekształconej, pluriwersalnej formie. 
W podobny do Dussela sposób europejską nowoczesność krytykuje Mignolo, 
dla którego także Heglowska filozofia historii stanowi najpełniejszą wersję 
utożsamienia dziejów ludzkich, uniwersalnych z partykularną historią Europy559. 
Nowożytne zachodnie filozofie nie tylko stawiają Europę w centrum historii, 
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ale narzucają też wszystkim kulturom sposób konceptualizacji dziejów, który odnosi się 
do europejskiego doświadczenia: oddzielenie nowożytności od starożytności 
i średniowiecza – a na planie gospodarczym kapitalizmu od niewolnictwa i kapitalizmu 
– służy przedstawieniu historii jako stadialnego, progresywnego procesu, w którym 
rozpoznać się muszą obszary pozaeuropejskie. W efekcie różnica wobec europejskiego 
wzorca nowoczesności klasyfikowana jest jako zacofanie – etap dzikości, 
barbarzyństwa czy feudalizmu. Zaś przypadki, które nie poddają się łatwemu 
dopasowaniu do europocentrycznej wizji historii, mają status anomalii, które 
nie doprowadzają jednak łatwo do zmiany paradygmatu w Kuhnowskim sensie560, 
ale zyskują osobliwy, zewnętrzny status (ludy bez historii, orientalny despotyzm czy 
azjatycki sposób produkcji). Mignolo wspiera swoje rozważania na pojęciu 
kolonialności władzy, zaproponowanym przez peruwiańskiego socjologa Anibala 
Quijano w celu zidentyfikowania rasowych, politycznych i społecznych hierarchii 
narzuconych przez europejskich kolonizatorów w procesie podboju Nowego Świata561. 
Kolonialność władzy zasadza się zarówno na systemie urasowionych różnic klasowych, 
niezbędnych do wyzysku siły roboczej, jak i na odpowiadających im 
europocentrycznych systemach wiedzy, które naturalizują i dostarczają 
zracjonalizowanych uzasadnień istnieniu hierarchicznych stosunków społecznych. 
Systemy różnic i systemy wiedzy podtrzymywane są przez reprodukcję wzorców 
kulturowych umacniających wizerunek kolonizatorów i ich wartości jako lepszych, 
bardziej nowoczesnych czy wydajnych. Jak pisze Mignolo, kolonialność władzy 
okazuje się wyjątkowo trwałym mechanizmem podporządkowania, zdolnym przetrwać 
proces formalnej dekolonizacji, choć może podlegać daleko idącym przeobrażeniom: 
w XVI wieku hiszpańscy misjonarze byli w stanie narzucić różnicę kolonialną 
argumentując, że kolonizowani są niecywilizowani z powodu niedysponowania 
alfabetem i odznaczani się „nieczystością krwi” (w znaczeniu religijnym: bycia 
innowiercami), w XIX wieku dla filozofa takiego jak Hegel kryterium było posiadanie 
spisanej historii, a ówczesne rasistowskie teorie usiłowały „zbiologizować” koncepcję 
„nieczystości krwi”, zaś w końcu XX wieku, gdy swoją książkę Local Histories/Global 
Designs pisał Mignolo, kraje Ameryki Południowej dyscyplinowane były przez kryteria 
Konsensusu Waszyngtońskiego, związane z promowaniem neoliberalizmu jako nowej 
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uniwersalnej ideologii, która w istocie podtrzymywała zależny – czy też neokolonialny 
– status dawnych europejskich dominiów562. Narzuceniu wolnorynkowego 
fundamentalizmu towarzyszył kulturalizm, będący nową formą rasizmu – kiedy krytyka 
innych religii i argumenty otwarcie rasistowskie znalazły się na bakier z polityczną 
poprawnością, różnicę kolonialną ugruntowywano nieprzystawalnością określonych 
tradycji do stworzenia efektywnej, konkurencyjnej gospodarki. Mignolo jest jednym 
z najbardziej oddanych myślicieli w przeciwstawianiu się abstrakcyjnemu 
uniwersalizmowi, który skrywa kolonialność władzy. Autor twierdzi, że o ile pierwsza 
faza nowoczesności, którą utożsamia z budową zamorskich imperiów państw Półwyspu 
Iberyjskiego i ekspansją w kierunku Nowego Świata, charakteryzowała się 
okcydentalizmem – w ramach którego skolonizowany stał się wewnętrznym Innym – 
o tyle druga faza nowoczesności, w której przewagę uzyskały Wielka Brytania, Francja, 
Holandia czy Niemcy i która naznaczona była kolonizacją Azji i Afryki, wytworzyła 
inny wariant kolonialności władzy, znany jako orientalizm563. W obu przypadkach 
europejski uniwersalizm potrzebował Innego, którego należało zdyskredytować, 
odmawiając mu pełni człowieczeństwa. Abstrakcyjnemu, europocentrycznemu 
uniwersalizmowi Mignolo przeciwstawia własną perspektywę, związaną z takimi 
pojęciami jak konceptualny delinking564, myślenie graniczne (border thinking)565, 
wiedza podporządkowana (subaltern knowledge)566, czy geopolityka myśli567. Tym, co 
je łączy jest nacisk kładziony przez autora na potrzebę wykorzystania różnicy 
kolonialnej w celu zdemaskowania uniwersalnej historii jako historii partykularnie 
europejskiej i zniesienia narosłych na niej hierarchii. Konceptualny delinking odnosi się 
do politycznego postulatu delinkingu, związanego przede wszystkim ze tradycją 
dependyzmu – ekonomista i czołowy krytyk europocentryzmu, Samir Amin, twierdzi, 
że państwa peryferyjne, uwikłane w neokolonialne zależności wobec najsilniejszych 
państw kapitalistycznych, powinny dokonać odłączenia (delinking) od tych zależności, 
po to, by zerwać z reprodukcją niedorozwoju, do którego są zmuszane568. Pisząc 
o konceptualnym delinkingu, Mignolo odnosi się do zidentyfikowanych przez Quijano 
kolonialnych systemów wiedzy: skolonizowani muszą być zdolni do opowiedzenia 
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swojej własnej historii, czego nie należy interpretować jako odwrotu od historii 
uniwersalnej w imię jakiejś autentycznej, ekskluzywnie pojmowanej historii, związanej 
na przykład z bezkrytycznym odzyskiwaniem przedkolonialnych tradycji. Mignolo 
zgadza się chociażby z badaczem islamskich nowoczesności, Azizem al-Azmehem, że 
całkowicie partykularne tożsamości są fantazją wytwarzaną przez samą siatkę 
pojęciową nowoczesnością podług binarnego podziału 
nowoczesne/przednowoczesne
569
. W postulacie konceptualnego delinkingu chodzi 
o dostrzeżenie, że historia uniwersalna jest możliwa do przedstawienia tylko 
w konfrontacji ze swoimi lokalnymi odsłonami, które uwzględniają fakt występowania 
kolonialności władzy – konfrontację tą Mignolo określa jako myślenie graniczne, 
dokonywane z wnętrza nowoczesności. Myślenie graniczne wyraża się poprzez 
pozytywną rewaloryzację wiedzy podporządkowanej, uwikłanej w kolonialne systemy 
produkcji wiedzy. Taka wiedza nie może pozorować swojego odcieleśnienia, 
abstrahować od swojego usytuowania w geografii nowoczesności – musi być 
geopolityką myśli, realizującą maksymę „myślę, gdzie jestem” i zdającą sprawę ze 
swojego skażenia partykularyzmem, który wykorzystywany jest w podtrzymywanie 
kolonialności władzy.  
Interpretacje Dussela i Mignolo były mi potrzebne, by na przykładzie Hegla 
pokazać, na czym polega europejski problem z Innością, z odmawianiem jej 
podmiotowości, historyczności, z klasyfikowaniem różnicy jako niższości 
i z wyzbywaniem się wobec niej odpowiedzialności i gościnności. To na tym tle należy 
rozpatrywać wkład Derridy – i jego odwołania do krytycznego wobec europejskiej 
troski o posiadanie Patočki – gdy idzie o przedstawienie nowego ujęcia relacji między 
europejskością a uniwersalizacją. Choć sam Mignolo krytycznie ocenia wysiłki 
francuski filozofa, który pozostaje jego zdaniem niewrażliwy na kolonialność władzy, 
stąd zdolny jest jedynie do wewnętrznej dekonstrukcji europejskiej nowoczesności, 
zamiast faktycznego otwarcia na to, co argentyński autor nazywa za Abdelkebirem 
Khatibim „innym myśleniem”570 – dopuszczeniem możliwości, że to w idiomie Innego, 
zewnętrznym wobec europejskiej filozofii, należy dokonać krytyki europejskiego 
uniwersalizmu – to mimo wszystko, interwencja Derridy także służy odejściu 
od rozumienia Europy jako entelechii, która rozwija się dialektycznie w zgodzie 
z porządkiem potencjalności i aktu, poprzez znoszenie i absorpcję swojego zewnętrza. 
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W Widmach Marksa Derrida zasygnalizuje tę różnicę, przeciwstawiając sobie 
(Heglowski) rozwój Ducha i nawiedzanie przez duchy: 
 
Nawiedzenie jest z pewnością historyczne, ale nie jest datowane, nigdy nie daje się łatwo 
datować, usytuować w ciągu teraźniejszości, w następstwie dni, zgodnie z ustanowionym 
porządkiem kalendarza. Nawiedzenie jest niewczesne: nie zdarza się, nie przydarza się pewnego 
dnia Europie, tak jakby ta ostatnia, w określonym momencie swej historii, zaczęła cierpieć 
z powodu jakiegoś zła, pozwoliła, by coś zamieszkało w jej wnętrzu – to znaczy, by nawiedził ją 
jakiś obcy gość. To, że gość ten zawsze zajmował domostwo Europy, nie czyni go wcale mniej 
obcym. Ale przed nim nie było żadnego wnętrza, nie istniało nic wewnątrz. Widmowość 
przemieszczałaby się więc jako ruch tej historii. Nawiedzenie znamionowałoby samo istnienie 
Europy. Otwierałoby przestrzeń i relację do siebie tego, co zwane jest, przynajmniej 
od średniowiecza, Europą. Doświadczenie widma – w ten właśnie sposób Marks, 
wraz z Engelsem, będzie myślał, opisywał lub diagnozował określoną dramaturgie nowoczesnej 
Europy, szczególnie w dobie jej wielkich projektów unifikacyjnych571. 
 
W powyższym cytacie daje o sobie znać przekonanie Derridy, że prawdziwa 
historyczność oparta jest na zdarzeniu, które nie wynika z logiki rozwojowej. 
Jest zawsze czymś nieprzewidywalnym, niechcianym, niemożliwym. Dlatego opiera się 
na nawiedzeniu przez widmo zmiany – pozostające poza czasem, choć przypominające 
o sobie w czasie – a nie przez postęp Ducha. W przykładzie Europy, którym posługuje 
się Derrida, chodzi o nawiedzenie, które nawet nie musi przychodzić z zewnątrz, 
nie wprowadza do Europy intruza, ale ujawnia tkwiące w niej pękniecie, nie-całość – 
nie przestając przy tym generować efektu obcości czy zwykłego strachu przed 
nieznanym. Europa nie jest tożsama z samą sobą, wystawiona jest na nieustanne 
różnicowanie samej siebie. Derrida podkreśla, że Marks i Engels pisali o widmie 
komunizmu, które krąży w Europie w momencie jednego z jej projektów 
zjednoczeniowych (Święte Przymierze). Nieprzypadkowo również jego własny 
komentarz poświęcony sytuacji w Europie, zawarty w Innym kursie, jest wyraźnie 
osadzony w kontekście narracji o unifikacji, odzyskaniu czy powrocie do Europy. 
 Jak zauważa Connell Vaughan, Derrida upiera się, że nawet w perspektywie 
Heglowskiej koniec historii jest zjawiskiem niemożliwym. Należy je odczytywać co 
najwyżej jako koniec rozwoju Ducha, który jest zarazem początkiem rzeczywistej 
historyczności, opartej na zdarzeniu niemieszczącym się dłużej w ontologii aktu 
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i potencjalności, lecz w hauntologii572. Koniec historii sam jest takim nawiedzającym 
zdarzeniem, otwierającym na nieprzewidziane możliwości, zawieszonym między 
pożegnaniem przeszłości a powitaniem przyszłości – Derrida pokazuje, że takie jest 
znaczenie francuskich słów salut i adieu, używanych często w stosunku do Innego, 
obcego, gościa. Prowokujące byłoby w tym kontekście przywołanie interpretacji 
Heglowskiej dialektyki, przedstawionej przez filozofkę Susan Buck-Morss. 
Stanowiłaby ona nie tylko odparcie jednostronnej krytyki europejskiego uniwersalizmu 
na przykładzie Hegla, jaką przeprowadzają Dussel, Mignolo czy Derrida, 
ale demonstrowałaby nieoczekiwaną bliskość między otwarciem historii po jej końcu, 
którego w ramach heglizmu próbuje dokonać Derrida, a własnym stanowiskiem Hegla, 
nieopacznie przegapionym przez jego interpretatorów. Jeśli zaakceptować wnioski 
Buck-Morss zamieszczone w książce Hegel, Haiti i historia uniwersalna, musielibyśmy 
przyjąć, że to właśnie różnica kolonialna, która politycznie wyartykułowana została 
z pełną mocą w haitańskiej rewolucji, stała się inspiracją dla Heglowskiej dialektyki 
Pana i Niewolnika
573
. Jeśli przyjąć argumenty, które przytacza autorka, by uzasadnić 
tezę, że do powstania tej koncepcji Hegla nie zainspirowało wcale metaforyczne 
niewolnictwo w feudalnych społeczeństwach Europy, ale faktyczne niewolnictwo 
występujące w handlu oceanicznym i na plantacjach w Nowym Świecie i że podjęta 
przez niewolnika walka „na śmierć i życie” nie stanowi jedynie pewnej filozoficznej 
konstrukcji, ale jest odpowiedzią na autentyczną walkę, do jakiej doszło w toku 
rewolucji haitańskiej, to okaże się, że linearna, teleologiczna i europocentryczna 
filozofia historii Hegla otwiera się różnicę kolonialną, o której przegapienie oskarżali 
autora Fenomenologii ducha Dussel czy Mignolo. Natomiast europocentryczne i pełne 
stereotypów pod adresem Afrykańczyków z Nowego Świata Wykłady z filozofii dziejów 
miałyby według Buck-Morss być dopiero pokłosiem politycznego rozczarowania 
degeneracją rewolucji haitańskiej, w wyniku którego Hegel przestał darzyć 
rewolucjonistów i zachodnich abolicjonistów wcześniejszą, entuzjastyczną sympatią574. 
Nie jest moim zamiarem oceniać tutaj trafność argumentacji przedstawionej przez 
Buck-Morss, która dostarcza interesujących dowodów na to, że Hegel żywo interesował 
się przebiegiem rewolucji na Haiti. Ważniejsze niż dotarcie do „prawdziwego” 
stanowiska Hegla jest dla mnie wskazanie na to, do jakiego stopnia nawet szczytowe 
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dyskursy na temat europejskiego uniwersalizmu, otwierają się na możliwość takich 
reinterpretacji, które wychwytując marginalizowane wątki i wyparte historie, mogą 
złożyć się na perspektywę, którą Buck-Morss nazywa „alter-modernistyczną”, która 
„bierze pod uwagę wszystkie krytyki uniwersalnego humanizmu, a jednocześnie 
pragnie doprowadzić do jego odrodzenia”575. Haitańską rewolucję w terminach 
uniwersalizmu politycznego, który wyraża się w tym, co zróżnicowane i pojedyncze, 
prowadząc tym samym do pluralizacji oświecenia, postrzega także Nick Nessbit w 
książce Universal Emancipation576. 
Przykład takiej perspektywy odnajdujemy u Derridy, przez którego koniec 
historii pojmowany jest w swej niemożliwości i otwarciu na Innego. W Innym kursie 
filozof wychodzi od tezy o wyczerpaniu się dyskursów europejskości, które bazowały 
na uniwersalizmie. Derrida w zawoalowany sposób odwołuje się do Heglowskiej 
filozofii dziejów, pozwalając sobie na grę słowną z francuskim terminem cap, który 
znaczy zarówno przylądek, kurs, głowę, dziób okrętu, szpicę i który przenika do słowa 
capital (kapitał, ale też stolica, głowica). Z wszystkich tych znaczeń cap, Derrida czyni 
pełny użytek. Zwraca uwagę, że Europa wyobraża sobie samą siebie jako przylądek, 
który wyznacza kurs uniwersalnej cywilizacji, jako dziób okrętu, który ten kurs 
pokonuje, a miasta takie jak Paryż ogłaszały się stolicą świata (capital), połączonego 
przez akumulację kapitału (capital). Z właściwą sobie erudycją Derrida zestawia 
ze sobą te wszystkie znaczenia: 
 
Europa jest nie tylko geograficznym przylądkiem [cap], który zawsze tworzył dla siebie 
wyobrażenie lub figurę duchowego kursu [cap], rozumianego jednocześnie jako projekt, zadanie 
lub nieskończona, to znaczy uniwersalna, idea: pamięć siebie, która gromadzi się i akumuluje, 
kapitalizuje się w sobie i dla siebie. Europa połączyła też swój obraz, swe oblicze, swą figurę 
i samo swe miejsce [lieu], samo swe wydarzenie [avoir-lieu] z obrazem szpicy, przedniej straży, 
wysuniętego szpica [pointe], można by rzec: czubka [pointe] fallusa, a zatem, raz jeszcze, z tym, 
co wyznacza kurs [cap] dla cywilizacji całego świata lub ludzkiej kultury w ogólności. Idea 
awangardy i wysuniętego szpica, określająca to, co przykładne, jest ideą idei europejskiej, 
stanowi jej eidos, rozumiany jednocześnie jako arche – idea początku, ale też przywództwa 
(to, co wyznacza kurs [cap] jako głowa [tête], miejsce kapitalizującej pamięci i decyzji, a także 
kapitan) i jako telos – idea celu, granicy, która wypełnia i dokańcza lub kładzie kres, na krańcu 
ukończenia, u końca zwieńczenia (podkreślenie moje – Ł.M.). Wysunięty szpic [pointe] jest 
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Powyższy cytat jest efektowną prezentacją dyskursu europejskości, geografii mentalnej 
Europy, związanej z uniwersalizmem, który kurs Europy utożsamiać każe z kursem 
całego świata. Dyskurs ten jest jednak, jak zauważa Derrida, wywrotny: określanie 
siebie przy pomocy obrazu najdalej wysuniętej szpicy cywilizacji, powoduje, że Europa 
zachwyca się samą sobą, utożsamia się z sobą, zyskując partykularną, etnocentryczną 
tożsamość kulturową. Europa „zachowuje się i skupia w pokusie, ryzyku lub szansie 
zachowania u siebie, zachowania w swoim domostwie turbulencji, jaką niesie ‘z’ – 
uspokojenie jej poprzez przekształcenie w zwykłą, wewnętrzną granicę”578. Wówczas 
Europa zrzeka się jakiegokolwiek kursu, staje się Europą zasklepioną w sobie, 
rezygnującą z transgresyjności, skupioną na celebrowaniu swojej wyjątkowości 
i zabezpieczaniu swojej różnicy przed zewnętrzem. 
 Derrida zmierza do pomyślenia innego kursu dla Europy – kursu, który 
przekształci także same rozumienie europejskości i podział wnętrze/zewnętrze, 
na którym się ono zasadza. W tym celu podkreśla, że „stara Europa wyczerpała 
wszelkie możliwości dyskursu i kontrdyskursu o własnej identyfikacji”. Także anty-
europocentryczna krytyka, uderzająca w europejski uniwersalizm potwierdza 
uprzywilejowanie Europy, centralność jej kursu: „wyznanie, wina, samooskarżenie 
w nie większym stopniu wymykają się temu staremu programowi niż celebrowanie 
samej siebie”579. Wyobrażenie wnętrza Europy i jej zewnętrza jest zachowane, 
gdy krytyka skupia się na zatrzymaniu dominującego kursu, zamiast dążyć do otwarcia 
kursu na zmianę lub stworzenie przestrzeni dla wielości kursów. Derrida twierdzi, że 
europeizm rzeczywiście stał się ukrytą narracją uniwersalną, typową 
dla nowoczesności, dlatego wszyscy, czy tego chcemy, czy nie, jesteśmy jego 
spadkobiercami i ponosimy za niego odpowiedzialność. Dyskurs ten stał się jednak 
przebrzmiały, skończony „od momentu, gdy Europa widzi siebie na horyzoncie, 
to znaczy z perspektywy swego kresu [fin] (a horyzont, po grecku, oznacza granicę), 
nieuchronności [immincence] swego końca [fin]”580. W zasadzie był on więc 
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przebrzmiały od zawsze, ze względu na to, że operował w horyzoncie oczekiwań: 
horyzont, zdaniem Derridy, jest przestrzenią pozornego, ograniczonego otwarcia, 
w której może pojawić się tylko to, co już antycypowane. Przekraczanie horyzontu jest 
operacją dialektyczną, w którym podmiot przekracza swój innobyt, asymiluje go. 
Historia, która rozwija się w oparciu o forsowanie horyzontu nie jest prawdziwie 
historyczna – w tradycji Heglowskiej znosi jedynie swoje tymczasowe ograniczenia 
(die Schranken), które są już z góry przekreślone, założone jako przekroczone, 
a w tradycji Husserlowskiej mediuje między poznaniem nieadekwatnym a obietnicą 
jego adekwatności . Mówimy „horyzont oczekiwań”, ponieważ zakładamy, że horyzont 
przygotowuje już nas na to, co może się zza niego wyłonić. Horyzont zna tylko logikę 
rozwoju Ducha, nie zna nawiedzenia. 
 Pod tym względem stanowisko Derridy należy starannie odróżnić od autorów, 
którzy twierdzą, że w uniwersalizmie niejako założona jest jego zdolność do asymilacji 
różnicy i pogłębienia inkluzji. Przykład takiego stanowiska odnajdziemy u czołowej 
filozofki politycznej, Seyli Benhabib, która pisze, że w ideały demokratyczne wpisany 
jest kosmopolityzm, możliwość uniwersalizacji, która jest realizowana poprzez procesy 
„iteracji demokratycznych”581. Zaczerpnięty z językoznawstwa termin „iteracja” opisuje 
czynność powtarzania tej samej instrukcji. Benhabib powołuje się tu na przemyślenia 
Derridy, zgodnie z którymi każde powtórzenie wprowadza ze sobą modyfikację, każda 
iteracja jest alteracją582, przywołanie tego samego powołaniem czegoś innego. Iteracja 
opiera się na iluzji przywołania, przypomnienia oryginalnego użycia czy znaczenia, 
ale wraz z nowym kontekstem zmianie ulega także jej sens. Wydaje się niestety, 
że Benhabib gubi gdzieś stawkę Derridiańskiego odczytania, pozbawiając iterację 
alteracji. Zamiast tego filozofka przyjmuje, że wyobrażenie uniwersalizmu w toku 
kolejnych przywołań nie ulega zmianie, lecz doświadcza pełniejszego 
urzeczywistnienia, potwierdza się, np. w ten sposób, że prawa, które przysługiwały 
dotąd wybrańcom, zostają rozszerzone o kolejne, dotychczas wykluczone grupy i w tym 
procesie wyzbywają się swojej partykularnej podstawy. Jej obrona uniwersalizmu 
przed zarzutami o niegościnność wobec różnicy sprowadza się do optymistycznego 
założenia, że rzeczywisty uniwersalizm każdorazowo zdolny jest do przezwyciężenia 
swojej partykularystycznej antytezy w sposób, który będzie dla niego wzbogacający. 
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Stanowisko Derridy jest bardziej radykalne: poza mechanizmem, na który zwraca 
uwagę Benhabib, możliwe jest gruntowne przekształcenie uniwersalizmu 
w konfrontacji z innobytem niepodlegającym asymilacji. 
 Derridiański mesjanizm bez mesjasza był pomyślany jako perspektywa, która 
wymyka się teleologii, która nie zna horyzontu, nie wypełnia historii, ale ją zawiesza 
po to, by w zasadzie wystawić ją na to, co rzeczywiście historyczne, nieplanowane. 
Nowe, pozbawione eschatologii pojęcie mesjanskości Derrida wypracowuje inspirując 
się Walterem Benjaminem. Dla autora O pojęciu historii odrzucenie pustego, 
linearnego, ewolucjonistycznego czasu historycznego
583, który był ograniczony 
horyzontem oczekiwań, skutkowało afirmacją „słabej mesjanicznej siły”584, która wiąże 
ze sobą przeszłe i obecnie żyjące pokolenia klas opresjonowanych. Jak precyzuje Sami 
Khatib, w materializmie historycznym Benjamina teraźniejszość nie oczekuje zbawienia 
wraz z przyjściem mesjasza – to przeszłość, jej krzywdy, przegrane walki i niespełnione 
nadzieje zbawiane są przez profaniczne działania w teraźniejszości585. Celem tak 
rozumianej historii nie jest jej dopełnienie, przyspieszenie czy nawet zapanowanie nad 
nią w celu jej zmiany, ale jej zatrzymanie, unieczynnienie, zawieszenie wszelkich 
obowiązków wbrew obietnicom postępu, jakie do nich przypisano586. Derrida 
wykorzysta Benjaminowską krytykę czasu historycznego, ale nie podąży za autorem 
Pasaży w kierunku mniejszościowego materializmu, opierającego nieteleologiczną 
koncepcję dziejów i zbawienia na tradycji klas zdominowanych. Szukając tego, co 
rozrywa pusty, homogeniczny czas Derrida zwróci się do kategorii Inności – 
w rozumieniu, jakim posługuje się nią Emmanuel Levinas587, gdzie Inny jest 
nieprzenikniony, nieporównywalny, niezastępowalny, wymykający się immanencji. 
Pojawienie się Innego nie wprowadza do historii eschatologii, ale otwiera ją 
na mesjańską obietnicę. Inny – podobnie jak analogiczne koncepty używane przez 
Derridę: sprawiedliwość, która nadchodzi, demokracja, która ma nadejść czy 
gościnność bezwarunkowa – musi pojawić się bez żadnego horyzontu oczekiwań, 
bez żadnej profetycznej zapowiedzi czy racjonalizującej kalkulacji. Rodolphe Gasché, 
filozof, który idei Europy w tradycji fenomenologicznej i post-fenomenologicznej, 
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poświęcił całą monografię, zwraca uwagę, że Inny jest dla Derridy tym, kto przebija 
każdy partykularny horyzont, kto wystawia na powrót na działanie uniwersalizmu, 
znoszenia własnych ciasnych horyzontów588. Chociaż każdy horyzont jest otwarty, 
a ściślej należałoby powiedzieć „przesuwny”, to jego otwarcie zawsze jest wyznaczone 
obecnym usytuowaniem podmiotu i „horyzontem horyzontów”, który funkcjonowałby 
niczym transcendentalne podłoże dla wszelkich partykularnych horyzontów. Podobnie 
jak Patočka, Derrida chce wyrwać się z tak pojętego totalizującego i zaciemniającego 
horyzontu. W tym celu nie zadowala się ani horyzontem, którego nie chcielibyśmy 
przekraczać, żeby utrzymać nasz spokój – tak jak nie chce się przekraczać progu 
bezpiecznego, przytulnego domu, wrzuconego w otoczenie postrzegane jako wrogie 
(tak można interpretować anty-uniwersalistyczny partykularyzm), ani horyzontem, 
który jest wprawdzie przesuwny, ekspansywny, ale postępuje według z góry założonego 
planu, będąc otwarciem zachodzącym w ramach zamknięcia, nakierowanym 
na uniknięcie dyskomfortu związanego z doznaniem rzeczywiście rewolucyjnego 
zdarzenia, niemieszczącego się w zakładanych oczekiwaniach. Tym, czego Derrida 
poszukuje jest transgresja transgresji. 
 Oczywiście stosowana przez Derridę metaforyka horyzontalna nie jest 
przypadkowa. Z jednej strony, świadomie nawiązuje ona oczywiście do wspomnianej 
już roli horyzontu w myśleniu o Europie w tradycji fenomenologicznej Husserla 
i Patočki. Z drugiej, przebijanie horyzontu w dalszym ciągu umożliwia mierzenie się 
z Heglowską filozofią historii. Wędrówka horyzontów jest dla Hegla wyznaczona 
wędrówką słońca po niebie – postępuje ze Wschodu na Zachód, niosąc dobrą nowinę 
wolności. Tak przedstawiony kurs Ducha, dziejów, wolności ma swoją „szpicę”, punkt 
dojścia w Europie Zachodniej, choć Derrida trafnie rozpoznaje, że telos jest tu zarazem 
arche (punkt dojścia organizuje retrospektywnie punkt wyjścia, punkty wyjścia 
ukierunkowuje się na kres wędrówki), jak i eidos (w kursie dziejów wyraża się 
uniwersalistyczna idea europejska). Zarazem jednak, jak pokazałem wyżej, przywołując 
interpretację Avinieriego i rozważania Vaughana, domknięcie filozofii, jaką dla Hegla 
jest koniec historii, może być – wedle niemieckiego filozofa – jej nieoczekiwanym 
otwarciem. Jutrzenka wolności może postępować dalej na Zachód, w stronę Nowego 
Świata, ale także cofnąć się na Wschód – do Słowiańszczyzny czy do Rosji. Skoro 
Hegel dopuszcza więc „anomalie” w swoim dyskursie, nie ma powodu, by cokolwiek – 
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poza jego uprzedzeniami – nie predestynowało do palmy pierwszeństwa Chiny, 
Japonię, Indie, Bliski Wschód, Amerykę Południową, a nawet Afrykę, którą Hegel 
powiązał z nierozświetlonym jeszcze przez historię czarnym kontynentem. Po końcu 
historii, tak jak diagnozuje go Hegel, a po nim Kojève czy Fukuyama, historia 
stawałaby się naprawdę historyczna: dostępne byłby inne kursy dziejów. Jednak 
operacja, jakiej dokonuje Derrida jest jeszcze bardziej radykalna: nie chodzi tu 
wyłącznie o hipotezę kontynuacji wędrówki przy zmienionej (nie-zachodniej) trasie, 
albo o dopuszczenie wielości kursów. Takie opcje mieszczą się z pewnością 
w horyzoncie otwartym przez Derridę, ale jego stawka polega na czymś innym: 
na pozbawieniu kursu jego lokacji docelowej, ścisłych współrzędnych organizujących 
wędrówkę („szpica”) i zgubieniu portu macierzystego – na wyjściu poza telos, eidos 
i arche. Tylko taka operacja dokonana na heglizmie otwierałaby historię, uwalniając ją 
zarazem ze sztywnych, przewidywalnych horyzontów antycypacji. Zamiary 
francuskiego filozofa dotyczące potrzeby redefinicji pojęcia historii, trafnie rozpoznaje 
Małgorzata Kowalska w swoim zestawieniu Derridy i Hegla:  
Historia, która byłaby tylko urzeczywistnieniem się sensu osiągającego w końcu swoje 
maksimium, przekreślałaby autentyczny czas, ruch, zmianę. Chodzi zatem nie o to, by wraz 
z metafizyką odrzucić również pojęcie historii, ale o to, by historię – lub, lepiej, historyczność – 
wyzwolić z metafizyki, z kultu obecności i teraźniejszości589.  
W innym miejscu Dialektyki poza dialektyką Kowalska pisze, że Derridzie chodzi 
o dotarcie do zewnętrza filozofii, autentycznego zewnętrza, które nie byłoby tylko 
Heglowskim innobytem – zakładanym już w dialektycznej koncepcji granicy – 
ale „innością, której myślenie nie potrafi zasymilować i która w ten sposób postawi je 
pod znakiem zapytania”590. 
Pytanie zasadnicze, do którego zmierzam w tej części rozważań brzmi: czy 
wyjście poza europocentryczną historię, poza dyskursy europejskości ufundowane 
na wyobrażeniu uniwersalnego Kursu (Derrida podkreśla, że nie jest to tylko casus 
Hegla, ale także tak ważnych dla niego Husserla, Heideggera czy Valéry’ego591), musi 
skutkować porzuceniem Europy jako konstruktu z konieczności opartego na dominacji 
i arbitralnej przemocy uniwersalizacji? Czy może dla Europy istnieje jakieś „życie 
po życiu”, stan analogiczny do tego, który Patočka nazwał post-Europą? Derrida idzie 
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śladem swojego czeskiego poprzednika i nie zadowala się sprowadzeniem Europy 
do jednego z wielu partykularyzmów, próbując ocalić z jej przebrzmiałych dyskursów 
uniwersalizm po to, by uczynić z niego dziedzictwo prawdziwie powszechne, 
by wyzwolić Europę z roli funkcjonariuszki ogólnoludzkiego Ducha, Kursu, Postępu. 
Dekonstrukcja uniwersalizmu nie jest prowadzona na rzecz partykularyzmu, ponieważ 
Derrida podkreśla, że partykularyzm będąc rewersem uniwersalizmu, jedynie 
potwierdza jego obowiązywalność i utrzymuje, zamiast znosić, ich opozycję. Derrida 
próbuje wyjść poza europocentryzm i anty-europocentryzm i jednocześnie poza 
dialektykę tych dwóch podejść do historii – uniknąć zarówno szukania źródeł 
europejskości, do których można by w jakiś sposób powrócić, jak i przekraczania 
horyzontów europejskości, które byłyby już wyznaczone kursem historii592. Tym, co ma 
wyprowadzić Europę z dialektyki historycznej jest zdarzenie, które zaburza wszelką 
prawidłowość, owo „dzisiaj”, które Derrida znajduje w Uwagach o wielkości i upadku 
Europy Paula Valéry’ego („No dobrze! Co zamierzacie zrobić? Co zamierzacie zrobić 
DZISIAJ?”593 – pyta francuski poeta). To „dzisiaj” Derrida eksponuje u progu lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, gdy w Europie zaczyna dominować język powrotu 
do źródeł594, wypełnienia się narracji o europejskości: 
Dlaczego dzień dzisiejszy miałby zasługiwać na wielkie litery? Dlatego, że tym, co z trudem 
przychodzi nam dzisiaj tworzyć i pomyśleć dla Europy, dla Europy oderwanej 
od samoidentyfikacji jako powtórzenia samej siebie, jest właśnie jedyność „dnia dzisiejszego”, 
pewne zdarzenie, niepowtarzalne nadejście Europy, tu i teraz. Czy istnieje jakiś całkowicie nowy 
„dzień dzisiejszy” Europy, „dzień dzisiejszy”, którego nowość nie przypominałaby zwłaszcza 
tego, co nazywano – w ramach innego znanego programu, jednego z najbardziej złowieszczych – 
„Nową Europą”?595 
Złowieszczy program „Nowej Europy”, o którym wspomina Derrida, to oczywiście 
nazistowska propaganda z okresu II wojny światowej, nastawiona na pozyskanie 
podbitych narodów dla hitlerowskiej polityki596. Program ten był skrajną wersją 
bardziej podstawowego wyobrażenia Europy jako jednostki kulturowej dysponującej 
stabilną, wyjątkową tożsamością. Odnajdziemy go nie tylko w odcieniach 
konserwatywnych, identarystycznych, które mają na celu ochronę odrębności Europy 
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przed zewnętrzem, ale także w wariantach progresywistycznych, w których 
wyjątkowość Europy predestynuje ją do europeizacji globu, do absorpcji zewnętrza. 
W obu przypadkach Europa ufundowana jest na ontoteologicznej podstawie, w sensie, 
w jaki Kantowskie pojęcie ontoteologii przekształcili Martin Heidegger i Derrida: 
sprowadzenia Bycia do Bytu (ontologia) i wyprowadzenia go z Bytu najwyższego, 
Boga (teologia). Ten sposób myślenia, który Derrida będzie nazywał metafizyką 
obecności, opiera się na założeniu, że istnieje źródłowa obecność, która anihiluje 
różnicę, inność poprzez sprowadzenie jej do tożsamości. W tej perspektywie należy 
odbierać przekształcenie europejskości, do którego dąży Derrida: nie szuka on 
europejskiej kultury, źródeł, korzeni. Traktuję kulturę, której etymologia wskazuje 
przecież na kultywację ziemi, jako „to, co przydarza się korzeniom”597, a zatem jako to, 
co je rozrywa, przeszczepia, przekształca. To dlatego do korzeni nie można ani 
powrócić, ani być im wiernym – jeśli przez wierność będziemy rozumieć pielęgnowanie 
ich w zgodzie z góry założonym planem. 
 Nieprzypadkowo Derrida tak często odwołuje się do swojej biografii, 
by ugruntować tezę o wykorzenieniu Europejczyka. Wychowany we francuskiej kolonii 
w Afryce Północnej (Algieria) w rodzinie sefardyjskich Żydów, dorastający wśród 
muzułmanów, także pod rządami kolaboracyjnego reżimu Vichy, w swojej książce o 
Europie chętnie odwołuje się do metaforyki morskiej, żeglarskiej (kurs, horyzont, 
przylądek, brzeg, dziób, kapitan), by podkreślić metysaż, na jaki został wystawiony i 
który uznaje za charakterystyczny dla europejskości598. Filozof podkreśla, 
że skapitalizował „starą Europę”, jej uniwersalistyczną kulturę z perspektywy „innego 
brzegu”599 Morza Śródziemnego – dzięki czemu nie dał się jej pochłonąć całkowicie – 
ale też kultura francuska odseparowała go od partykularyzmu Maghrebu. Swojej 
europejskości Derrida nie opisuje więc jako odkrycia (drugiego brzegu), które 
skutkowałoby porzuceniem „korzeni”, ani powrotu do Europy (wraz z przeprowadzką 
do Francji) czy też dochodzenia do niej (wraz z modernizacją Algierii). Korzenie 
Derridy są rozdarte między dwoma brzegami, kursujące po morzu. Nie można do nich 
wrócić, ani się od nich odwrócić.  
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Derrida podejmował problem zależności między „północnymi” a 
„południowymi” kulturami, szeregowanymi przez europejskich myślicieli na zasadzie 
binarnych opozycji (Północ/zima/chłód/potrzeby i Południe/lato/gorąc/pasje), które 
miały uzasadnić dynamizm, kreatywność i pęd ku wolności charakteryzujący ludy 
Północy oraz bierność, zastój i podległość typowe dla ludów Południa. 
W O gramatologii skonfrontował się z determinizmem klimatycznym Jana Jakuba 
Rousseau, by zakwestionować pogląd, że Północ i Południe są zamkniętymi całościami, 
posiadającymi przypisane cechy. Derrida pokazał, że ich tożsamości są relacyjne, 
tworzone na zasadzie konstytutywnego zewnętrza, a zatem każda  z nich różnicuje się 
wewnętrznie: Północ ma swoje Południe, w obrębie którego znowu wyróżnić można 
mniejsze jednostki o binarnym usytuowaniu
600. To dlatego podział nie dotyczy tylko 
kontynentów (np. Europy i Afryki), ale dzieli wewnętrznie kontynenty (Europa 
Północna i Południowa, Afryka Północna i Południowa), państwa (Włochy Północne i 
Południowe), regiony czy miasta, przypisując każdorazowo jego mieszkańcom cechy 
charakteru w wartościujący, hierarchiczny sposób. Inność jest już wewnętrzna, staje się 
konstytutywnym zewnętrzem w procesie sedymentacji tożsamości. W drugim ruchu 
„zewnętrzne zewnętrze” staje się kolejną, negatywnie waloryzowaną innością. 
Stawką, na której zależy dekonstrukcji, nie było jednak nigdy odzyskanie 
„wypartej” inności. Skutkowałoby ono symetrycznym procesem przepędzenia różnicy 
i okopaniu się na identarystycznych pozycjach. Chociaż Derrida przyznawał uciskanym 
tożsamościom prawo do oporu wobec zewnętrznej dominacji, który to opór musiał 
wiązać się z jakiegoś rodzaju rewaloryzacją własnego języka, to odzyskanie różnicy 
docelowo nie miało prowadzić na tory separatystyczne, lecz umożliwić pokazanie 
przemocy dyskursu. Jak pokazuje Philip Leonard w książce, w której bada m.in. 
użyteczność poststrukturalizmu dla wypracowania otwartych ujęć europejskości, mocno 
biograficzny tekst Derridy o „monojęzykowości” Innego stanowi głos sprzeciwu wobec 
wykorzystywania kolonizacji jako pretekstu do konstruowania zamkniętych, pseudo-
źródłowych projektów politycznych601. Tekst rozwija wątki zasygnalizowane tylko 
w Innym kursie: konieczność pamiętania języka zdominowanego w celu 
przeciwstawienia się językowi dominującemu, homogenizującemu, której towarzyszyć 
musi jednak dystans wobec wszelkiej obietnicy odzyskania źródła, które jest zawsze 
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nieobecne, przemieszane, zróżNICowane (używając zapisu zaproponowanego przez 
Tadeusza Sławka i Tadeusza Rachwała602). Derrida pozwala sobie na prowokującą tezę: 
„niektórzy ludzie muszą poddać się homo-hegemonii dominujących języków. Muszą 
nauczyć się języka Panów, kapitału i maszyn; muszą utracić swój idiom po to, 
by przetrwać lub żyć lepiej. Tragiczna ekonomia, niemożliwa rada”603. W swojej 
krytyce postkolonialnych nacjonalizmów Derrida idzie tu, jak zauważa Leonard, 
szlakiem przetartym przez Frantza Fanona: żeby zdominowani mogli efektywnie 
przeciwstawić się dominującym, nie mogą kultywować plemiennych tradycji. Muszą 
odwołać się do najnowocześniejszej dostępnej formy politycznej (państwo narodowe), 
jednak nie po to, by kopiować dominujących i ich pomysły na urządzenie ludzkości, 
lecz po to, by wprowadzić do ich międzynarodowego języka nowe rozwiązania, które 
zachwieją geopolitycznym status quo. Powtarzanie przez zdominowanych ścieżki, którą 
obrali dominujący artykułuje się jako różnica, iteracja jest alteracją, która wprowadzając 
pozornie to samo do porządku światowego wytwarza w istocie nieporządek, 
przywracając mu zdarzeniową historyczność. 
 To rozdarcie, graniczność, którą filozof odnajduje w swojej biografii, jest tylko 
szczególnym przypadkiem konstytutywnej dla kultury nie-tożsamości z samą sobą604. 
Niemożliwość pełnej identyfikacji z samym sobą – podmiotem jednostkowym lub 
zbiorowym – jest, jak zauważa Derrida, widoczna na poziomie języka: francuskie 
avec soi, być „u siebie”, „w domu”, znaczy zarazem być „ze sobą”. Wypowiedź wyraża 
osobliwe podwojenie: podmiot jest zarazem sobą, jak i obok siebie. Tożsamość 
kulturowa jest zawsze rozdarta, zawsze obejmuje jakiegoś Innego, który ją rozszczepia, 
różNICuje, dekonstruuje. Dotyczy to – jak podkreśla filozof – każdej tożsamości 
kulturowej, a więc także Europy. Dlaczego, w związku z tym odkryciem, Derrida nie 
decyduje się na porzucenie nazwy własnej Europa, na rozbicie jej tożsamości, 
na radykalne skontaminowanie jej z innością, wewnętrzną i zewnętrzną? Ponieważ 
dekonstrukcja nie jest destrukcją, a w tym konkretnym przypadku afirmacją 
bezgranicznego różnicowania się, niekontrolowanego przepływu znaczeń. Derrida jest 
świadom, że rezygnacja z wszelkiej tożsamości, także europejskiej, skutkowałoby 
poddaniem się dominującemu, homogenizującemu idiomowi rynku światowego. 
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To właśnie globalny kapitalizm, znajdując w formie pieniądza powszechny ekwiwalent, 
uniwersalny miernik wartości, jest zdolny do wyrwania ludzi i rzeczy z ich kontekstów 
społecznych, po to, by doprowadzić do ich poddania ich działania wspólnemu 
mianownikowi: prawu wartości ekonomicznej. Totalna afirmacja postmodernistycznej 
różnicy skutkuje więc totalną unifikacją. Dlatego pewnego rodzaju ochrona własnej 
tożsamości jest konieczna. Nie może ona zajść za daleko, ponieważ kiedy uwierzymy w 
mit autochtonicznej, zamkniętej kultury, pozbawimy ją kontaktu z konstytutywnym 
zewnętrzem, które pozwoliło jej zaistnieć. Ale nie można też z tej ochrony całkowicie 
zrezygnować, jeżeli nie chcemy zostać pochłonięci przez wir mondializacji. Wracając 
do rozważań z części I: granica, to, co chroni tożsamość kulturową, jest zarazem tym, 
co wystawia na inność; jest tyleż konieczna, co niemożliwa, stąd wymaga ciągłych 
renegocjacji utrzymujących żywotność obietnicy demokracji i sprawiedliwości, które 
nadchodzą, mesjanizmu bez teleologii i eschatologii. 
 Niemożliwość całkowitej rezygnacji z tożsamości kulturowej byłaby pierwszym, 
negatywnym powodem, dla którego Derrida decyduje się utrzymać nazwę własną 
„Europa”. Ale jest jeszcze powód drugi, który ma charakter pozytywny i ma dla moich 
rozważań istotniejsze znaczenie, ponieważ stoi za nim zamysł zachowania – choć w 
zupełnie nowy sposób – europejskiego uniwersalizmu. Po tym, jak Derrida poddaje 
w Innym kursie tożsamość kulturową dekonstrukcji, zadaje następujące pytania: 
Czy Europa dnia wczorajszego, jutrzejszego i dzisiejszego będzie stanowiła jedynie przykład 
tego prawa [nie-tożsamości kultury ze sobą – przyp. Ł.M.]? Jeden spośród wielu przykładów? 
Czy raczej samą przykładną możliwością tego prawa?605 
Derrida podąża za tą ostatnią sugestią: mówimy o Europie nie tylko dlatego, 
że nie możemy inaczej, bo musimy definiować się przez jakąś tożsamość (nawet jeśli 
pojmujemy ją w sposób osłabiony, zdekonstruowany, przeNICowany, jako nie-
tożsamość), ale przede wszystkim dlatego, że Europa odsyła do samej możliwości 
dystansowania się wobec własnej tożsamości. Chociaż nieco dalej autor Glas zauważy, 
znów za Valéry’m, że zdolność do specjalizowania się w uniwersalizmie, 
jaką przypisuje sobie Europa, jest prawdziwie paradoksalna – jeżeli specjalizujemy się 
w uniwersalizmie, to znaczyłoby, że podstawiamy pod uniwersalizm własny 
partykularyzm. Mimo tej obserwacji, podobnie zresztą jak francuski literat, Derrida 
połączy Europę z uniwersalizmem. Nie powinniśmy jednak odbierać tego gestu 
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jako kapitulacji, powrotu do przebrzmiałych dyskursów o europejskości, które Derrida 
chciał przecież w Innym kursie zakwestionować. Tu właśnie daje o sobie znać moment 
dziedziczenia i odpowiedzialności, odzywa się widmo Patočki: Derrida przyjmuje 
europejski uniwersalizm, ale robi to na własnych warunkach, otwiera wielkie tematy 
Europy – Ducha, Kurs, Postęp – na to, co inne, na ich zewnętrze.   
By w pełni docenić pytanie o „samą przykładną możliwość”, trzeba odwołać się 
do Derridiańskich rozważań nad pojęciem przykładu. Z jednej strony, przykład 
funkcjonuje jako wzór, wyjątkowo trafna, niezastąpiona ilustracja jakiegoś twierdzenia. 
Z drugiej jednak przykład jest zaledwie przykładem, pierwszym z brzegu, łatwo 
zastępowalnym elementem serii, do którego nie ma potrzeby się przywiązywać. 
Zarazem niezastąpiony i zastępowalny, wyjątkowy i banalny, jedyny w swoim rodzaju i 
serialny – ta podwójność fascynowała Derridę i nic dziwnego, że przywołał ją 
w kontekście europejskiego uniwersalizmu. Przykładem jakiej tożsamości jest Europa? 
Jedną z wielu przenicowanych, rozdartych tożsamości (przykład pospolity), 
czy przykładem prawdziwie egzemplarycznym? Innymi słowy, europejskość jest 
partykularna czy uniwersalna? Jak można się po Derridzie spodziewać, nie podpisze się 
on pod żadną z jednostronnych odpowiedzi, zachowując napięcie między nimi. Jeśli 
definiując przykład przesuniemy akcent na jego wyjątkowość, przestanie on być 
przykładem, stając się jednostkowym, partykularnym bytem. Jeżeli zaś zaakcentujemy 
jego substytucyjny charakter, przykład stanie się synonimem, kopią czy sobowtórem – 
utraci swoją specyfikę, samodzielność. Ten sam dylemat odnajdujemy, gdy rozważamy 
pojęcie uniwersalizmu – uniwersalny może znaczyć tyle, co wyjątkowy, wyróżniony, 
a przez to predestynowany do bycia powszechnie obowiązującym; ale może też mieć 
znaczenie przeciwstawne: uniwersalny jako elastyczny, dopasowujący się do wszelkich 
różnic i kontekstów, niczym rozmiar uniwersalny odzieży. Derrida w wielu miejscach 
wspominał o ambiwalentnym charakterze przykładu, ale nigdzie w tak jednoznaczny 
sposób nie powiązał go ze statusem Europy i jej uniwersalizmu jak w swoim 
wprowadzeniu do O pochodzeniu geometrii Husserla: 
Daje się tu odczytać dwuznaczność przykładu, który jest zarazem nierozróżnialną próbką 
i teleologicznym modelem. W pierwszym znaczeniu, w zasadzie, możemy zauważyć 
za Husserlem, że każda społeczność jest w historii, że historyczność jest nieredukowalnym 
horyzontem ludzkości, skoro nie istnieje ludzkość bez uspołecznienia i kultury. Z tej 
perspektywy każde społeczeństwo jako takie, europejskie, archaiczne czy jakieś inne, może 
posłużyć za przykład ejdetycznego rozpoznania. Ale z drugiej strony, Europa dysponuje 
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przywilejem bycia dobrym przykładem, ponieważ stanowi inkarnację Telosu każdej 
historyczności: uniwersalność, omni-temporalność, nieskończoność tradycji i tak dalej; badając 
sens czystej i nieskończonej możliwości historyczności, Europa obudziła historię, by ta 
uświadomiła sobie swój właściwy kres. Dlatego, w tym drugim sensie, czysta historyczność jest 
zarezerwowana dla europejskiego eidosu. Empiryczne typy nie-europejskich społeczeństw 
są tylko mniej lub bardziej historyczne: na najniższym poziomie, skłaniają się ku nie-
historyczności606. 
 
Derrida tylko rekonstruuje tu oczywiście „stary uniwersalizm” Europy w filozofii 
Husserla, ale rozpoznanie aporetycznego charakteru przykładu i Europy jako przykładu 
pozwala postawić mu problem uniwersalizmu. Jeżeli uniwersalizm przypiszemy jakiejś 
egzemplarycznej kulturze, okaże się on Kursem homogenizującym, niewrażliwym 
na różnicę, na inność. Jeżeli, przeciwnie, stwierdzimy, że każda społeczność ma jakąś 
swoją historię, że nie istnieje żadna wspólna miara, żaden punkt spotkania, dzięki 
któremu istnieć mogłaby historia powszechna, całkowicie odrzucimy uniwersalizm na 
rzecz partykularyzmów. Jakiś przykład, „dobry przykład”, jest więc niezbędny, 
ale dla Derridy nie będzie to już Husserlowski uniwersalizm filozofii greckiej 
odziedziczony przez Europę. „Dobry przykład” charakteryzował się będzie tym, 
że zachowując swoje imię własne podstawiać będzie pod nie różne znaczenie. Założenie 
to spełnia według autora Rogues Europa – rozdarta, niczym przykład, między swoją 
egzemplarycznością, niepowtarzalnością a uniwersalizmem, do którego pretenduje i 
który wymaga od niej otwarcia na swoje zewnętrze. Zachowując nazwę własną 
„Europa” i próbując odsłonić jej nie-tożsamość, Derrida usiłuje wykroczyć 
poza europocentryzm, ale nie odrzucić przy tym uniwersalizmu: zdolność 
do kursowania historii, do zawiadowania musi zostać zachowana, ale sam kurs 
i sprawowane nad nim kierownictwo nie mogą być dane, podlegać muszą żywiołowi 
historyczności. 
Europa jest wedle Derridy predestynowana do niebycia z konieczności 
predestynowaną już na mocy samej swojej geografii. Przylądkowe, morskie 
usytuowanie Europy stawia ją w idealnej pozycji, by przyjąć rolę funkcjonariusza, 
zawiadowcy ludzkości. Wyzyskując wszelkie znaczenia francuskiego cap, Derrida 
pisze, że Europa będąc przylądkiem, jest zarazem głową, czołem, dziobem, krańcem, 
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celem, kresem, stolicą, kapitałem, tytułem, nagłówkiem – wszystkim tym, co wyznacza 
kurs. Wiąże też Europę – w jej dominujących, przebrzmiałych już dyskursach – 
z zasadą męską: „Za eschatologią i teleologią stoi mężczyzna. To on wydaje rozkazy 
załodze, to on trzyma rumpel lub drążek sterowy; krótko mówiąc, jest głową załogi 
i głównodowodzącym maszyną. I najczęściej nazywany jest kapitanem”607. Inność, jaką 
Derrida wprowadza do kursu Europy otwiera go na rozmaite przekształcenia: 
zmiana kierunku może oznaczać zmianę celu, określenie innego kursu bądź też zmianę 
kierującego: zmianę kapitana, a nawet – dlaczego by nie? – jego wieku lub płci. Może też 
w istocie oznaczać, że istnieje inny kurs, gdyż kurs nie jest wyłącznie nasz, lecz innego: nie jest 
to jedynie coś, co identyfikujemy, obliczamy i określamy, lecz jest to kurs innego, przed którym 
musimy odpowiadać; kurs innego, którego musimy pamiętać i o którym musimy sobie 
przypominać; kurs innego, który jest być może pierwotnym warunkiem tożsamości 
lub identyfikacji niesprowadzającej się do destrukcyjnego egocentryzmu – niszczycielskiego 
tak dla siebie, jak i dla innego. Ale wychodząc poza nasz kurs, musimy nie tylko obrać inny 
kursu [l‟autre cap], a zwłaszcza kurs innego – kurs wyznaczany przez to, co inne [cap de 
l‟autre], ale być może zwrócić się w stronę tego, co inne od kursu [l‟autre du cap], to znaczy 
w stronę takiej relacji tożsamości z tym, co inne, która nie jest podporządkowana formie, 
znakowi lub logice kursu [cap] ani nawet logice prostego przeciwieństwa kursu [anti-cap] 
lub całkowitego braku głównego elementu wyznaczającego kurs [décapitation]608. 
Ze „starej” Europy Derrida chce zostawić jedynie jej zdolność do kursowania, 
jej przylądkowość, graniczność (przylądek jest „korelatem granicy”609). Zagrożenie jest 
obosieczne: pochłonięcie przez teleologię (powrót do przebrzmiałych dyskursów 
europejskości) lub rezygnacja z wszelkiego kursu (odwrót do partykularyzmów). 
Europa wymaga zachowania tylko o tyle, o ile oznacza otwarcie na zdarzenie. 
Historyczność, czyli to, co nowe, zawsze narzuca się Europie na nowy sposób, dzięki 
czemu utrzymuje Europa swoją odpowiedzialność za nie-wykluczanie: „tak jakby samo 
pojęcie odpowiedzialności odpowiadało, aż po swą emancypację, za europejski akt 
narodzin”610. Derrida powraca tu do motywu przejętego od Patočki: dziedziczenia 
odpowiedzialności:  
Dzisiaj wtargnięcie tego, co nowe, wyjątkowość innego, powinny być oczekiwane jako takie 
(czy jednak owo „jako takie”, samo zjawisko, bycie jako takie tego, co wyjątkowe i tego, 
co inne, jest kiedykolwiek możliwe?). Powinny być antycypowane jako nieprzewidywalne, 
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niedające się antycypować, niedające się opanować i zidentyfikować – krótko mówiąc, jako coś, 
co jeszcze nie przynależy do naszej pamięci. Ale nasza stara pamięć mówi nam, że trzeba 
również antycypować i trzymać kurs [garder le cap]611. 
Antycypować to, co nie daje się antycypować – na tym miałaby polegać specjalność 
Europy, dzięki której jest ona w stanie zarówno wyzwolić się od „repetytywnej pamięci, 
jak i całkowitej inności tego, co absolutnie nowe”612, a więc uciec od dwóch kapitałów, 
z którymi Europa musi się skonfrontować: stolicą (kapitalizacja pamięci, wyjątkowej 
tradycji, miejsc) i kapitałem ekonomicznym (rynkowa kapitalizacja wszystkiego, 
serialność rzeczy i ludzi). Stąd jedna z bardziej praktycznych wskazówek Derridy, 
dotyczących właściwego modelu dla organizacji Europy, dzięki któremu mogłaby ona 
zachować swój otwarty charakter, musi być równowaga między partykularyzmem 
wspólnot i uniwersalizmem transnarodowego kapitału – między stolicami narodowymi 
a stolicami centrów wymiany. 
 Skoro jednak Derrida sam zauważa, w jak wielkim stopniu dyskursy 
europejskości uzależnione są od celebracji wyjątkowości Europy, jak mocno 
jej uniwersalizm przepełniony jest wykluczającym partykularyzm i jak bardzo uwikłany 
jest zarówno w pielęgnację źródła, jak i realizację telosu, to dlaczego, mimo wszystko, 
wiąże z Europą nadzieje na pogodzenie uniwersalizmu z różnicą – nazwijmy go 
pluriwersalizmem? Derrida stara się pokazać, że jeżeli Europa wybierze któryś ze 
skrajnych kursów – mówiąc Valéry’m, „stanie się tym, czym jest w rzeczywistości – 
czyli małym przylądkiem kontynentu azjatyckiego”613 lub „pozostanie tym, czym się 
wydaje być – szlachetną częścią ziemskiego globu, perłą kuli, mózgiem ogromnego 
ciała”614 – wówczas, w obu przypadkach, zatraci swoją nierozstrzygalną istotę. 
Okopanie się na swoich granicach, na małym przylądku Eurazji, uczyni z nią jedno 
z wielu partykularnych miejsc – Husserlowskich empirycznych typów 
antropologicznych. Ale do tego samego skutku doprowadzi diagnozowane 
przez Patočkę niepowstrzymane wyrodzenie się ducha europejskiego w nieokiełznany 
postęp technologiczny, zreifikowany względem swoich wytwórców i obrócony 
przeciwko nim w wojnach, rywalizacji kolonialnej i ekonomicznej – to dlatego Valéry, 
jak zauważa Derrida, pisząc o Europie traktuje ją jak nazwę własną, która nie jest 
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przyporządkowana żadnej partykularnej kulturze, lecz uzyskuje ramy prawdziwie 
światowe615. 
 Opozycje przestrzeni i miejsca, nacjonalizmu i kosmopolityzmu, 
partykularyzmu i uniwersalizmu nie są jednak, jak przekonuje Derrida, tak oczywiste, 
jak mogłyby się wydawać. Uniwersalizm i partykularyzm przenikają się. 
To, co narodowe stawia się za wzór europejskości, a to, co europejskie stylizuje się 
na jakąś partykularną narodowość: „roszczenia do hegemonii narodowej 
nie są formułowane, ani dzisiaj, ani kiedykolwiek indziej, w imię empirycznej 
przewagi, czyli prostej partykularności”616. W dodatku, związek partykularyzmu 
i uniwersalizmu jest, przynajmniej w przypadku Europy, dwupoziomowy: każdy naród, 
język, religia, kultura aspiruje do europejskości, a następnie sama europejskość rości 
sobie pretensje do globalnej uniwersalności: „własność danego narodu lub danego 
idiomu polegałaby na byciu głową [cap] dla Europy, własnością Europy zaś byłoby, 
analogicznie, wysuwanie się na czoło [s’avancer] jako to, co wyznacza kurs [cap] 
dla uniwersalnej istoty ludzkości”617. Przyglądając się francuskiej polityce zagranicznej, 
Derrida zauważa, do jakiego stopnia wyrażenia takie jak „być awangardą postępu”, 
„odgrywać główną rolę”, „uczyć innych nowoczesności” czy „wysuwać się na czoło” 
próbują zdefiniować uniwersalistyczną rolę Francji w świecie i ostrzega, że wszelkie 
projekty europejskie są narażone na to samo: gwałt na Innym. 
 Co paradoksalne, utrzymanie przepływu na granicach Europy – przepływu, 
który modyfikuje ich przebieg – ma okazać się możliwe dzięki podtrzymaniu wymiany, 
która wydaje się im zagrażać. Znów za Valéry’m Derrida zauważa, że duch europejski 
ożywiany jest przez wymianę kapitału – z tym, że chodzi o jego szczególny rodzaj, 
o kapitał intelektualny. Jednak i w tym przełomowym, zdawałoby się, momencie 
swojego dyskursu europejskości Derrida nie próbuje umknąć przed dwuznacznością: 
tak jak Valéry, poszukujący europejskiego uniwersalizmu w partykularnej kulturze 
basenu Morza Śródziemnego, podkreśla, że te same okręty, które przewożą bogów, idee 
i metody, dostarczają towarów618. Nie ma zatem wymiany kapitału intelektualnego czy 
kulturowego bez wyróżnionych przez wytrawnego historyka kapitalizmu – i Morza 
Śródziemnego – Fernanda Braudela, obiegów kapitału handlowego, produkcyjnego czy 
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619. To kolejny autoimmunologiczny moment, z jakim zmaga się Europa: 
to, co podtrzymuje jej żywotność, czyli wymiana idei, języków, wiedzy, wprawiająca w 
ruch translację kulturową, która produkuje to, co uniwersalne, jest zarazem tą samą 
sferę, która – poprzez akumulację kapitału ekonomicznego – wystawia Europę 
na groźbę kryzysów gospodarczych, dominacji biznesu nad polityką czy przekształcenia 
kapitału intelektualnego w kapitalistyczną technonaukę. Jeśli reprodukcja kapitalizmu 
weźmie górę nad reprodukcją kapitału intelektualnego – jeśli towary okażą się 
istotniejsze niż ludzie, ich pragnienia rozwoju – rykoszetem odbije się to także 
na kondycji samego kapitalizmu. Akumulacja opiera się bowiem na maksymalizacji 
wymiany, a by ta druga mogła postępować, niezbędni są ludzie o otwartych 
horyzontach, którzy będą odporni na wezwania do gospodarczego protekcjonizmu620. 
Utrata kapitału intelektualnego skutkować będzie ograniczeniem się Europy 
do zaledwie małego przylądka Eurazji – jego skuteczne podtrzymanie i wzrost ocali 
z kolei uniwersalizm, ponieważ odpowiedzialność za historię może przetrwać tylko, 
jeśli – jak pisze Derrida – ludzie będą umieli czytać, rozumieć, słuchać, widzieć, 
przypominać sobie, powtarzać, pamiętać, odpowiadać621. Tylko podmioty dysponujące 
tymi zdolnościami mogą być podmiotami odpowiedzialnymi, zdolnymi, by uchronić się 
przed starym uniwersalizmem, który analogicznie do zdiagnozowanej przez Patočkę 
dominacji technonauki, pozbawia wolności do decydowania, do aktywnego 
współkształtowania swoich dziejów. 
 Czy spadkobiercami kapitału intelektualnego, który wyposaża w zdolność do 
decydowania, do bycia podmiotem odpowiedzialnym, są tylko Europejczycy? Tak i nie. 
Tak, ponieważ Derrida zasadniczo akceptuje, chociażby w dialogu z Elisabeth 
Roudinesco, greckie pochodzenie filozofii, na które wskazywali Husserl czy Heidegger, 
jako podstawę europejskiego uniwersalizmu: „nigdzie poza Grecją nie ma czegoś, co 
można nazwać precyzyjnie ‘filozofią’. Gdzie indziej mogą być myśli potężne, ale inne 
niż filozoficzne”622. Ale już sposób, w jaki Derrida rozumie starożytną Grecją – 
i Europę – pozbawiony jest wszelkiej sympatii wobec etnocentryzmu. Wynika to z anty-
esencjalistycznego pojmowania istoty filozofii: „Jeśli filozofia ma korzenie (Grecja), to 
jej projekt polega jednocześnie na podważaniu korzeni i na dążeniu do tego, by to, co 
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daje się pomyśleć po grecku – a później według Heideggera po niemiecku – zostało 
wyzwolone w ‘więcej niż jednym języku’. Filozofia więc sama się wyzwala, dąży co 
najmniej do uwolnienia od razu od ograniczeń językowych, terytorialnych, etnicznych 
i kulturowych”623. Uniwersalizacja, o którą chodzi Derridzie nie polega po prostu na 
„eksporcie” (greckiej) filozofii poza granice świata helleńskiego. Nie jest też filozofia 
towarem eksportowym przyszłej Europy, która przyswajając sobie jego obróbkę, 
mogłaby w oparciu o niego wyzwolić wszystkie ludy z ciasnoty ich partykularnych 
światów. Derridzie chodzi o uniwersalizację bardziej radykalną: uniwersalizację, która 
sama podcina swoje korzenie, która transformuje to, co uniwersalizowane i w efekcie 
pozbawia filozofię wszelkiego centrum, grekocentryzmu i europocentryzmu: 
Tak zaprojektowane to, co uniwersalne, nie jest dane na zasadzie istoty, ale zapowiada 
nieskończony proces uniwersalizacji. Podczas dwudziestu pięciu wieków ten projekt 
uniwersalizacji filozofii nie przestał nigdy mutować, przemieszczać się, zrywać z samym sobą, 
rozszerzać się. Dziś musi się rozwijać jeszcze bardziej, żeby uwalniać się od etnicznych, 
geograficznych i politycznych granic, których napotyka coraz więcej. Paradoks polega w istocie 
na tym, że uwalniamy się od etnocentryzmu i ewentualnie od europocentryzmu w imię filozofii 
i jej europejskiej filiacji. W tym tkwi żywa sprzeczność, sprzeczność samej Europy wczoraj 
i dziś: nie tylko dostarcza sobie broń przeciwko sobie samej i swoim granicom, ale też daje 
polityczną broń wszystkim ludom i wszystkim kulturom, które kolonializm europejski 
podporządkował. Raz jeszcze przypomina to proces autoodpornościowy. (…) Praca filozoficzna 
polega na ciągłym uwalnianiu: robieniu wszystkiego, żeby rozpoznać, ale też przekroczyć, 
niekoniecznie ją zdradzając, swoją własną etnocentrycznośc lub geograficzną granicę624. 
Europa zawsze pozostawałaby więc inna od siebie samej. Zawsze zdradzałaby samą 
siebie tylko po to, żeby się potwierdzić. Zawsze inny mógłby w imię niej lub przeciw 
niej rozciągnąć proces uniwersalizacji. Także pod tym względem Europa 
pozostawałaby głęboko grecka. Zasadnicza różnica między Derridą a Husserlem 
i Heideggerem dotyczy możliwości „powrotu do źródła”, do autarkicznego świata, 
którego dziedzicami moglibyśmy się poczuć. Derrida akceptuje greckość filozofii, 
uniwersalizm tej filozofii i spadek, w którym przypadła ona Europie, ale wszystkie 
pojęcia w tej konstrukcji – Grecja, filozofia, uniwersalizm, Europa – rozumie na wskroś 
różNICująco, nie-esencjalistycznie, poza arche i telosem. W tekście Nous autres Grecs 
filozof precyzuje, na czym polega jego dług zaciągnięty względem Greków. Tytuł 
referatu opiera się na podobnym zastosowaniu „inności”, co w Innym kursie: 
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Nous autres Grecs można czytać jako „my Grecy, my, którzy jesteśmy/pozostajemy 
Grekami”, „my Grecy, my, którzy też czujemy się Grekami”, „my inni Grecy, którzy 
jesteśmy Grekami, ale innymi”625. Derrida przekonuje w nim, że pełna identyfikacja 
z antycznymi Grekami, z ich filozofią jest niemożliwa, skoro sami Grecy 
byli zaabsorbowani tym, co inne wobec nich, skoro sami utrzymywali napięcie 
pomiędzy tym, co autochtoniczne a tym, co zewnętrze:  
Nie tylko to, co nie-greckie pociągało mnie do/u Greków (pytanie, czy wiemy, co znaczy do/u 
[chez]), nie tylko inny dla Greka (Egipcjanin, barbarzyńca czy ktokolwiek, kto jest przez Greka 
określany jako jego inny, a więc jest wykluczony-wkluczony, przedstawiony jako opozycyjny), 
ale całkowicie Inny Greka, jego języka i jego logosu, ta figura zupełnie Innego, 
nieprzedstawialna dla niego. Ten absolutnie Inny nawiedza każdy z tekstów, jaki poświęciłem 
‘greckim’ sprawom i często wkracza do nich: pod różnymi nazwami, ponieważ prawdopodobnie 
nie ma własnego imienia626. 
Jakie „różne nazwy” Innego Derrida ma na myśli? Chodzi oczywiście o wszystkie 
figury graniczne, które omawiałem w części I: „Pharmakon (…), ale też hymen, 
podobnie jak parergon (…). Jest coś znaczącego w tym, że nierozstrzygalność czy 
swego rodzaju dyskurs o nierozstrzygalności odnajduje się w tych uprzywilejowanych 
przykładach w tych ‘greckich’ słowach, w filozofii, na jej granicach, tj. poza jej 
kresami”627. Zaabsorbowanie granicami filozofii, granicami logosu, otwiera Greków 
na ich inność, nie pozwala im utożsamić się ze sobą do końca. Graniczność filozofii 
polega także na nieoczywistości podziału na filozofię i nie-filozofię, filozofię 
i literaturę, filozofię i naukę, filozofię i mit, pismo i mowę – podziałów, które 
dla Derridy zawsze pozostawały problematyczne628. Dziedziczenie greckości jest 
możliwe właśnie dlatego, że utrata źródła przydarzyła się już u samego (rzekomego) 
źródła, doświadczyli jej sami Grecy – tym, co możemy odziedziczyć nigdy nie jest 
pełnia tożsamości, lecz problemy, pytania, wyzwania, jakie się z nią wiążą. 
Zainteresowanie, jakie Grecy przejawiali w stosunku do obcego, przybysza, wroga, 
rywala było im niezbędne, by poprzez przypisanie określonych znaczeń innemu, móc 
twierdzić, że poznali samych siebie – co było przecież postulatem Sokratejskiej 
filozofii. 
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 W przeciwieństwie do dyskursów, które obwieszczały kryzys Europy, 
zakładając, że istnieje jakiegoś rodzaju sytuacja przed-kryzysowa albo po-kryzysowa, 
że możliwy jest powrót do epoki sprzed upadku albo realizacja postawionego 
na przyszłość zadania wyjścia ze stanu niedojrzałości, Derrida zakładał, że Europa 
istnieje od zawsze w nieprzezwyciężalnej kondycji kryzysowej. Wskazując, że krinein 
jest tyleż zagrożeniem, co szansą, utożsamiał go z momentem decyzji, wymagającej 
podmiotowej, etycznej odpowiedzialności. W dekonstrukcyjnej interpretacji Krinein 
dystansuje się od teorii krytycznej tam, gdzie ta druga zachowuje obietnicę 
ostatecznego, rygorystycznego sprecyzowania pojęć, odsłonięcia sensu czy anulacji 
błędu. Dekonstrukcja zachowuje jednak związki z krytyką tam, gdzie stawką 
jest wykazanie niespełnienia tej obietnicy – z tym, że dla Derridy pozostaje ona 
niespełnialna (choć niezbędna)629.  
Jak pokazuje Gasché 630, konceptualizacja Zachodu i Europy przez Martina 
Heideggera antycypuje rozważania Derridy w Innym kursie: niemiecki filozof unika 
kryzysowej pojęciowości, ponieważ zakładałaby ona – wzorem Husserla – że lekarstwo 
na kryzys, w który popadła filozofia, a wraz z nią Europa, dostarczone może być przez 
samą filozofię. Heidegger, odwrotnie niż Husserl, zakłada, że koniec greckiego 
filozofowania rozpoczyna się wraz z dążeniem do uniwersalności, a nie wraz 
z wyrodzeniem się tej uniwersalności w jej scjentystyczny wariant skutkujący 
ogołoceniem egzystencji z sensu. Zarazem jednak utrata bycia, jego zapomnienie, 
w tym zapomnienie o samym zapomnieniu – które grozi, zdaniem Heideggera, 
Zachodowi, a wraz z planetarną okcydentalizacją  świata zagraża całej ludzkości – staje 
się przedmiotem doświadczenia wraz z zejściem na drogę uniwersalizmu. Drogę tą 
inicjuje metafizyczny zwrot greckiej filozofii, wiążący się, najogólniej mówiąc, 
z zadaniem pytania o byt jako byt, z przeciwstawieniem bytu nie-bytowi. Heidegger 
nakłada na historię bycia i jego zapomnienia pojęcia Wschodu i Zachodu, Orientu i 
Okcydentu. Gasché zwraca uwagę, że dla autora Bycia i czasu nie mają one jednak 
charakteru ściśle geograficznego: Orient jest krainą początków bycia, Okcydent – 
zapoznania bycia, a pośrednicząca między tymi dwoma światami Grecja inicjuje 
przejście od jednej kondycji do drugiej. Zachód Heidegger utożsamia z Abendland, 
krainą mroku, przysłonięcia pytania o bycie przez metafizykę. Kraina ta nie ma ścisłych 
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ram geograficznych – jest procesem, który rozwija się i szerzy mrok. W efekcie dawny 
Zachód, Europa, która pamiętając Grecję dysponowała możliwością przypomnienia 
sobie bycia, wyradza się w planetarną potęgę cywilizacji technicznej, która zagnieżdża 
się w innych częściach świata – ten nowy Zachód, wychodzący z geograficznej 
przestrzeni europejskiej, europeizujący glob zapomina o tym, że był Zachodem (za-
chodem, za-chodzeniem) bycia, nie pamięta o tym, że zapomniał o byciu. Europa 
zrodziwszy sobie dwóch potężniejszych przeciwników, redukujących człowieka 
do technologii, tak na Zachodzie, jak i na Wschodzie, w kapitalistycznych Stanach 
Zjednoczonych i w radzieckiej Rosji, znalazła się w sytuacji grożącej końcem historii 
bycia. Powrót do pytania o bycie mógłby, wedle Heideggera, zainicjować nowy 
początek: wówczas Zachód stałby się nowym Wschodem. Paradoksalnie, powrót ten 
może nastąpić właśnie poprzez przypomnienie bycia, które jest wpisane w pytanie 
o byt: mierzenie się z niebytem wprawia w trwogę, która uniemożliwia wszelkie 
zadomowienie. Symbolem Europy byłaby dla Heideggera postać Antygony: doświadcza 
ona absolutnego wykorzenienia z polis i rodziny, radykalnej defamiliaryzacji. 
Bezdomność Antygony jest bezdomnością kogoś, kto czuje się jak w domu, kiedy 
został domu pozbawiony – kogoś, kto otwiera się na bycie. Poetycki język Sofoklesa 
jest dla Heideggera idiomem, który pozwala dosięgnąć prawdziwej nicości, jaka została 
przysłonięta przez pytanie o byt. Pierwotnie granice między filozofią a poezją są zatarte, 
nie istnieje opozycje logos i mythos. Poeta jest twórcą języka, fundatorem, dzięki 
któremu uniwersalność bycia może wyrazić się w partykularnym języku. Zdaniem 
Heideggera Homer i autorzy greckiej tragedii dosięgnęli bycia, dzięki czemu stworzyli 
filozofom pole do działania. Nowy początek musiałby się wiązać z nowym, tzn. nie-
greckim, partykularnym, wyrażonym w określonym języku, postawieniem pytania 
o bycia. Dla Heideggera takiego języka dostarczała poezja Fryderyka Hölderlina: będąc 
poetą bezdomności, opuszczenia przez bogów, ustanawiał Niemcy jako lud historyczny, 
zdolny w swoim własnym języku wyrazić tragizm bycia jako taki. Wbrew 
romantyzmowi i klasycyzmowi, Heidegger za płonne uważał nadzieje, że Niemcy czy 
jakikolwiek inny naród mogą odzyskać greckie doświadczenie: droga do niego została 
bezpowrotnie utracona, sens wyrażony w języku greki był dostępny tylko 
dla antycznych Greków. Nowy początek nie może być imitacją Hellady także dlatego, 
że dla Heideggera początek nie jest wydarzeniem o charakterze chronologicznym, 
źródłowym. Początek to ujawnianie się bycia, jego istoczenie się na zasadzie daru, który 
możemy przyjąć lub odrzucić, a nawet go nie spostrzec. Stąd nie ma pra-początku, 
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istnieją tylko nowe początki. Europejczycy byli do takiego nowego rozdania 
predestynowani, ponieważ stali się – tak jak kiedyś Grecy – ludźmi środka, 
uwięzionymi po obu stronach przez mrok Zachodu, który sami pomogli stworzyć, 
a jednak pamiętającymi o swoim początku, który przyszedł ze Wschodu. Łatwo byłoby 
Heideggerowską diagnozę Europy i proponowane przez niego remedium odczytać 
w kategoriach afirmacji nacjonalizmu, szczególnego usytuowania określonych 
narodów, wynikającego z pochodzenia albo wyjątkowego języka, który pozwalałby 
wyrazić bycie. Tego typu odczytanie nasuwa się tym bardziej z uwagi na niesławne 
związki filozofa z reżimem nazistowskim. Naród niemiecki byłby wówczas dziedzicem 
klasycznych fundamentów cywilizacji europejskiej, które miałby przywrócić i chronić 
przed obcymi. Gasché przekonuje jednak, że rozważania Heideggera wymierzone są 
w etnocentryczne wyobrażenia na temat Europy, skupiające się wokół rasy, 
pochodzenia, języka, geografii, tradycji czy nawet wspólnoty politycznej. 
Wedle filozofa grecki początek był możliwy, ponieważ Grekom udało się doświadczyć 
wstrząsu, jakim było uświadomienie sobie istnienie radykalnej inności, najpełniej 
wyrażonej w nie-bycie. To, co burzy wszelkie poczucie zadomowienia, swojskości, 
zagrażając tak bezpieczeństwu domostwa, oikos, jak i stabilności wspólnoty, polis, 
umożliwia zadomowienie się w niezadomowieniu, zagnieżdżenie się w byciu. 
Heideggerowi Grecy potrzebni są nie po to, by wystylizować na ich podobieństwo 
Niemców, nie jako przodkowie Germanów, których można by łatwo imitować. 
Przeciwnie: filozof podkreśla, podobnie jak później Derrida, obcość, z jaką przychodzi 
nam, współczesnym mierzenie się z Grekami. Obcowanie z antykiem nie ma więc 
na celu powrotu do źródeł czy zachowania klasycznych fundamentów, 
ale uświadomienie sobie, iż nas także czekać może nowy początek pod wpływem 
zetknięcia się z tym, co obce, m.in. z Grekami. Powrót okazuje się zawsze 
rozpoczynaniem – rozpoczynaniem zawsze czegoś innego, na nowo. Heidegger 
dostarcza zupełnie innego rozumienia uniwersalizmu niż Husserl: w jego roli nie zostaje 
obsadzona już jedna, uniwersalna nauka, mająca wspólne źródło i pozwalająca 
wszystkim ludom wyzwalać się ze swoich partykularyzmów. Uniwersalizm wiąże się 
z postawieniem sobie – a obecnie: przypomnieniem sobie – pytania o bycie. 
Przypomnienie to każdorazowo wyrażać się ma w partykularnym języku, 
w niepowtarzalny sposób. Na ile jednak to przypomnienie odsyła do wspólnego 
początku, wspólnego zapomnienia, które wydarzyło się w Grecji? Na ile to 
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rzeczywiście Europa znajduje się w wyróżnionej pozycji, by się tego przypomnienia 
podjąć?  
 Gdy odwoływanie się do Heideggera stało się we Francji trudniejsze niż 
kiedykolwiek – wraz z publikacją w 1987 roku głośnej książki Heidegger i narodowy 
socjalizm Victora Fariasa – Derrida postąpił na przekór i podkreślał swoje związki 
ze skorumpowanym filozofem intensywniej niż zwykle. Owe odwołania do autora Listu 
o humanizmie nie służyły rzecz jasna rehabilitacji nazistowskiego totalitaryzmu czy 
relatywizacji Szoah, ani zwalnianiu filozofów z odpowiedzialności za ich dorobek 
i za ich wybory polityczne, lecz przemyśleniu samego problemu zadłużania się 
w czyimś dziele, czy też – nawiedzania przez czyjeś dzieło. Przyjmując kłopotliwe 
dziedzictwo Heideggera, Derrida pragnął pokazać, że dziedziczenie zawsze jest 
kłopotliwe. Jak pisze Agata Bielik-Robson braterstwo Derridy i Heideggera polegało 
na programowym anty-fundacjonizmie ich filozofii: „sięgając do źródła, które miało 
ugruntować najprawdziwszą niemieckość, Heidegger natrafił na Abgrund, na wiecznie 
wymykającą się otchłań bezgruncia”631. A skoro wszelki grunt załamuje się, 
podkopywany przez bezgruncie, niemożliwe jest ufundowanie źródła jakiejkolwiek 
tradycji. Nie istnieje najprawdziwsza niemieckość i greckość, z którą mierzył się 
Heidegger, nie istnieje najprawdziwsza żydowskość, z którą konfrontowany był, jak 
przypomina Bielik-Robson
632
, Derrida – nie istnieje też, dodajmy, najprawdziwsza 
europejskość, rozumiana jako własność, którą można mieć na wyłączność. Lektura, 
jakiej Derrida poddał stosowane przez Heideggera spektralne pojęcia (der Geist, geistig, 
geistliche) w książce O duchu. Heidegger i pytanie, pozwoliła mu odkryć dualizm, jaki 
przy użyciu etymologicznych rozstrzygnięć wprowadza autor Budować, mieszkać, 
myśleć: to dualizm metafizycznego wariantu duchowości (geistig), który nawiedzany 
jest przez swojego własnego ducha (geistlich). Derrida zauważa, że dyskurs o 
Duchu/kryzysie Ducha zawsze był dyskursem o Europie/kryzysie Europy: Duch 
rozumiany jest, po Heglowsku, jako „moc przekształcania” (Valéry), obiektywizacja 
człowieka w świecie, która nader często skutkuje powołaniem człowieczeństwa, które 
zdaje się obce i które wszyscy przywoływani tu autorzy międzywojennego wyczerpania 
– Husserl, Heidegger, Valéry – wiążą z planetarną dominacją wykorzenionej cywilizacji 
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technicznej. Ten negatywno-dialektyczny Duch nawiedzany jest przez swojego ducha – 
„ducha ducha” (Valéry) – który pozwala nabrać krytycznego dystansu, wyłamać się 
„przeciwko temu groźnemu spiskowi rzeczy”633. Heidegger poszukuje owej 
wewnętrznej duchowości Ducha w greckim, przedplatońskim początku sprzed 
zapomnienia bycia – dzieje Ducha byłyby bowiem tożsame z dziejami zakrywania 
bycia. W swoich poszukiwaniach Heidegger dociera jednak, zdaniem Derridy, 
do kłopotliwego odkrycia, które zmuszony jest ukryć: do dziedzictwa judaistycznego, 
które z uwagi na swoje sympatie do antysemickiego reżimu nazistowskiego musiał 
przemilczeć. Otwarcie się na żydowskie wpływy nie musi jednak wiązać się 
z pojmowaniem ich jako ukrytego źródła: dla Derridy żydowskość jest właśnie nie-
źródłowa, diasporyczna, jej duchem jest ruah, tchnienia, które filozof interpretuje 
jako samowymazujące się, nieuchwytne, nieumocowane w żadnej tradycji.  A jednak 
istnieje pewna osobliwa tradycja, bliska Derridzie z uwagi na jego maghrebijską 
biografię, z którą można powiązać ruah: maranizm. Marani byli żydowskimi 
przechrztami, których podejrzewano o potajemne praktykowanie judaizmu, mimo 
deklaratywnego katolicyzmu. Maraniczna miałaby być także (nie)tożsamość Ducha – 
jak pisze Bielik-Robson: 
Duch jest maranem: nie ma tożsamości, no fixed abode, jest źródłem poza źródłem i jest sobą 
tylko w byciu poza sobą, w płonięciu obcymi archiwami i w całkowitym spalaniu archiwów 
własnych, po których zostaje ledwie spopielony ślad. Jednocześnie, maran też jest duchem: jeśli 
bowiem wziąć za dobrą monetę definicję marana jako mar anus, co w hebrajsko-aramejskim 
znaczy „nawrócony siłą” (czyli w istocie nie nawrócony, lecz wciąż praktykujący wiarę 
żydowską skrycie i pod pozorami chrześcijańskiej pobożności), to maran jest Żydem tylko 
z ducha, a nie z litery
634
.  
Marani funkcjonują jak mesjańska resztka, nie dająca się wpisać we wrogie podziały 
między wielkimi monoteistycznymi religiami, dekonstruując je od środka. Duch 
Europy, przepisany jako duch maraniczny, nie byłby już siłą znoszącą swój innobyt, 
ale nawiedzającą każdą tradycję, domostwo, tożsamość, otwierając ją na to, co inne. 
Zamysł Derridy jest jasny: chodzi o to, by „’duchowe’ określenie europejskiego 
człowieczeństwa” nie wiązało się z wykluczeniem „Eskimosów, Indian z jarmarcznych 
bud czy też Cyganów od wieków włóczących się po całej Europie”635 (Husserl). To już 
nie dialektyczny Duch Europy spalający swoje zewnętrze, ani Duch filozofii burzącej 
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wszelkie partykularyzmy, ale duch otwierający Ducha Europy i Ducha filozofii 
na inność, która nie mieści się w ich ciasnych horyzontach, miałby być nową podstawą 
dla przetrwania europejskiego uniwersalizmu. Nazwa własna Europa funkcjonowałaby 
już tylko jako przykład uniwersalizmu, a kurs Europy byłby podatny nie tylko 
na rekonfiguracje, ale i na nowe początki. 
 Jeśli jednak podążyć za rozważaniami Gasché, wydaje się, że i bez 
Derridiańskiego rozbicia duchowości w tekstach Heideggera, można znaleźć w nich 
tropy, które pozwalają pomyśleć nowe początki bez koniecznej konfrontacji z Grekami 
i bez wyróżniania Europy636. W interpretacji autora Europe, or the Infinite Task 
Heidegger nie wyklucza, że poza początkiem greckim istniały też inne, a w przyszłości 
zaistnieć mogą nowe początki/kursy nieprzypisane ani Niemcom, ani nawet Europie. 
W Wege zur Aussprache Heidegger stwierdza, że dla ocalenia Zachodu wszystkie 
narody europejskie potrzebują wzajemnie doświadczyć swojej inności i realizacja tego 
zadania powinna opierać się na dialogu, który skutkować będzie metamorfozą jego 
uczestników – to stanowisko osłabia zarzut, że dyskurs o zmierzchu Zachodu jest tylko 
zawoalowaną pochwałą germańskiego partykularyzmu. W swojej późnej twórczości 
Heidegger zdystansuje się nawet od europocentryzmu: w wykładach poświęconych 
Hölderlinowi zasugeruje, że Europejczycy powinni otworzyć się nie tylko 
na pozaeuropejskich innych, ale także na kilka innych wielkich początków. Trudno 
rozstrzygnąć, jakie konkretnie początki Heidegger ma na myśli – Gasché przypuszcza, 
że może chodzić o myśl chińską i japońską, którymi filozof się wówczas interesował – 
ale jego struktura rozważań antycypuje już Inny kurs Derridy: Europa musi być 
wyczulona na inne początki czy też kurs innego, jeśli chce zaznać nowego początku – 
obrać inny kurs. 
Przeobrażenia, jakich doznaje dyskurs europejskości w filozofii 
fenomenologicznej i postfenomenologicznej pozwalają postawić w nowym świetle 
problem europejskiego uniwersalizmu. Europa przestaje być funkcjonariuszką 
ludzkości, odpowiedzialną za upowszechnianie uniwersalnej nauki, którą była 
dla Husserla. Nie znajduje się też w uprzywilejowanej relacji do zapomnienia bycia – 
jako Zachód pamiętający Grecję – dzięki której to do niej miałby należeć nowy 
początek, jak początkowo twierdził Heidegger. Wyjście poza europejskość ograniczoną 
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partykularnymi horyzontami, które musiałaby przekraczać w totalistycznym procesie 
uniwersalizacji proponują już w ograniczonym sensie Husserl i Heidegger – pierwszy 
z nich, zakładając, że uniwersalna nauka nie może zostać skapitalizowana jedynie przez 
Europę, a drugi – dopuszczając hipotezę wielu nie-europejskich początków. Jeszcze 
dalej idzie Patočka, któremu pojęcia otwartej duszy i wielości horyzontów torują drogę 
do pomyślenia kondycji post-europejskiej, w której uniwersalna, teleologiczna 
i europocentryczna historia ludzkości zostaje rozbita na pluralizm światów, rządzonych 
przez zasadę odpowiedzialności. Problem pogodzenia uniwersalizmu z innością wprost 
podjął idący śladami Husserla, Heideggera i Patočki Derrida. Dla autora O gramatologii 
równie istotne, co wykazanie aporetyczności dyskursu europejskości w pracach 
fenomenologów, było zmierzenie się z Heglem, a właściwie z jego współczesnymi 
epigonami ogłaszającymi koniec historii. Derridzie udało się zdekonstruować opozycję 
europejskiego uniwersalizmu i partykularyzmu: cała partykularystyczna narracja 
o powrocie do źródeł, zjednoczeniu czy potrzebie ochrony swojej wyjątkowej tradycji 
prowadzi do wykreowania Europy jako cywilizacji uniwersalnej, skazanej na planetarną 
ekspansję; i odwrotnie, wyobrażenie europeizacji jako procesu modernistycznego, 
zrywającego całkowicie z partykularyzmami narodu, rasy czy języka, skrywa swój 
własny, europocentryczny, a nader często i narodowy partykularyzm, który jedynie stroi 
się w szaty europejskości. Derrida nie odrzucił jednak uniwersalizmu w imię 
partykularyzmu – skoro krytyka uniwersalizmu dotyczyła właśnie zarzutów o 
nieznoszący różnicy kryptopartykularyzm, francuski filozof nie mógłby zatrzymać się 
na afirmacji tego, czemu chciał się przeciwstawić. Uniwersalizm został otwarty 
na swoje zewnętrze, podatny na przechwycenie i pluralizację. Nie znalazł Derrida 
żadnego autentycznego, pełnego uniwersalizmu, na rzecz którego można by porzucić 
zupełnie partykularne lojalności. Żadnego kosmopolityzmu, żadnej wykorzenionej siły 
emancypacyjnej – rewolucyjnej czy rynkowej. Proponowany przez niego uniwersalizm 
opiera się na niemożliwej do stałego wymierzenia, nieosiągalnej trwale równowadze 
między transgresją a ochroną granic swojej wspólnoty, tożsamości, domu. Ilekroć 
jednak dotychczasowa równowaga nawiedzana jest przez to, co inne, uniwersalizacja 
jest niezbędna, by możliwe było zachowanie swojej istoty – Europa pozostaje rozdarta 
między tym, czym jest (małym przylądkiem Eurazji) a tym, czym może się stać 
(przylądkiem ekspansji, ale też bezpiecznym portem dla Innego). Derridiańskie 
rozważania o Europie – z całym ich bagażem marynistycznych metafor – okazują się 
szczególnie prowokujące, gdy Unia Europejska podzieliła się w kwestii swojego 
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stosunku do przyjmowania uchodźców i liberalizacji polityki imigracyjnej637. Szokujące 
obrazki medialne ukazujące tzw. boat people, ludzi próbujących nielegalnie, 
na tratwach czy w pontonach przebyć może Morze Śródziemne z Afryki Północnej czy 
Turcji, by dobić do europejskich brzegów, trudno nie odczytywać jako kursu Innego, 
który upomina się o obietnicę wiecznej, widmowej sprawiedliwości, nawiedzającej 
aktualnie obowiązujący reżim prawny. Lądując na europejskich plażach uchodźcy 
nie tylko wzywają Europę do korekty jej kursu, ale sami przychodzą z innym kursem, 
przybywają z innego brzegu, by zamienić Europę z przestrzeni ekspansji w przestrzeń 
gościnności. Z kolei Europa zaostrzając kontrole graniczne i angażując coraz większą 
liczbę funkcjonariuszy do patrolowania mórz traci argumenty, by prezentować siebie 
nadal w roli funkcjonariuszki ludzkości – obrończyni praw człowieka, światowej liderki 
humanitaryzmu czy przestrzeni wolności i swobód. Wysuwając przeciwko uchodźcom 
narrację o potrzebie ochrony swoich źródeł i osiągnięć – dobrobytu społecznego, 
chrześcijaństwa, oświecenia czy kapitału – czy konstruując ekskluzywistyczne warianty 
tożsamości europejskiej, Europa usiłuje kontynuować swój kurs, nie bacząc na szkody, 
jakie przynosi on tym, którym się dostępu do Europy odmawia. Co gorsza, niechętny 
uchodźcom dyskurs próbuje przedstawić ich jako wrogów, intruzów, terrorystów czy 
agentów dżihadu – również w tym aspekcie przemyślenia Derridy dotyczące łatwości, 
z jaką gościnność przeistacza się we wrogość i z jaką Inny staje się niebezpiecznym 
obcym, zasługują na ponowną uwagę. Być może jeszcze bardziej interesujące okazuje 
się to, do jakiego stopnia Derrida może dzisiaj funkcjonować nie tylko jako oponent 
rezygnującego z europejskości partykularyzmu, ale jako wewnętrzny krytyk samej 
europejskości. Filozof niemal proroczo przewidział już na początku lat 90., 
że europeizacja – zrealizowana przede wszystkim w postaci rozszerzenia Unii 
Europejskiej, która z perspektywy jej zewnętrza postrzegać można jako zawężenie – 
wejdzie w kolizję z partykularyzmami, których nie włączy do swojego programu. 
W Innym kursie Derrida deklaruje swoje poparcie dla uniwersalizacji Europy, ale jakże 
sugestywnie we współczesnych realiach przestrzega przed tym, aby „z góry nie 
zamykać granicy przed nadchodzącą przyszłością zdarzenia, przed tym, co nadchodzi, 
tym, co być może nadchodzi i nadchodzi być może z całkiem innego brzegu”638. Żaden 
harmonogram integracji europejskiej, żaden kalendarz jej rozszerzenia o kolejne 
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państwa czy pogłębienia o następne szczeble nie jest w stanie wziąć pod uwagę inności, 
która pojawi się, czy to w postaci uchodźców, kryzysów gospodarczych czy anomalii 
klimatycznych. Inny, jeśli zachować dla tej figury całą przerażającą amorficzność 
i niemożliwość jego antycypacji, nie musi być bowiem podobny do nas: może być 
radykalnie nie-ludzki. Inny jest zdarzeniem, z którym zawsze się zderzamy, nigdy nie 
przychodzi proszony, ani nawet spodziewany – w przeciwnym razie utraciłby to, 
co miałoby stanowić o jego inności. Obrona przed innością nie zagrażałaby – pisze 
Derrida – „zasadniczo Europie, ale – w Duchu – uniwersalności, za którą ona 
odpowiada, której jest ona zbiornikiem, kapitałem lub stolicą [le capital ou la 
capitale]”639. Jest to wyraźne odwołanie do Derridiańskiej interpretacji khory, którą 
przywoływałem w części I: jeżeli przestrzeń gościnności zbyt wyraźnie zostanie 
wypełniona partykularną zawartością, utraci swój uniwersalny walor. 
Ostatecznie Derrida, podobnie jak Patočka, utożsamia Europę 
z odpowiedzialnością, czy – używając określenia Gasché – „nieskończonym 
zadaniem”640. W jednym ze swoich artykułów niemiecki badacz precyzuje jednak, 
że owego „nieskończonego zadania” nie należy postrzegać, jak to się niekiedy czyni, 
na wzór Kantowskiej idei regulatywnej, co zakładałoby, że Europa uwikłana jest 
w teleologię bez osiągalnego telosu, w wieczne zbliżanie się do celu, który pozostaje 
wprawdzie nieosiągalny empirycznie, ale funkcjonuje jako normatywny ideał 
wyznaczający reguły właściwego postępowania. Dla Kanta status idei regulatywnych 
miały Bóg, dusza i wszechświat – byty, których istnienie pozostawało niemożliwe do 
udowodnienia, ale które były założone przez rozum jako realne, będąc wyrazem 
pragnienia metafizycznego. W świecie społecznym pragnienie to nakierowane byłoby, 
jak czytamy chociażby w Antropologii w ujęciu pragmatycznym Kanta, na zawiązanie 
nieustannie zagrożonego poróżnieniem, ale powszechnie postępującego światowego 
społeczeństwa obywatelskiego. Samo w sobie jest ono ideą, nie zasadą konstytutywną (zasadą 
oczekiwania trwałego pokoju bez względu na najżywotniejsze działania i przeciwdziałania 
ludzi), lecz zasadą jedynie regulatywną. Głosi ona, że należy do niego jako do przeznaczenia 
rodzaju ludzkiego pilnie się zbliżać, a przypuszczenie naturalnego ukierunkowania w tę stronę 
nie jest pozbawione solidnych podstaw 
641
. 
                                                          
639
 Tamże, s. 76-77. 
640
 R. Gasché, Europe… 
641
 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, przeł. E. Drzazgowska i P. Sosnowska, Warszawa 
2005, s. 308. 
341 
 
Inne odsłony Kantowskiego uniwersalizmu wpisanego w teleologię dziejów 
odnajdziemy m.in. w Sporze fakultetów, gdzie o „moralnej predyspozycji rodzaju 
ludzkiego” do postępu historycznego świadczyć mają uczucia „współuczestnictwa 
graniczące nieomal z entuzjazmem”642, jakie wyzwoliła rewolucja francuska; w Idei do 
historii powszechnej w aspekcie kosmopolitycznym, gdzie myśl o „aspołecznej 
społeczności człowieka” ugruntowuje założenie o naturalnym dążeniu ludzi do łączenia 
się we wspólnoty i do przekraczania dotychczasowych granic tychże wspólnot; 
w O wiecznym pokoju Kant przewiduje, że w wyniku tego dążenia rozwija się globalne 
społeczeństwo obywatelskie, zabezpieczone przez republikańską konstytucję na 
poziomie narodowym (którą wyraźnie odróżnia od konstytucji demokratycznej, 
tożsamej dla filozofa ze zbiorowym despotyzmem) i federacyjny kosmopolityzm w 
sferze międzynarodowej, dla którego chce znaleźć czytelne zasady643. Jak pisze James 
Tully, Kant posługuje się ideą Europy, która obsadzona zostaje w roli politycznego 
uniwersalizmu. Autor wyróżnia pięć cech składowych tej idei644: 1) Europa jest 
dążeniem w stronę federacji suwerennych państw, których ustrój oparty jest na 
republikańskiej konstytucji (równość wobec praw, rozdział władzy ustawodawczej od 
wykonawczej, wybieralny rząd); 2) federacja opiera się na artykułach regulujących 
pokój, uniwersalnym prawie gościnności i wolnej wymianie handlowej; 3) federacja 
europejska jest prototypem przyszłej federacji uniwersalnej; 4) federacja światowa 
będzie mogła zawiązać się w wyniku imperialnej ekspansji państw europejskich, której 
towarzyszył będzie rozwój handlu i rozprzestrzenianie się prawa międzynarodowego; 5) 
etapem końcowym tego procesu uniwersalizacji/kosmopolityzacji będzie porzucenie 
idei imperium europejskiego na rzecz idei federacji światowej. Kantowski 
kosmopolityzm funkcjonuje w tradycji liberalnej jako rodzaj idei regulatywnej, która 
przyświeca teoretykom pragnącym wypracować globalny ład opierający się m.in. 
na takich zasadach jak obywatelstwo światowe, poszanowanie praw człowieka, rozwój 
ponadnarodowego społeczeństwa obywatelskiego czy zabezpieczenie ludzkości 
przed konfliktami zbrojnymi. Tully słusznie jednak zauważa, że Kantowski 
uniwersalizm narażony jest na krytykę o ukryty partykularyzm, a konkretnie o jego 
europocentryczny wariant. W zasadzie jest on nie tyle ukryty – Kant wyraził go 
explicite – co pomijany przez kosmopolitów, którzy obierają królewieckiego filozofa 
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za swojego patrona: Kant wiązał powstawanie federacji światowej z europejską 
„aspołeczną socjalnością” – dążenie do zawiązywania rynku światowego, przy pomocy 
zarówno pokojowych, jak i wrogich środków, służyło rozprzestrzenianiu się cywilizacji 
uniwersalnej
645
. Teoretyk uniwersalizmu politycznego, James D. Ingram krytykuje 
Kanta za rozdźwięk między empiryczną a idealną ludzkością, jaki odnajdujemy w 
jego filozofii historii. Uniwersalizm Kantowski oparty został na określonej antropologii 
politycznej: rzekomo uniwersalne pojęcia – takie jak ludzkość, cywilizacja, humanizm, 
racjonalizm – zabarwione zostały partykularnymi wyobrażeniami charakterystycznymi 
dla Europy doby Oświecenia646. Uniwersalizm, który Kant umieścił także w swojej 
etyce, w imperatywach kategorycznych, w założeniu przedstawia się jako 
formalistyczny, tzn. nie determinujący konkretnej treści etycznego postępowania. 
O ważności imperatywu przesądza jego powszechna forma, ukierunkowana – jak 
stwierdza filozof w Uzasadnieniu metafizyki moralności – na państwo celów, tj. 
państwo, w którym inny zawsze używany jest jako cel, nigdy jako środek647. Ingram 
trafnie zauważa, że uniwersalizm Kantowski okazuje się pozorny na mocy 
kryptonormatywizmu odnoszącego się  do treści imperatywów: jeżeli ludzkość 
skojarzona zostaje z tak partykularnymi własnościami jak rozwój stosunków 
handlowych czy racjonalność, popadamy w krzywdzące, arbitralne hierarchie między 
cywilizowanym a niecywilizowanym, racjonalnym a emocjonalnym, otwartym a 
zamkniętym. Uniwersalizm staje się wówczas ideologią działającą nie w interesie 
abstrakcyjnego człowieka w ogóle, ale na rzecz białej europejskiej burżuazji z państw 
o mocarstwowych ambicjach. Nic dziwnego, punktuje Ingram, że formalistyczny 
uniwersalizm u Kanta zrównoważony jest jego jawnie obskuranckimi stwierdzeniami 
dotyczącymi np. ograniczonej racjonalności kobiet, która uniemożliwia im pełny udział 
w sprawach publicznych i osiągnięcie autonomii wobec mężczyzn, teorii nierówności 
rasowej, prymitywnych stereotypów narodowościowych, niezdolności klas 
wywłaszczonych do dysponowania prawami politycznymi. Problem nie polega jedynie, 
kontynuuje amerykański badacz, na uprzedzeniach Kanta, które z perspektywy czasu 
moglibyśmy „skorygować” po to, by zachować jego uniwersalizm polityczny w formie 
niezmąconej przez reakcyjne zniekształcenia. Za Balibarem zwraca on uwagę, że każdy 
uniwersalizm ugruntowany na jakiejś antropologii politycznej musi generować 
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wykluczenia, hierarchie, oceny – jako humanizm kreślić sferę tego, co nie-ludzkie, 
niezasługujące na równy szacunek. 
 Idea regulatywna, będąc uwikłana w teleologię, okazuje się zatem niezgodna 
z ambicjami Derridy: pozostaje ona danym, narzuconym horyzontem, zwalniającym z 
odpowiedzialności: 
Dysponowanie z góry ogólnością zasady jako rozwiązaniem antynomii (to znaczy rozwiązaniem 
podwójnego sprzecznego prawa, a nie opozycji między prawem i jego innym), dysponowanie nią 
jako daną siłą lub nauką, jako wiedzą i władzą, która poprzedzałaby jednostkowość każdej 
decyzji, każdego sądu, każdego doświadczenia odpowiedzialności, po to, aby je uregulować 
i z góry rozstrzygnąć, traktując je tak jakby były jej przypadkami – wszystko to składałoby się na 
najpewniejszą, najbardziej uspokajającą definicję odpowiedzialności jako nieodpowiedzialności, 
definicję moralności pomylonej z jurydycznymi kalkulacjami, definicję polityki zorganizowanej 
w  ramach technonauki
648
. 
Gasché precyzuje, że dla Kanta rozum teoretyczny nie dysponuje możliwością 
zdeterminowania idei, co wynika nie tylko z przygodnych, technicznych zniekształceń, 
ale z samego charakteru idei, które znamionując możliwie najpełniejsze poznanie 
nie mogą zostać z góry dookreślone649. Obiekcja Derridy dotycząca jedynie pozornego 
niezdeterminowania idei regulatywnej byłaby nieuzasadniona. Jednak przytoczone 
przez Gasché dwa kolejne powody zdystansowania się od Kantowskiej perspektywy 
wskazują już na istotne różnice między nieskończonym zadaniem a ideą regulatywną – 
po pierwsze, w obszarze rozumu praktycznego idea musi stać się na tyle czytelna, 
by mogła służyć za wzór postępowania, co dla Derridy jest równoznaczne z osłabieniem 
odpowiedzialności, po drugie zaś, Kantowskie założenie, że do idei można się 
„przybliżać” wiąże się z implicytnym przyznaniem, że jest ona czymś danym, 
gotowym, nawet jeśli nie całkiem pojmowalnym650. Gdyby Europa była ideą 
regulatywną, zawsze byłaby uprzednio zbyt zdeterminowana, by mogła stać się inną 
Europą i zawsze dostarczałaby swoim funkcjonariuszom kodeksów zachowania, 
które zwalniałyby z konieczności podejmowania odpowiedzialnych decyzji. Tylko jeśli 
Europę pojmie się jako nieskończone zadanie, wyobrażalne dla niej pozostaną inne 
kursy. 
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 Pomimo swojej rezerwy wobec wszelkich dekalogów, które mogłyby ułatwić 
Europie jej nieskończone zadanie, które byłoby przykładną realizacją uniwersalizmu, 
podatną na obce przechwycenie, Derrida pozostawił jednak pewne konkretne 
wskazówki, jak owa realizacja mogłaby wyglądać. Nie były to zalecenia dowolne – 
zdaniem filozofa wypływają one z samej pamięci europejskiej, z konieczności 
„przypomnienia tego, co przyobiecało się pod nazwą Europy”651 i służy 
kwestionowaniu rzekomo jedynie słusznego Kursu i wydestylowanej tożsamości. 
W sporządzonym katalogu obowiązków europejskich – obowiązków wobec pamięci, 
spełnianych przez filtrującego dziedzictwo – Derrida umieścił konieczność otwarcia 
Europy „na to, co nie jest, nigdy nie było i nigdy nie będzie Europą”; wymóg przyjęcia 
obcego „nie tylko po to, by aby doprowadzić do jego integracji, ale także po to, 
aby uznać i zaakceptować jego odmienność”; potrzebę krytyki nowego totalitaryzmu, 
związanego z dominacją gospodarki kapitalistycznej; zachowanie tradycji krytycznej z 
potrzebą jej własnej – dekonstrukcyjnej – krytyki, przechowanie demokratycznej 
obietnicy, która nie ma „nawet statusu idei regulatywnej w sensie Kantowskim, lecz 
raczej status czegoś, co pozostaje do pomyślenia i co dopiero nadchodzi”;  konieczność 
respektowania różnicy, ale bez rezygnacji z uniwersalizmu, w wyniku której różnica 
stawałaby się pretekstem do zawiązywania wrogich partykularyzmów (rasizmu, 
nacjonalizmu, ksenofobii); potrzebę tolerowania i przemyślenia tego, co wykracza 
poza racjonalizm – krytyczne zmierzenie się z granicami projektu oświeceniowego; 
i wreszcie, kultywowanie obowiązku odpowiedzialności, ale także zwolnienia z 
obowiązku odpowiadania przed „wszelkim ustanowionym trybunałem”652. 
W Derridiańskiej propozycji otwarcia Europy, wyrażonej w powyższych 
drogowskazach, uderza sprzeczny nakaz między zachowaniem dziedzictwa a jego 
zdradą (zachowanie poprzez zdradę), obowiązkiem a herezją (heretycki obowiązek), 
ciągłością a zdarzeniem. Jak zauważa Tamara Caraus Derrida ugruntowuje Europę na 
negatywnej formie zobowiązania: „bez przejścia przez to podwójne 
ograniczenie/nierozstrzygalność/sprzeczność, nie będzie jakiejkolwiek 
odpowiedzialności dla Europy i ze strony Europy. Pozytywna propozycja uczyniłaby z 
Europy doktrynę, program, zasadę itd., ale dla Derridy Europa musi przekraczać 
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porządek teoretycznej determinacji, wiedzy, pewności”653. Staje się zatem jasne, 
że ta propozycja może zachować intelektualną spójność i wierność wobec swoich 
założeń, tylko jeśli jej zalecenia podlegać będą krytycznej ewaluacji. Tylko w ten 
sposób można pozostać „między innymi Europejczykiem”654 – znowuż w podwójnym 
znaczeniu tej Derridiańskiej antynomii: nigdy nie można być Europejczykiem 
w całości, zawsze jest się nim „między innymi”, wraz z innymi przyjmowanymi 
tożsamościami (równocześnie jest się Francuzem, Polką, chrześcijaninem, ateistką, 
mężczyzną, kobietą…) i nigdy nie można być Europejczykiem nieotoczonym różnicą, 
zawsze jest się nim „między innymi”, tj. między innymi ludźmi (Europejczykami i nie-
Europejczykami), tradycjami, dziedzictwami, wpływami kulturowymi.  
To właśnie zachowanie otwartości Europy na to, co inne wobec niej – otwartość, 
która uczyniła z niej przykładną nie-tożsamość z samą sobą, stanowi o sile propozycji 
Derridy i czyni ją bardziej odporną na zarzuty o skryty europocentryzm niż np. pomysły 
Jürgena Habermasa, z którym twórca dekonstrukcji napisał głośny apel o wspólną 
europejską politykę zagraniczną w odpowiedzi na protesty przeciwko wojnie w Iraku, 
które w 2003 roku przetoczyły się przez Europę. Artykuł francuskiego i niemieckiego 
filozofa stanowi dość karkołomną próbę połączenia ich stanowisk: założenie, że 
„wraz z nabieraniem dystansu do imperialnej dominacji i historii kolonializmu, 
europejskie mocarstwa uzyskują możliwość nabrania refleksyjnego dystansu wobec 
siebie” i że ucząc się punktu widzenia zdominowanych mogą „odrzucić 
europocentryzm i zainspirować Kantowską nadzieję na globalną politykę 
wewnętrzną”655, łączy Habermasowskie pragnienie, by Unia Europejska zainicjowała 
przejście do postnarodowego, kosmopolitycznego porządku z Derridiańską rezerwą 
wobec zbyt śmiałych delimitacji europejskości, które z konieczności muszą skutkować 
podporządkowaniem inności. Dość konkretne wskazania na źródła wspólnej 
europejskiej tożsamości górują w tekście nad wykazaniem ich pogmatwanego 
charakteru, a wezwanie państw unijnego rdzenia („starej Europy”) do inicjatywy 
w obszarze polityki zagranicznej przeczy zapewnieniom z Innego kursu, że można 
„specjalizować się w uniwersalizmie”. W kolaboracji Habermasa i Derridy to Francuz 
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okazuje się bardziej gościnny dla pomysłów Niemca. Z kolei autor Filozoficznego 
dyskursu nowoczesności przemyca do ich wspólnego artykułu swoją wizję 
uniwersalizmu, zgodnie z którą sfera unijna, wraz z prawem ponadnarodowym stanowi 
kosmopolityczną innowację, która przekracza partykularyzm państw narodowych i – 
w kontekście polityki zagranicznej – ich monopol na stosowanie przemocy. Ten, kto 
nie chce lub nie może dostosować się do tak pojętego uniwersalizmu działa na jego 
szkodę. Słusznie zauważa Matthias Flatscher, że propozycja Habermasa niesie za sobą 
poważne ryzyko uciszenia „europejskiej polifonii”656, tzn. przeniesienia na poziom 
unijny fundującej przemocy politycznej, dzięki której uniformizację zaprowadziły 
powstające państwa narodowe. Powrót do „specjalizacji w uniwersalizmie” 
prowadziłby także do ryzyka odnowienia europejskiego imperializmu w świecie na 
świeżej podstawie – tym razem nie chrześcijaństwo, kapitalizm czy brzemię białego 
człowieka uzasadniałyby roszczenia Europy do globalnego pierwszeństwa, ale jej 
innowacyjna transnarodowość miałaby wskazywać reszcie świata jej świetlaną 
przyszłość, której odrzucenie byłoby traktowane jak działanie wbrew interesom 
ludzkości. Ta sama „specjalizacja w uniwersalizmie” uprawomocniałaby wyższościowy 
ton także w  relacjach wewnątrzeuropejskich: państwa bardziej postępowe, tj. skłonne 
ograniczyć swoją suwerenność na rzecz sfery unijnej wywierałyby zawstydzającą presję 
na państwa bardziej zacofane, które byłyby przywiązane do takiego przeżytku, jakim 
miałaby być suwerenność narodowa.  Rzecz w tym, że Habermas nie problematyzuje 
zjawiska przenoszenia własnego partykularyzmu narodowego na uniwersalizm 
(dokładnie z tym mechanizmem mamy do czynienia w przypadku krytykowanej 
również przez tego filozofa architektury strefy euro, gdzie wspólna waluta działania 
pod dyktando interesów i gospodarczych preferencji Niemiec), ani nie docenia 
należycie problemu utraty suwerenności ludowej wraz z rezygnacją z suwerenności 
narodowej – dla Habermasa europejski patriotyzm konstytucyjny ma stanowić 
wystarczające źródło demokratycznej legitymizacji, pomimo iż jest to koncepcja silnie 
legalistyczna, zracjonalizowana, dająca obywatelom niewielkie możliwości 
identyfikacji społeczno-kulturowej. W Innym kursie Derrida nie szczędził Habermasowi 
słów krytyki, choć nie przywołał go z nazwiska – jego zarzuty dotyczyły właśnie 
kapitalizacji europejskości, którą Niemiec utożsamił z  transcendentalnymi regułami 
prowadzenia transparentnej deliberacji, nakierowanej na osiągnięcie konsensusu: 
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Pod pretekstem obrony transparentności (…), jednoznaczności demokratycznej dyskusji, 
komunikacji w przestrzeni publicznej, „działania komunikacyjnego”, tego rodzaju dyskurs dąży 
do narzucenia modelu języka, który ma rzekomo sprzyjać takiej komunikacji. Utrzymując, 
że przemawia w imieniu inteligibilności, zdrowego rozsądku [bon sens], poczucia wspólnoty 
[sens commun] lub demokratycznej moralności, dyskurs ten dąży tym samym, jakby to było 
naturalne, do zdyskredytowania wszystkiego to, co komplikuje ten model, do traktowania 
w sposób podejrzliwy lub tłumienia wszystkiego, co wprowadza sfałdowanie, złożoność 
i naddeterminację do tej idei języka, a nawet kwestionuje ją w teorii i praktyce657.  
Czy wspólny apel z Habermasem, wobec którego można wystosować analogiczne 
uwagi dotyczące uciszania europejskiej polifonii i konstruowania sztucznego poczucia 
wspólnoty, świadczy o kapitulacji Derridy w obliczu swoich własnych wymogów? 
Decyzję, by podpisać się pod kompromisowym tekstem, napisanym wraz ze swoim 
filozoficznym adwersarzem, tłumaczy raczej jednostkowość zdarzenia, jakim była 
wojna w Iraku, podziały, jakie uruchomiła wśród europejskich rządów czy wrzenie, 
do jakiego doprowadziła w społeczeństwie obywatelskim – wierny swoim założeniom 
Derrida próbował zachować się odpowiedzialnie, przykładnie, gnany narzucającą się 
pilnością sytuacji, niepowtarzalnego „teraz”. W późniejszym artykule prasowym 
Europa nadziei, opublikowanym na krótko przed śmiercią, Derrida odżegnując się 
od europocentryzmu, proeuropejskiego nacjonalizmu czy pozytywnej oceny kursu 
obranego przez Unię Europejską, upominał się o Europę, która będzie czymś więcej niż 
„rynkiem albo wspólną walutą, więcej niż neo-nacjonalistycznym konglomeratem, 
więcej niż nowymi siłami zbrojnymi”658. Wierny pytaniu Valéry’ego: „Co zamierzacie 
zrobić DZISIAJ?”, osadził swoją interwencję publicystyczną w aktualnym kontekście, 
wskazując na konieczność przeciwstawienia się militarnemu unilateralizmowi Stanów 
Zjednoczonych, potrzebę krytyki Izraela bez antysemityzmu i krytyki terroryzmu 
islamskiego bez islamofobii, czy wreszcie przyjęcia wezwania płynącego z ruchu 
alterglobalistycznego: „inny świat jest możliwy”. Szczególnie wsparcie dla tej ostatniej 
sprawy dostarcza klamry dla rozważań Derridy o Europie: alterglobalizacja 
po francusku to altermondialisation, wyraz utworzony ze zbitki słów „inny” i „świat”. 
Inny świat, a może świat innego? A może coś innego niż świat? Derrida pozostawił nas 
z tymi pytaniami, dostarczając przykładu, jak myśleć europejski uniwersalizm i jak 
przekraczać jego granice bez popadania w europocentryzm, tak w jego 
uniwersalistycznym, jak i partykularystycznym wydaniu.  Dekonstrukcja, opracowując 
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ideę Europy odziedziczoną po tradycji fenomenologicznej i konfrontując ją 
z dialektycznymi i apologetycznymi wobec Europy filozofiami historii, stanowi 
inspirujący przykład poststrukturalistycznego ujęcia europejskiego uniwersalizmu 
i źródło dla rozważań intelektualnych spadkobierców Derridy.  
 
2.2.4. Jean-Luc Nancy: alter-Europa (II) – powidoki 
 
Wśród tych spadkobierców należy wymienić innego czołowego francuskiego filozofa, 
Jean-Luca Nancy’ego, który wraz Denisem Guénounem redagował książkę 
Géophilosophie de l'Europe. Penser l'Europe à ses frontières659, która stanowiła 
pokłosie konferencji, w której udział wzięli czołowi francuscy filozofowie 
poststrukturalistyczni, np. Balibar, Alain Badiou czy sam Derrida. Książka 
i konferencja były afirmatywną odpowiedzią na Inny kurs. Pozostawiły one istotny ślad 
w zainteresowaniach Nancy’ego, którego książka The Creation of the World or 
Globalization została oparta na przeciwstawieniu dwóch scenariuszy przyszłości, jakie 
rysują się przed ludzkością. Pierwszy, to kontynuacja globalizacji, którą Nancy w duchu 
fenomenologów i Derridy utożsamia z ekonomiczną i technologiczną uniformizacją, 
prowadzącą do coraz mniej nadającego się  do zamieszkiwania świata, który nazywa 
nie-światem (immonde). Wobec tego scenariusza Nancy wysuwa alternatywę, którą 
oddaje niemający poza językiem francuskim odpowiednika termin mondialisation, 
który po polsku moglibyśmy oddać jako „uświatowienie” czy też „formowanie świata”. 
Mondialisation polega na otwieraniu dominującej globalisation na możliwość 
zaistnienia świata, na sprzeciwie wobec niezróżnicowanej totalności usuwającej 
wszelkie horyzonty i zagrażającej przetrwaniu świata – tak pojęta mondializacja 
właściwie zawiera już w sobie przedrostek „alter-”660. Nancy odróżnia świat od globu. 
Temu pierwszemu przysługuje sens, wypływający z możliwości zamieszkiwania świata 
i orientowania się wobec horyzontu, który sens zabezpiecza. Glob jest z kolei 
reprezentacją świata, widzianą z zewnętrznej, transcendentnej perspektywy – boskiej 
lub zsekularyzowanej. Perspektywa ta sprowadza świat do poziomu przedmiotu 
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podlegającego kalkulacjom, wielkiego inwentarza zasobów, którym rządzi prawo 
ekonomicznej wartości, zapewniające powszechną wymienialność wszystkiego 
na wszystko
661
. Nancy twierdzi, że globalizacja jest procesem nieokiełznanej translacji, 
któremu, co wymowne, opiera się nieprzetłumaczalne francuskie mondialisation – 
globalizacja jest w stanie pochwycić, wchłonąć i przetworzyć każdy wyraz, idiom, styl, 
towar, ideę z wyjątkiem sensotwórczego światowania. W wyniku globalizacji przestają 
istnieć, warunkujące się wzajemnie, świat i miasto, wezwanie urbi et orbi traci swoją 
skuteczność – dostarczające orientacji w świecie miasto przestaje odróżniać się od wsi, 
rozpływa się w tym, co Nancy nazywa „aglomeracją” 662, a co niektórzy socjologowie 
przestrzeni określają jako „globalne międzymieście”663. Zerwanie związku między 
wyróżnionym miejscem a przestrzenią okazuje się końcem powierzonego historii 
uniwersalizmu, kiedy przestaje istnieć wszelkie uniwersum – świat traci horyzont, staje 
się ziemią bez nieba664. Zarazem jednak dla Nancy’ego globalizacja niesie ze sobą 
pewien walor oczyszczający. Wraz z uogólnioną alienacją, do której prowadzi, odsłania 
problem świata, świat jako problem, który zdaniem filozofa został przeoczony przez 
metafizykę obecności. Przedstawiając świat przy pomocy jego reprezentacji, innego, 
bardziej doskonałego, prawdziwego, boskiego świata, metafizyka obecności nadała 
światu zewnętrzną podstawę i cel. Skutkowało to zdaniem Nancy’ego teologizacją 
świata, której nie zakwestionowała nawet sekularyzacja – nowoczesność jedynie 
wtopiła monoteistycznego Boga w prawach naukowego przyrodoznawstwa, 
ugruntowując rozdział na świat i jego reprezentację jedynie na nowej podstawie665. 
Zalążki globalizacji leżały już w samej genezie filozofii, która miała być odpowiedzią 
na rewolucję technologiczną – logos został powołany po to, by zarządzać techne 
i podporządkować jej rozwój prawdzie. Tandem technologii i filozofii dokonał w opinii 
autora Rozdzielonej wspólnoty denaturalizacji historii: z historii naturalnej wyłoniła się 
historia powszechna, uniwersalna historia ludzkości666. Prowadząc do instrumentalizacji 
świata, zdenaturalizowana historia odebrała mu sens, zastąpiła świat globem.  
W tekście Euryopa: le regard au loin, Nancy precyzuje, że owa uniwersalna 
historia była wytworem partykularnie europejskiego sposobu patrzenia na świat. Europa 
                                                          
661
 Tamże, s. 33-34. 
662
 Tamże, s. 47. 
663
 K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Warszawa 2017, tablica 4. 
664
 J-L. Nancy, The Creation…, s. 47. 
665
 Tamże, s. 50-51. 
666
 Tamże, s. 82. 
350 
 
reprezentuje sobą samą ideę patrzenia, czy też ideę wizji, wraz z przynależnymi 
tej wizji granicami widzenia i granicami wszelkiej wizji. Związek Europy i wzroku 
dostrzega filozof już w samej etymologii terminu „Europa”: Euryopa, epitet stosowany 
w grece na określenie Zeusa, oznacza „szeroko spoglądający” czy „sięgający daleko”; 
zaś semicki ereb to „mrok”, „ciemność”, „zapomnienie” – skąd ma brać się 
utożsamienie Europy z Zachodem, widoczne dzisiaj w arabskim określeniu 
zachodniego krańca Afryki Północnej (Maghreb – Zachód). Nie rozstrzygając, 
czy te etymologie są prawidłowe, Nancy’ego interesuje jedynie to, że korespondują one 
z historycznym samowyobrażeniem Europy jako obszaru dokonującego uniwersalizacji, 
ekspansji, odkryć, postępu, sięgającego daleko w mrok po to, by go rozświetlić, 
wieńczącego światowy pochód świetlistego ducha wolności667. Europa ma przekraczać 
każdy partykularny horyzont, potwierdzając tym samym swój uniwersalizm. Podobnie 
jak Derrida, Nancy widzi w Europie nie tylko centrum globalizacji, ale ideę, która 
zdolna jest poza globalizację wykroczyć. Skoro globalizacja dąży do zniesienia 
horyzontów, Europa – jeśli miałaby pozostać ideą patrzenia w głąb – musiałaby sięgać 
poza horyzont globalizacji. Europa jest do tego zdolna, ponieważ dysponuje ideą 
patrzenia, a więc potrafi zobaczyć samą siebie w roli patrzącego668. Widząc siebie, 
Europa jest zarazem przygotowana do tego, by nabrać wobec siebie dystansu, 
by rozszczepić swoją tożsamość, stać się czymś więcej niż jest w rzeczywistości, zająć 
pozycję uniwersalizmu, który wykracza poza globalizm. Europa obiera rolę Zachodu, 
kresu świata, historii doprowadzonej do końca, spojrzenia wyprowadzanego z poziomu 
zrealizowanej uni-totalności globalizacji. Europa zyskuje wówczas świadomość 
swojego wyczerpania i zatracenia się w mroku Zachodu. Nie należy tego ruchu 
odczytywać jako wyższego stopnia dialektyki, tak jakby Europa – w swojej poszerzonej 
postaci, jako Zachód – rozświetlała kolejny horyzont inaugurując kolejny etap rozwoju 
Ducha. Widzenie nie jest już dłużej przyporządkowane do żadnego partykularnego 
podmiotu dziejowego, wyczerpuje dialektykę, zatraca się w mroku. Po realizacji historii 
uniwersalnej, po planetarnej ekspansji Europy, spojrzenie odzyskuje możliwość 
widzenia i wpatrywania się w martwy punkt, który nie podlega już przekraczaniu 
horyzontów669. Wzrok uzyskuje wówczas paradoksalną zdolność do widzenia 
niewidzenia, doświadczenie autoafekcji jako niezrealizowanej do końca możliwości, 
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jako możliwości doświadczenia niemożliwości. Martwy punkt okazuje się 
niedialektyzowalną granicą widzenia, która nie umożliwia widzenia więcej, dokładniej, 
bardziej wyraziście – w zasadzie nie mamy już do czynienia z widzeniem, lecz 
z dotknięciem, ze zderzeniem się z granicą. Nancy pisze, że właściwie obcujemy tutaj 
z wyczerpaniem się zmysłu wzroku. Lepiej mówić w tym wypadku o dotyku, 
o dotknięciu tego, co ogranicza organ wzroku bezpośrednio, a w doświadczeniu okazuje 
się najbardziej odległe i niepojęte, czy też nieskończenie skończone670. W zasadzie 
same pojęcia bliskości i dali, skończoności i nieskończoności, horyzontu i jego 
przekroczenia, partykularyzmu miejsca i uniwersalizmu przestrzeni okazują się u kresu 
spojrzenia – kresu, który nie jest tylko wynikiem jakiegoś historycznego procesu, 
ale który nawiedzał spojrzenie od samego początku jako kresu – nietematyzowalne. 
Fenomenologiczne rozważania Nancy’ego nad związkiem Europy i spojrzenia 
mają na celu otworzyć możliwość wyzwolenia Europy od globalizacji. Europa jest 
historycznie odpowiedzialna za przeobrażenie świata w glob, w przestrzeń niegościnną, 
która przedkłada jeden partykularyzm ponad inne. Taki świat staje się 
niezamieszkiwalnym nie-światem, nieakceptującym różnic, opierających się 
globalizacji tożsamości – w wyniku reifikacji, dotyczy to nawet tożsamości 
europejskich. Nie-świat charakteryzuje się bowiem także i tym, że partykularyzm 
europejski popadł w alienację względem samego siebie. Prawdziwy uniwersalizm – 
a wraz z nim świat – są wedle Nancy’ego możliwe do odzyskania tylko wtedy, jeśli 
pojmiemy świat jako absolutnie immanentny projekt wytwarzany przez kreatywną 
praxis pojedynczości wystawionych na bycie-wspólnie, a nie jako transcendentny 
produkt czy wizję, będące wytworem kreacji z zewnątrz671. Odzyskanie światowania 
ma być możliwe dzięki zerwaniu z wyobraźnią polityczną, która zorientowana jest 
na horyzont i jego przekraczanie. Jak wykazuje Ignaas Devich, jedną z naczelnych 
stawek filozofii Nancy’ego jest zbadanie możliwości ucieczki z Heglowskiej dialektyki, 
co jest równoznaczne z wyzwoleniem się z przyciągającej siły horyzontu, który każdą 
inność narzuca jedynie po to, by uległa ona prywacji672. Francuski myśliciel zauważa, 
że istnieją ku temu dwa sposoby: wyślizgnięcie się spod władzy dialektyki 
ku immanencji lub radykalizacja negatywności do tego stopnia, by przestała służyć 
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pozytywności i by w wyniku tej operacji doprowadziła dialektykę do jej kresu, 
unieczynnienia (désoeuvrement). Nancy wybiera tę drugą drogę, idąc szlakiem 
przetartym przez Georgesa Bataille’a i Maurice’a Blanchota, którzy przed nim 
zainteresowali się nieoperatywną negatywnością, która zatrzymuje aparat dialektyczny. 
Bataille zauważył, że Heglowska totalność zdolna jest wchłonąć wszystko z wyjątkiem 
samej negatywności, Blanchota zaś na polu badań literackich fascynowała siła 
negatywności aktu pisania, która nie prowadzi do realizacji autora w swoim dziele, 
nie skutkuje jakąś jego wyższą świadomością, ale odrywa tekst od intencji twórcy 
i nie wyczerpuje jego znaczenia – słowa egzystują jako nieumarła negatywność, 
przeżywająca akt pisania, który nigdy nie może ich uśmiercić673. Nancy pisze, 
że w Heglowskim przejściu od bytu „w sobie” (an sich) do bytu „dla siebie” (für sich) 
niedialektyzowalny okazuje się przyimek „w”674. Owo „w” nie prowadzi do absorpcji 
zewnętrza, do ekspansji podmiotu, który uświadamia sobie większą całość. Dla 
Nancy’ego „w” nie jest granicą, która otwiera horyzont jedynie po to, by go pokonać, 
ale granicą, która jest łącznikiem z tym, co inne i co pozostaje inne. Filozof najpełniej 
rozwija tę myśl na gruncie swojej filozofii wspólnotowości. Oddziela on wspólnotę jako 
byt społeczny o mocnych granicach, pewnej esencji, zjednoczonej wspólnym 
pochodzeniem, językiem, mitem czy rasą – wspólnotę współcześnie nader często 
romantyzowaną, opłakiwaną i utęsknioną – od wspólnotowości, która jest byciem-
wspólnie, byciem-w czy byciem-z i która opiera się wszelkim podziałom na to, 
co wewnątrz i na to, co zewnątrz675. Nancy wprost pisze, że bycie-wspólnie (dosłownie 
w-wspólnie, w-spólnie: en commun) kształtowane jest przez logikę „granicy – tego, 
co jest pomiędzy dwoma albo wieloma elementami, nie przynależąc do nich 
i nie przynależąc do siebie”676. Postfundacjonizm Nancy’ego wyraża się nie tylko 
w myśleniu tego, co wspólne, ale także tego, co jednostkowe: autor Rozdzielonej 
wspólnoty nie przeciwstawia sobie kompletnych jednostek i niedokończonej 
zbiorowości. Również jednostka jest dla niego uwikłana w bycie-wspólnie z innymi, 
nigdy nie jest samowystarczalna, a inność, z którą się mierzy nie przychodzi wyłącznie 
z zewnątrz, ale i z jej wnętrza, które przestaje być jej własnym. Staje się zatem jasne, 
że dla Nancy’ego granice nie są zewnętrznymi barierami, w których negatywność 
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wyładowuje się w nowej pozytywności. Granice przenikają bycie, dzielą i łączą, 
są podzielane, ale i rozdzielają – w dwojakim sensie, tak jak rozdziela się od siebie 
kochanków i tak jak rozdziela się miejsca przy wspólnym stole (tę wieloznaczność 
filozof oddaje przy użyciu francuskiego słowa partage)677. Przemyślenie granic, dzięki 
któremu nie oddzielają już one wnętrza i zewnętrza, ale przenikają bycie-wspólnie, 
wyposaża je w nową rolę: odpowiadają one za ucieranie i komunikację po-dziel-anego 
sensu. Konieczność dzielenia wynika z tego, że w byciu-wspólnie brak fundamentu, 
na którym mogłaby się oprzeć wspólnota, brak istoty, w której mogłaby się 
wyczerpać678.  
Granice są dla Nancy’ego tym elementem, który rzeczywiście opiera się kresowi 
dialektyki, końcu historii. U kresu dialektyki zostaje jedynie sam kres, granica, która 
jest zwieńczeniem globalizacji, końcem świata, ale zarazem zwiastunem przejścia 
od wyczerpanej logiki wspólnoty do pozostałej po niej resztki wspólnotowości, w której 
żadna konstytucja sensu nie jest dana, utracona, ani przeznaczona do odkrycia679. 
Po ostatecznym upadku granicy-horyzontu możliwe jest wejrzenie w mrok, na który 
składa się to, co nie poddało się dialektyce, a zatem i alienacji: inność, którą „Europa 
odnajduje wszędzie, przed sobą i w sobie, skoro świat, który Europa ma przed sobą 
i w alienację wobec którego popadła, alienuje sam świat przy pomocy 
jej uniwersalistycznej wizji”680. W mroku znajduje się więc nie tylko to, co z jakichś 
względów nie uległo i nie może ulec dialektyce, np. dlatego, że jest niekompatybilne 
z uniwersalną historią czy dlatego, że skutecznie opiera się globalizacji, ale także sama 
globalizacja jako proces ustanawiania nie-świata, w którym ani Europa, ani ktokolwiek 
inny nie może się rozpoznać jak w swoim wytworze, ponieważ okazuje się on 
niezamieszkiwalny, nie do zniesienia. Rezultatem tego procesu jest utrata uniwersalnej 
wizji, która dotąd ożywiała Ducha europejskiego. Dopiero u tego kresu możliwe jest 
odzyskanie świata, który nie jest już wyobrażany w terminach nieskończoności, nie jest 
ograniczony horyzontem, ale opiera się na wejrzeniu, a właściwie na dotknięciu 
nieskończoności w tym, co skończone. Dotyk, w przeciwieństwie do wzroku, nie zna 
horyzontu, a przez to nie zna nieskończoności wyobrażanej za skończonością. Jednak 
obcując z tym, co nieskończone w tym, co skończone dotyk może zmierzyć się 
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z nieskończonością uwolnioną od idei horyzontu.  Co pozostaje nam ze spojrzenia 
Europy? „Świat, który jest światem po prostu, staje się światem dzięki wyjściu 
spojrzenia Euryopy poza siebie i jej powrotu do siebie – w którym nie odnajduje siebie 
w tym świecie, ale w którym rozpoznaje siebie porwaną, nie do poznania, 
poza sobą”681. Jeżeli Europa jest granicą, a granica jest tym, co nie poddaje się 
dialektyce, u kresu dialektyki historycznej znajdujemy właśnie granicę – czyli Europę. 
Nie jest to już jednak Europa przeciwstawiona inności, ale inna Europa, alter-Europa. 
Europa, z której usunięto horyzont, a tym samym skończono uniwersalną historię. 
Historia pozostaje z Europą w swojej skończonej wersji, która nie jest „ani realizacją, 
ani reprezentacją jakiegokolwiek podmiotu. Nie jest duchem, ani człowiekiem, 
wolnością ani koniecznością, nie jest tą czy inną Ideą, ani nawet Ideą inności, która 
byłaby Ideą czasu i Ideą samej historii. Inność nie posiada idei, lecz się jedynie zdarza 
i nadchodzi – w postaci bycia-razem”682. 
Choć Nancy nie formułuje bezpośrednio wniosków politycznych, to można 
odczuć, że zmierzają one w podobnym kierunku, co propozycje Derridy: Europa 
powinna porzucić oświeceniową pychę, wyzwolić się z dialektyki, otworzyć się 
na inność, sproblematyzować swą tożsamość przez zwrócenie uwagi na jej graniczny 
charakter. Nancy dociera do tych pozycji częściowo tą samą drogą, co autor Innego 
kursu (m.in. tradycja fenomenologiczna, krytyka dialektyki, inspiracje Levinasowskie), 
ale tym, co czyni jego myśl oryginalną jest pogłębienie objawianego także przez 
Derridę zainteresowania globalizacją i oryginalne ujęcie „wspólnotowości 
bez wspólnoty”, przekraczające znaną oś sporu w debatach komunitarystów 
i liberałów683. 
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CZĘŚĆ 3: UNIWERSALIZM  
W poprzedniej części próbowałem pokazać, że podejścia inspirowane filozofią 
poststrukturalistyczną, wywodzące się z jednej strony z nomadologii Gillesa Deleuze’a 
i Félixa Guattariego, a z drugiej z dekonstrukcji Jacquesa Derridy, pozwalają na nowo 
postawić problem europejskiego uniwersalizmu politycznego. Poststrukturalizm 
pozwala na wyjście z dylematu „uniwersalizm czy partykularyzm” – zamiast 
przeciwstawiać transgresję temu, co zastane, to, co ogólne temu, co szczegółowe, 
poststrukturalistom udaje się pomyśleć możliwość transgresji transgresji, dzięki czemu 
uniwersalizm otwiera się na swoją różnicę, zamiast ją anihilować. Jak zauważa Saul 
Newman, poststrukturalizm stanowi próbę uporania się z kondycją ponowoczesną, 
charakteryzującą się upadkiem wiary w wielkie uniwersalne narracje i afirmującą 
zamiast nich to, co pojedyncze, inne, różne, nie-tożsame czy hybrydowe1. Filozofom 
poststrukturalistycznym udaje się pokazać, że mikro-narracje mogą być tak samo 
opresyjne jak meta-narracje, ponieważ w zasadzie dziedziczą ich problemy, tyle 
że dzieje się to na małą skalę. Dodatkowo, z uwagi na to, że partykularyzm rezygnuje 
z odniesienia do tego, co wspólne, do horyzontu szerszej zmiany społecznej, 
potencjalnie okazuje się nawet bardziej przemocowy niż uniwersalizm, ponieważ 
sprzyja cementowaniu niesprawiedliwego porządku politycznego, sankcjonując go na 
przykład przy pomocy tradycji, różnicy kulturowej lub quasi-naturalnych hierarchii. 
Dlatego wbrew często mylnie utożsamianym z poststrukturalistami postmodernistom, 
ci pierwsi pozostają nieufni nie tylko wobec uniwersalistycznych meta-narracji 
nowoczesności, ale i w stosunku do partykularystycznej polityki różnicy czy polityki 
tożsamości, która zyskała na popularności w dobie ponowoczesności. Według 
Newmana poststrukturalizm z jego dążeniem do desubstancjalizacji (podmiotu, 
wspólnoty, polityki), okazuje się odporny na symetryczne zagrożenie uniwersalizmu 
i partykularyzmu. Nie popada przy tym w pesymistyczny anty-fundacjonizm, typowy 
dla postmodernistycznego anything goes. Poststrukturaliści zmierzają raczej 
do radykalizacji oświeceniowego uniwersalizmu niż do jego dyskredytacji. Pokazując, 
że struktura – w tej samej mierze, co istota – narażona jest na esencjalizm, inicjują 
nowy transcendentalny zwrot w filozofii politycznej, w którym pytanie o warunki 
możliwości polityki jest równoczesne z diagnozowaniem warunków jej niemożliwości. 
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Rozpoznanie, że każda uniwersalizacja prowadzi do jakiegoś wykluczenia, 
do partykularyzacji nie jest jednak dla nich powodem do zmartwień i do post-
politycznej rezygnacji. Owa nierozstrzygalność tego, co społeczne pozwala raczej 
zachować samą możliwość uprawiania polityki. Odnotowywane przez 
poststrukturalistów granice uniwersalizmu nie są przez nich traktowane jak 
ograniczenia, lecz bardziej jak ramy, w których to, co uniwersalne może w ogóle 
zaistnieć, choć nigdy nie będzie do artykulacja wyczerpująca i ostateczna. 
Poststrukturalizm obraca się wokół tego samego rozpoznania, do którego doszedłem 
w poprzednich dwóch częściach rozprawy wskazując na trudności w konceptualizacji 
granicy i Europy: podział wnętrze/zewnętrze, który organizuje politykę, 
jest aporetyczny i dlatego sam w sobie już jest polityczny.  
Część I, której zwieńczeniem były poststrukturalistyczne teorie granicy 
pozwoliła mi pokazać, jak – na różne sposoby – możliwe jest przekroczenie dialektyki 
wnętrza i zewnętrza ku perspektywie transgresji transgresji. W części II podjąłem próbę 
reinterpretacji transgresyjnej idei Europy w zgodzie z perspektywą transgresji 
trangresji, wskazując, że skoro do istoty Europy należy niepewność i chwiejność jej 
granic, to wypływać może z niej nie tylko uniwersalizacja wroga wobec 
partykularności, ale przekraczająca ich dialektykę pluriwersalność, którą pomagają nam 
domyśleć Deleuze, Guattari, Derrida, Cacciari i wielu innych poststrukturalistów 
piszących o idei europejskiej. W części III tej samej pluriwersalności poszukuję 
obierając inny niż dotychczas punkt wyjścia: współczesną poststrukturalistyczną 
filozofię polityczną. W poprzednich częściach do poststrukturalistów odwoływałem się 
po tym, gdy rekonstruowałem napięcie „uniwersalizm czy partykularyzm” w studiach 
nad granicami i w badaniach nad europejskością. Natomiast w części III zaczynam 
od tego napięcia bezpośrednio, by pokazać, w jaki sposób zostało ono opracowane 
w czterech wybranych przeze mnie debatach na gruncie współczesnej 
poststrukturalistycznej filozofii politycznej.  
W selekcji tych czterech dyskusji przyświeca mi kilka uzupełniających się 
kryteriów. Sądzę, że ich łączne zastosowanie pozwala przeprowadzić dość różnorodny 
i całkiem wyczerpujący przegląd stanowisk filozofów politycznych tworzących 
w horyzoncie poststrukturalizmu. Po pierwsze, zależy mi na tym, żeby wybrane debaty 
pozwalały pokazać, w jaki sposób poststrukturalizm współistnieje w jednej, 
ponowoczesnej koniunkturze teoretyczno-politycznej z innymi nurtami, które stanowią 
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przejaw kondycji ponowoczesnej. Dlatego poniższe analizy zdają sprawę z dialogu, 
w jaki poststrukturalizm wszedł z post-marksizmem i neomarksizmem, trzeciofalowym 
feminizmem, postmodernizmem, postsekularyzmem, postkolonializmem czy 
psychoanalizą. Pozwala to pokazać, że poststrukturalizm bardziej niż jednolitym, 
odrębnym nurtem, jest raczej pewną tendencją operującą w ramach innych nurtów 
i wprowadzającą w nich podziały.  
Po drugie, chciałbym, żeby omawiane debaty zdawały sprawę z podziałów 
wewnątrz poststrukturalizmu – tak, aby przywoływani filozofowie polityczni zadłużeni 
byli u klasyków nurtu, takich jak Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze, 
Jacques Lacan, Roland Barthes czy Louis Althusser.  
Po trzecie, zależy mi na dyskusjach, w których udział wzięli najważniejsi 
przedstawiciele poststrukturalizmu lub autorzy pozostający z nim w dialogu i by były 
to dyskusje o znaczących konsekwencjach dla rozwoju filozofii politycznej. W każdym 
z podrozdziałów bardziej szczegółowo wyjaśniam, na czym polega waga każdej 
z pięciu debat teoretycznych i kim są ich uczestnicy. Tytułem wprowadzenia wystarczy 
wspomnieć, że debata z udziałem Judith Butler, Ernesto Laclaua i Slavoja Žižka, która 
została podsumowana w książce Przygodność, hegemonia, uniwersalność, przysłużyła 
się, z jednej strony, wyostrzeniu linii podziału między poststrukturalizmem 
a oświeceniowym uniwersalizmem i postmodernistycznym partykularyzmem, 
a z drugiej strony pozwoliła lepiej wyodrębnić podziały wewnątrz 
poststrukturalistycznej filozofii polityki: na performatywny uniwersalizm inspirowany 
trzeciofalowym feminizmem, przygodny uniwersalizm post-marksistów i Realny 
uniwersalizm lacanistów. Druga z przytaczanych dyskusji, w której udział wzięli Alain 
Badiou, Giorgio Agamben i ponownie Žižek, poświęcona była dziedzictwu 
chrześcijańskiego uniwersalizmu, utożsamianego przez jej uczestników z Pawłem z 
Tarsu. Ugruntowała ona poststrukturalizm postsekularny, w ramach którego poddano 
chrześcijański uniwersalizm ateizacji i osłabiono jego związki z europocentryzmem. 
W trzecim podrozdziale koncentruję się na spotkaniu Étienne’a Balibara i Immanuela 
Wallersteina, w ramach którego przedyskutowane zostały perspektywy uniwersalizmu 
w teorii marksistowskiej po upadku Związku Radzieckiego i w obliczu akceptacji przez 
zachodnie socjaldemokracje programu neoliberalnego. Zainicjonowana książką Race, 
Nation, Class wymiana teoretyczna pozwoliła uwypuklić różnice między 
strukturalistycznym a poststrukturalistycznym wariantem marksizmu, a także 
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substancjalistycznym i nie-substancjalistycznym typem uniwersalizmu. Rozważania 
w tej części uzupełnia sprawozdanie z debaty postkolonialnej, wywołanej publikacją 
książki Viveka Chibbera, w której poddał on przenikliwej krytyce inspirowaną 
poststrukturalizmem teorię postkolonialną rozwijaną w kręgu Subaltern Studies 
(studiów nad podporządkowanymi). Kością niezgody między Chibberem 
a subalternistami był sposób, w jaki ci drudzy pojmują europejski uniwersalizm. Debata 
postkolonialna stanowi przykład dyskusji nad europejskim uniwersalizmem 
prowadzonej także wśród autorów nie-europejskich i nie-zachodnich, 
zaś poststrukturalizm okazuje się dla nich narzędziem krytyki europocentryzmu.  
Po czwarte, dokonany przeze mnie dobór stanowisk umotywowany jest 
zamiarem eksplikacji dookreśleń uniwersalizmu, jakie odnajdujemy we współczesnej 
filozofii politycznej. Stąd w niniejszej części będzie mowa o uniwersalizmie 
substancjalistycznym, proceduralistycznym, dyskursywnym, performatywnym, 
rywalizującym, strategicznym, fałszywym, prawdziwym, Realnym, fikcyjnym, 
idealnym, chrześcijańskim, o wyścigach uniwersalizmów, o misji uniwersalnej czy 
o pluriwersalizmie.  
Po piąte wreszcie, przyświeca mi motywacja, by wskazać na konsekwencje, 
jakie te debaty niosą dla możliwości przeformułowania europejskiego uniwersalizmu, 
nie wyłączając konsekwencji praktyczno-politycznych. Dlatego każdorazowo staram się 
wskazać na to jak w polityce wykorzystywane są omawiane teorie lub jakie pozycje 
polityczne względem sporów o przyszłość Europy zajmują ich autorzy. 
Każde z zaprezentowanych tu stanowisk można potraktować jako pewną próbę 
odzyskania uniwersalizmu w warunkach kondycji ponowoczesnej. W każdym 
przypadku mamy zatem do czynienia z obosieczną krytyką nowoczesnego 
uniwersalizmu i ponowoczesnego partykularyzmu, a następnie z propozycją nowego 
ujęcia relacji między to, co uniwersalne i tym, co partykularne. Pozwala mi to rozwinąć 
i skonkretyzować proponowaną w niniejszej rozprawie poststrukturalistyczną 






3.1. Europa poza uniwersalizmem i partykularyzmem: Butler, Laclau, Žižek 
  
W 2000 roku troje czołowych filozofów politycznych podjęło dialog, którego celem 
było zademonstrowanie, że – wbrew podnoszonym głosom krytycznym – 
poststrukturalizm potrafi zdać sprawę z pojęcia uniwersalności2. Cała trójka – Judith 
Butler, Ernesto Laclau i Slavoj Žižek – identyfikująca się z obozem akademickiej 
lewicy, chcącym uprawiać teorię społeczną w horyzoncie emancypacji, za swoich 
polemistów obrała dwie grupy myślicieli. W pierwszej grupie znaleźli się krytycy 
uniwersalizmu, widzący w nim potencjalnie totalitarne uroszczenie, niezdolne 
do pozytywnego ujęcia różnicy, popadające w esencjalizm i obciążone 
spekulatywnością. Obejmowała ona zarówno programowo anty-oświeceniowych 
partykularystów, przeciwstawiających się temu, co ogólne, abstrakcyjne czy 
wykorzenione z tradycyjnych więzów i odwołujących się do tego, co  szczególne, 
konkretne i zakorzenione lokalnie, oraz dokonujących immanentnej krytyki Oświecenia 
postmodernistów, celebrujących to, co różne, hybrydowe, nomadyczne, podlegające 
społecznemu konstruktywizmowi. Dla obu grup naznaczony zbrodniami i totalitarnymi 
eksperymentami wiek XX dostarczał przestrogi, w związku z którą należało wobec 
uniwersalizmu politycznego zająć stanowisko co najmniej wysoce podejrzliwe, jeśli nie 
otwarcie wrogie
3
. Butler, Laclau i Žižek nie zaprzeczali, że uniwersalizm bywa 
fałszywy, składa niespełnione obietnice, prowadzi do nadużyć, wypaczeń i dominacji, 
ale mimo wszystko nie byli skłonni z niego zrezygnować, widząc w nim warunek 
możliwości postępowej polityki, którą chcieli wyposażyć w teorię. Z drugiej strony, 
poststrukturalistom równie daleko było do uniwersalistów, którzy w dobie 
postmodernizmu i popularności wielokulturowej polityki tożsamości/uznania 
nie zbywali wprawdzie demaskatorów uniformizującej niewrażliwości uniwersalizmu, 
ale nadmierne nadzieje pokładali w tym, że nowoczesność wkracza w swoją refleksyjną 
fazę, w której będzie w stanie dokonać skutecznej absorpcji krytyki i doświadczy 
jakiegoś rodzaju bezkolizyjnej syntezy. Chociaż Butler, Laclau i Žižek zgadzali się 
z uniwersalistami, że dostarcza on niezbędnego horyzontu emancypacji, to jednocześnie 
widzieli w uniwersalizmie perspektywę z koniecznością aporetyczną – w równej mierze 
                                                          
2
 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Przygodność, hegemonia, uniwersalność: współczesne debaty na lewicy, 
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był on warunkiem możliwości postępowej polityki, co barierą dla jej realizacji. 
Jednocześnie poststrukturalistom zależało na tym, żeby z tego rozpoznania 
nie wyciągać paraliżujących działanie i budzących fatalistyczne prognozy polityczne 
wniosków. Przeciwnie, motywował ich zamiar rekonfiguracji postępowej polityki. 
W kontrze do swoistego politycznego ducha epoki, w którym swój udział miał 
także poststrukturalizm i który charakteryzował się kapitulacją lewicy w obliczu 
ideologii neoliberalizmu, Butler, Laclau i Žižek sprzeciwiali się wielu perspektywom, 
które wyrastały z fundamentalnego dla nich samych rozpoznania, że niemożliwe jest 
zaistnienie społeczeństwa, które byłoby w stanie przyjąć kształt harmonijnej pełni, 
wolnej od zewnętrznych wykluczeń i wewnętrznych hierarchii. Rozpoznanie to 
zachęcało partykularystów do kapitulacji w obliczu uniwersalistycznych roszczeń 
politycznych i do poszukiwania w zamian jakichś bardziej naturalnych i autentycznych 
form zakorzenienia – Butler, Laclau i Žižek nie mogli zaakceptować takiego stanowiska 
nie tylko z powodu zawartego w nim politycznego konserwatyzmu, ale także z uwagi 
na argumenty filozoficzne: ich zdaniem nie istnieje i istnieć nie może żaden dany, 
naturalny lub optymalny model wspólnoty, na którym można by się wesprzeć. Inaczej 
kształtowała się rozbieżność poststrukturalistów w stosunku do postmodernistów. 
Ci drudzy w zmierzchu „wielkich narracji” oświeceniowego uniwersalizmu widzieli 
dobrą nowinę obwieszczającą nastanie epoki pluralizmu i wielokulturowości – dla 
Butlera, Laclaua i Žižka była ona raczej epoką pogodzenia się z bezalternatywnością 
kapitalizmu, czasem rezygnacji z walki o społeczną sprawiedliwość i narastania 
konfliktów partykularystycznych pod nieobecność ram polityki uniwersalistycznej. 
Z kolei uniwersaliści w rodzaju Jürgena Habermasa próbowali ratować uniwersalizm 
upatrując go już nie w jakichś substancjalnych ramach (poszukiwanie tego, co wspólne 
wszystkim ludziom), ale na poziomie proceduralistycznym, który stwarzałby równe 
dla wszystkich warunki uczestnictwa w „idealnej sytuacji komunikacyjnej” – 
tym samym, zdaniem Butler, Laclaua i Žižka, przemycali do swoich konstrukcji 
filozoficznych uniwersalizm krypto-substancjalny (czyniąc założenie, że wszyscy 
ludzie posługują się językiem w sposób racjonalny4), ignorując fakt, że stworzenie 
autentycznie uniwersalistycznych procedur napotyka na dokładnie te same przeszkody, 
co próby budowy społeczeństwa wolnego od antagonizmów. Wreszcie sami 
poststrukturaliści i reprezentanci innych nurtów podpisujących się pod tezą, 
                                                          
4
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że znaczenie jest arbitralne, konstruowane społecznie i zawsze podlegające dalszym 
renegocjacjom – jak na przykład post-analityczni pragmatyści w rodzaju Richarda 
Rorty’ego5 – nader często lądowali na umiarkowanych pozycjach politycznych, zgodnie 
z którymi należy kierować się cnotą umiarkowania, pozwalającą uniknąć skrajności 
uniwersalizmu i partykularyzmu. Konsekwencją takiego stanowiska była zwykle 
reformistyczna polityka, koncentrująca się na rozwiązaniu pojedynczych problemów 
w sposób wolny od całościowych ideologii i wizji przebudowy społeczeństwa. 
Na tak rozrysowanej mapie filozoficzno-politycznej obrona uniwersalizmu, 
której podjęli się Butler, Laclau i Žižek, polegała na przepracowaniu opozycji 
uniwersalistycznych walk o sprawiedliwość społeczną i partykularystycznych 
mobilizacji w obronie tożsamości, różnicy, inności, usytuowania czy kultury. Zdaniem 
Davida Harveya, który sam postawił sobie analogiczny cel, taka operacja jest 
konieczna, ponieważ partykularyści ignorowali kwestię nierówności społecznych 
wynikających z konfliktów w obszarze ekonomii, podczas gdy lewicowi uniwersaliści 
okazali się zbyt nieczuli na nowe osie podziału, trwając przy klasowym 
redukcjonizmie
6
. Dylemat ten, spopularyzowany przez ważną dla filozofii politycznej 
wymianę argumentów między Nancy Fraser i Axelem Honnethem, opisywany jest 
często jako wybór między walkami o redystrybucję (Fraser) i walkami o uznanie 
(Honneth)
7
. Na tym tle poststrukturalizm Butler, Laclaua i Žižka odznaczał się, 
po pierwsze, rozpoznaniem, że sama niemożliwość pełnego uniwersalizmu w niczym 
nie umniejsza jego konieczności – jest wręcz odwrotnie, ponieważ to właśnie 
niedomykalność społeczeństwa, przenikający je bazowy anty-esencjalizm czy też post-
fundacjonizm tego, co społeczne, uruchamia dynamikę polityczną, dzięki której 
możliwa jest emancypacyjna polityka8. Po drugie, lukę fundującą społeczeństwo 
pozbawione trwałych i ostatecznych fundamentów należy rozumieć jako różnicę 
antagonistyczną, którą karmią się rozmaite żądania sprawiedliwości przybierające 
formę roszczeń do uniwersalności9. W odróżnieniu więc od filozofii politycznej 
zorientowanej konsensualistycznie, Butler, Laclau i Žižek głosili pochwałę 
                                                          
5
 R. Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, przeł. W. J. Popłowski, Warszawa 1996. 
6
 D. Harvey, Stosunki klasowe, sprawiedliwość społeczna i polityka różnicy, „Praktyka Teoretyczna”, 
5(2012). 
7
 N. Fraser, A. Honneth, Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filozoficzna, przeł. M. Bobako, T. 
Dominiak, Wrocław 2005. 
8
 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Przygodność…, s. 5. 
9
 Tamże, s. 6. 
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antagonizmu. A w zasadzie należałoby uściślić: polityka rozgrywa się wokół konsensu 
co do prawomocnych antagonizmów i form ich reprezentacji. 
Wspólnota między trójką autorów zachodzi więc, po pierwsze, w relacji do ich 
wspólnych oponentów, po drugie zaś wyrasta z właściwego im wszystkim zadłużenia 
w filozofii poststrukturalistycznej. Już jednak kształt, jaki przybiera to zadłużenie 
w przypadku każdego z tego tercetu przesądza o różnicach, dzięki którym dialog Butler, 
Laclaua i Žižka charakteryzował się współpracą, ale współpracą konfliktową. Podzielił 
ich użytek, jaki czynili z klasyków poststrukturalizmu – z psychoanalizy Jacquesa 
Lacana, dekonstrukcji Jacquesa Derridy, teorii dyskursu i upodmiotowienia Michela 
Foucaulta – ale i z autorów, na których poststrukturalizm się wspierał – 
z językoznawstwa strukturalistycznego Ferdynanda de Saussure’a, interpelacji 
podmiotu w marksizmie strukturalistycznym Louisa Althussera czy z kategorii 
negatywności w Heglowskiej dialektyce. Omówienie debaty podsumowanej wspólną 
książką Butler, Laclaua i Žižka – Przygodność, hegemonia, uniwersalność – wraz z  
osadzeniem argumentów w niej zaprezentowanym w całym dorobku trójki filozofów, 
pozwala zaprezentować trzy podejścia do problemu granic uniwersalizmu, należące 
do najbardziej wpływowych w obrębie poststrukturalistycznej filozofii politycznej. 
W konkluzji tego podrozdziału dokonuję próby przełożenia tych podejść na 
reinterpretację uniwersalizmu europejskiego. 
Zanim przyglądam się dyskusji, w jaką weszli ze sobą Butler, Laclau i Žižek 
w Przygodności, hegemonii, uniwersalności, konieczne wydaje się osadzenie ich myśli 
na tle poststrukturalizmu i na szerszej mapie filozoficznej. Amerykańska filozofka 
i teoretyczka literatury Judith Butler znana jest przede wszystkim jako czołowa 
badaczka płci kulturowej, związana z feminizmem trzeciej fali. W książce Uwikłani 
w płeć Butler dokonała bardzo istotnej interwencji w teorię feministyczną: 
zradykalizowała podstawową w jej obrębie opozycję między płcią biologiczną (sex) 
a płcią kulturową (gender). O ile ta pierwsza jest zwykle rozumiana jako przypisana 
do jednostki w sposób biologiczny, zdeterminowany faktem posiadania określonych 
cech (narządów rozrodczych czy kodu DNA), ta druga traktowana jest jako konstrukcja 
społeczna, rozwijana przez każdą jednostkę w określonym kontekście historycznym. 
Butler usiłowała przekroczyć taką dualistyczną teorię płci, w której to, co stałe 
współistnieje z tym, co zmienne. W tym celu posłużyła się kategorią performatywności, 
której użyła także w swojej rekonceptualizacji uniwersalizmu. Butler – inspirując się 
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Foucaultem i jego technologiami dyscyplinarnymi ujarzmiającymi podmiot – pokazała, 
że seksualność wytwarzana jest w wyniku powtarzanych aktów performatywnych: 
powtórzeń, rytuałów, przyzwyczajeń itp.10. Dotyczy to nie tylko płci kulturowej, 
ale i biologicznej – sam pogląd, że istnieje płeć biologiczna i stałe kryteria, które ją 
charakteryzują, jest wytworem dyskursywnym. Butler polemicznie ustosunkowała się 
za to do teorii kobiecości obecnej w psychoanalizie Lacanowskiej, także u filozofek 
feministycznych, takich jak Luce Irigaray, dla której kobieta definiowana jest jako brak 
tożsamości męskiej. Dla Butler jest to tylko inna odmiana binarnego poglądu na płeć, 
zakładającego absolutyzm obu biegunów11. Krytyce poddała także inną czołową 
poststrukturalistyczną feministkę, Julię Kristevą, w której pracach znalazło się założenie 
o wrodzonym, przeddyskursywnym, ontologicznym charakterze instynktu 
macierzyńskiego12. Amerykańska myślicielka, w ślad za anty-binarnie zorientowanym 
dekonstrukcjonizmem Derridy, spopularyzowała przykłady niestandardowych aktów 
performatywnych, zaburzających podział na męskie i żeńskie – np. drag queen, 
transwestytyzm czy cross-dressing
13
. Parodystyczne przedstawienia, które w swoim 
odwzorowywaniu normy wychodzą poza nią i wywracają nią samą, przypominają 
Deleuzjańskie powtórzenie wytwarzające różnicę14 i Derridiańską iterację jako alterację 
– cytowanie, które zawsze jest skażone kontekstem i zawsze ze sobą przynosi inność15. 
Tym samym Butler stała się czołową reprezentantką jednego z nurtów wyrastających 
wprost z poststrukturalistycznej filozofii różnicy na łonie studiów kulturowych – teorii 
queer, która zainteresowana jest przekraczaniem stabilnych, dualistycznych tożsamości 
seksualnych. Nacisk, jaki Butler położyła na dekonstrukcję modeli dyskursywnych 
zamkniętych na różnicę i na performatywną subwersję, która może stać się udziałem 
jednostki wystawił ją na krytykę uniwersalistycznie zorientowanych autorów. Butler 
wydawała się dostarczać filozoficznych uzasadnień dla społeczeństwa 
konsumpcyjnego, w którym skrajnemu utowarowieniu podpadło ludzkie ciało, 
seksualność i niepowtarzalna tożsamość jednostki, konstruowana z akcesoriów 
dostarczanych przez rynek, popkulturę i mass-media – tego rodzaju głośną krytykę 
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 J. Butler, Uwikłani w płeć: feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 80. 
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 Tamże, s. 45. 
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 Tamże, s. 169-185. 
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 Tamże, s. 248. 
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 A. M. Stephenson, Can We Be Wolves? Intersections Between Deleuze’s Difference and Repetition and 
Butler’s Performativity, [w:] R. Faber, A. M. Stephenson (eds.), Secrets of Becoming. Negotiating 
Whitehead, Deleuze and Butler, New York 2011, s. 95. 
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 S. Claeys, How to do Things with Butler. An Inquiry on the Origin, Citation and Application of Judith 
Butler’s Theory of Performativity, Gent 2007, s. 14-15. 
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Butler zaprezentowała na przykład czołowa amerykańska filozofka feministyczna, 
Martha Nussbaum
16. Jak jednak przekonująco argumentuje Julie MacKenzie17, 
Nussbaum zbyt pochopnie oskarżyła autorkę Uwikłanych w płeć o anty-uniwersalizm 
celebrujący niepowtarzalne, fascynujące i zmienne tożsamości, a zarazem akceptujący 
wszechobecne zniewolenie dyskursywne przez indywidualizujący kapitalizm 
i partykularystyczne ideologie. MacKenzie słusznie zauważyła, że Butler niestrudzenie 
próbuje uzgodnić swoją teorię performatywności z politycznym uniwersalizmem i choć 
z jej prac można czynić użytek w służbie kapitalistycznego supermarketu 
z tożsamościami, to sama filozofka jednoznacznie deklaruje, że jej celem jest 
wzmocnienie uniwersalistycznej walki o globalną sprawiedliwość społeczną – 
dowartościowanie różnicy ma przyczynić się do jej wzmocnienia. Również zarzut 
Nussbaum dotyczący politycznego defetyzmu płynącego z Butlerowskiego ujęcia 
władzy wydaje się opierać na nieporozumieniu – fakt, że dyskurs potrzebuje pokornych 
ciał, na których musi się oprzeć, stwarza duży potencjał do subwersji norm. Również 
James D. Ingram w swojej książce o uniwersalizmie politycznym uznaje performatywną 
filozofię Butler za przykład inspirującego stanowiska, które pozwala pomyśleć oddolny 
i nie-esencjalistyczny uniwersalizm, pozwalający oddalić krytykę głoszącą, 
że uniwersalizm jest ze swej istoty statyczny i aprioryczny, a przez to w praktyce 
politycznej prowadzi do opresji. Natomiast uniwersalizm samej Nussbaum, która 
poszukuje zestawu norm, który byłby wspólny wszystkim ludziom, bez względów 
na ich cechy szczególne i kontekst kulturowy, w którym żyją, okazuje się, zdaniem 
Ingrama, krypto-partykularyzmem białej akademiczki ze Stanów Zjednoczonych 
o liberalnym światopoglądzie. Przewaga Butler nad Nussbaum polega na tym, 
że dla autorki Uwikłanych w płeć uniwersalizm jest konstruowanym w kontekście 
społecznym, dynamicznym projektem, a nie odkrywanym przez filozofów i odgórnie 
narzucanym przez polityków modelem życia zbiorowego18. 
Argentyński filozof polityczny Ernesto Laclau zaczynał jako marksista, 
by wypracować – wraz ze swoją partnerką, belgijską filozofką Chantal Mouffe – 
autorską perspektywę teoretyczną zaprezentowaną w ich głośnej książce Hegemonia 
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 J. MacKenzie, Refiguring Universalism. Martha Nussbaum and Judith Butler – An Uneasy Alliance?, 
„Australian Feminist Studies”, 24:61, 2009, s. 347. 
18




i socjalistyczna strategia, która uchodzi za najważniejszy manifest post-marksizmu. 
Książka jest owocem spotkania ewoluujących myślicieli marksistowskich, usiłujących 
pogodzić filozofię polityczną skoncentrowaną na walce klas z roszczeniami 
emancypacyjnymi wysuwanymi od lat 60. i 70. XX wieku przez nowe ruchy społeczne. 
Płaszczyzną teoretyczną, na której Laclau i Mouffe doprowadzili do tego spotkania był 
poststrukturalizm. Jeszcze w latach 70. Laclau rozwijał w swoich pracach perspektywę 
marksizmu strukturalistycznego, zaczerpniętą od Louisa Althussera i przystosowaną 
do analiz politycznych przez Nikosa Poulantzasa. Althusserianizm pozwalał 
argentyńskiemu filozofowi na przystosowanie teorii marksistowskiej do specyficznego 
kontekstu południowoamerykańskiego, w którym perspektywa skoncentrowana 
na walce klas – burżuazji i proletariatu – okazywała się niewystarczająca z racji innych 
przeobrażeń struktury społecznej niż w przypadku najbardziej rozwiniętych zachodnich 
państw kapitalistycznych19. Walka polityczna w takich krajach jak Argentyna toczyła 
się przede wszystkim w kategoriach antagonizmu ludu przeciwko elitom – miała 
charakter raczej populistyczny niż czysto klasowy. W związku z tym problem 
zawiązywania się ludu, konstruowania wspólnego frontu i towarzyszących mu 
wykluczeń stał się podstawowym zagadnieniem dla Laclaua20. Wsparła go w tym 
Mouffe, która w tym samym okresie także odchodziła od marksizmu, uważając – 
podobnie jak Laclau – że klasowy redukcjonizm i ekonomizm uniemożliwiają filozofii 
marksistowskiej aktualizację w obliczu przemian społecznych, które dyskredytują 
ortodoksję.  Wspólnie filozofowie dokonali systematycznej rozbiórki gmachu 
teoretycznego marksizmu, by oczyścić go z tego, co określili mianem esencjalizmów: 
niepodlegających zmianie założeń o fundującym charakterze. W ich poczet zaliczyli 
teleologię (przekonanie, że historia znajduje się po „właściwej”, tj. „naszej” stronie, 
a nie że jest wypadkową walki politycznej), naturalizm (założenie, że marksizm jest 
obiektywną nauką o społeczeństwie, a nie teorią polityki, czy wręcz określonym 
programem zmiany politycznej) czy redukcjonizm ekonomiczny (pogląd, że istnieje 
automatyczne i ścisłe przełożenie struktury społecznej, wyznaczanej przez podział 
pracy na pozycjonowanie się podmiotów politycznych i wyznawany przez nie 
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 S. Tormey, J. Townshend, Od teorii krytycznej do postmarksizmu, przeł. G. Maryniec, K. Skarbek, K. 
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światopogląd)21. Laclau i Mouffe dokonali autorskiego odczytania ewolucji 
zachodniego marksizmu, widząc w niej powolne i niekonsekwentne przekraczanie 
esencjalizmów. Ich zdaniem najdalej z klasyków marksizmu, którzy usiłowali uporać 
się z jego teoretycznym kryzysem – rosnącym poczuciem, że teoria przestaje 
przystawać do rzeczywistości – poszedł Antonio Gramsci. To właśnie włoski filozof 
okazał się podstawową inspiracją w Hegemonii i socjalistycznej strategii. Chociaż sam 
Gramsci nie był gotów na ostateczne zerwanie z esencjalistycznym rusztowaniem 
marksizmu to przygotował grunt pod pracę wykonaną przez Laclaua i Mouffe. Autor 
Zeszytów więziennych zauważył, że w walce politycznej klasy wchodzą ze sobą 
w sojusznicze relacje, w ramach których konstruują wspólny, choć wewnętrznie 
zróżnicowany blok. Tym, co go spaja jest wypracowywana przez jego uczestników 
zbiorowa wola, którą Gramsci nazwał hegemonią. Włoski komunista borykał się 
z podobnym problemem, który zaprzątał uwagę Laclaua w Argentynie: wewnętrzne 
zróżnicowanie Włoch, nierównomierny i nietypowy rozwój tego kraju, nie pozwalał 
pokładać rewolucyjnych nadziei w obiektywnym procesie historycznym – potrzebna 
była polityka rozumiana tutaj nie jako odbicie relacji ekonomicznych i narastających 
w nim samoczynnie antagonizmów, ale jako działalność aktywistyczna 
i konstruktywna. Gramsci był gotów przyznać, że pod wpływem hegemonii tożsamość 
polityczna jej uczestników ulega przeobrażeniom, dzięki czemu przekroczył 
esencjalizm klasowy. Jednocześnie na pewnym meta-poziomie Gramsci nie był w stanie 
wyrzec się przywiązania do marksistowskiej tezy mówiącej, że poprawnym schematem 
walki klas jest dualistyczna konfrontacja klasy robotniczej z burżuazją – stąd blok 
klasowy, do których obok proletariatu może dołączyć zubożałe chłopstwo czy 
postępowa inteligencja, powinien realizować zadania niejako obiektywnie postawione 
przez historię robotnikom. Oporu, by porzucić resztki esencjalizmu nie mieli za to 
Laclau i Mouffe
22. Było to możliwe dzięki poststrukturalistycznej interpretacji 
Gramsciego – uwolnili oni pojęcie hegemonii od związku z esencjalistycznymi 
założeniami. Konstrukcja hegemonii jest w ich opinii zadaniem całkowicie 
przygodnym, odbywającym się na poziomie dyskursu. Nie mamy dostępu 
do rzeczywistości przeddyskursywnej czy pozadyskursywnej – to dyskurs ustala 
znaczenia i wyposaża w nie pozycje podmiotowe. Nie są one strukturyzowane przez 
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żadne zewnętrze (np. stosunki produkcji, jak w przypadku marksizmu). Rozróżnienie 
na dyskurs i jego zewnętrze autorzy przejęli od Foucaulta – jednak w odróżnieniu 
od francuskiego poststrukturalisty nie uznali oni za zasadne przyjmować, że zewnętrze 
dyskursu dysponuje jakąś pozytywną wartością23. W swojej rewizji posiłkowali się 
Wittgensteinowskim ujęciem gier językowych, wedle którego elementy językowe 
i pozajęzykowe są ze sobą strukturalnie powiązane24. Dla niniejszych rozważań 
istotniejsze niż zapożyczenia z kręgu filozofii analitycznej są tezy poststrukturalistów, 
dzięki którym Laclau i Mouffe mogą przyjąć, że żaden dyskurs nie może się w sposób 
decydujący domknąć i w związku z tym także to, co społeczne opiera się na niestabilnej 
i zawsze narażonej na załamanie się regulacji inkluzji i ekskluzji. Laclau i Mouffe 
poszli śladami Rolanda Barthesa, który jako pierwszy w sposób konsekwentny pokazał, 
że semiotyka nie musi być jedynie regionalną dyscypliną, ale może dostarczać struktury 
znaczeniowej dla rozmaitych sfer rzeczywistości25. By uzasadnić, skąd bierze się 
nadwyżka znaczenia, która przesądza o niedomykalności dyskursu politycznego, 
filozofowie odwołali się zarówno do Derridiańskiej dekonstrukcji, w której 
transcendentalny  warunek możliwości jest już zawsze nieuchronnie warunkiem 
niemożliwości, jak i do Lacanowskiej psychoanalizy, w której każdorazowo musi 
istnieć uprzywilejowany punkt pikujący porządek Symboliczny, którego charakter jest 
wprawdzie arbitralny, ale bez którego dyskurs nie może zadziałać nawet jako twór 
niedoskonały26. Obie te tradycje dokonują krytyki strukturalistycznej semiotyki 
de Saussure’a, w której język jest wprawdzie relacyjnym systemem znaków 
o przygodnym ułożeniu, ale która zakłada jednakowoż, że może być to system 
zamknięty i ustabilizowany. W Saussurowskiej koncepcji znaku, która obejmuje podział  
na element znaczący (obraz akustyczny, signifiant) i element znaczony (pojęcie, 
signifié), przyjmuje się, że wspiera się na niej językowa struktura. Obiekcja zgłoszona 
przez Derridę dotyczyła nieobecności transcedentalnego znaczącego, który pełniłby rolę 
spajającego centrum podtrzymującego cały system. Centrum istnieje tylko jako puste 
miejsce – różnia – wprawiające w ruch nieskończony proces oznaczania. Od Derridy 
Laclau i Mouffe przejmują pogląd o nierozstrzygalności tego, co społeczne – 
społeczeństwo nie wspiera się na żadnym fundamencie, który pozwalałby nadać mu 
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 L. Rasiński, Śladami Marksa i Wittgensteina. Krytyka społeczna bez teorii krytycznej, Warszawa 2012, 
s. 181-182. 
24
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formę27. Z drugiej strony, jakaś częściowa stabilizacja jest potrzebna – dekonstrukcja 
pozwala Laclauowi i Mouffe w filozoficzny sposób uzasadnić otwarty status 
demokracji. Posiłkują się oni w tym miejscu teorią demokracji zaproponowaną 
przez filozofa polityki Claude’a Leforta, który zauważył, że przełom demokratyczny 
polega na tym, iż miejsce władzy, które niegdyś było połączone z osobą suwerena, 
zostało opróżnione28. Demokratyczna gra rozgrywa się wokół tego opuszczonego 
miejsca władzy. Dla Leforta jej stawką jest to, kto owo miejsce obsadzi – Laclau 
i Mouffe dodają do tego spostrzeżenie, że konflikt toczy się również o to, jaka rama 
symboliczna będzie organizować demokrację. Sprzeczność między liberalnym 
podważeniem specjalnych uprawnień do rządzenia a demokratycznymi dążeniami 
do przyznania jak największych uprawnień do sprawowania władzy dla jak największej 
liczby obywateli Mouffe określiła mianem paradoksu demokracji liberalnej29. Również 
Lacanowska krytyka strukturalizmu pozwala Laclauowi i Mouffe stwierdzić brak 
izomorfizmu między znaczącym a znaczonym, który zakładał de Saussure. Zdaniem 
francuskiego psychoanalityka każde znaczące odsyła do innych znaczących, w wyniku 
czego znaczone nie może się uobecnić – zostaje one odesłane do porządku Realnego, 
czyli wypartego i niemożliwego do przedstawienia antagonizmu, który rozdziera 
porządek Symboliczny30. Lacan przynosi te ustalenia na swoją teorię wyłaniania się 
podmiotu – istnieje on w trzech rejestrach. W wyniku procesu, który Lacan nazywa 
stadium lustra, wyłania się porządek Wyobrażeniowy, jednak rozpoznające się w swoim 
odbiciu dziecko nie może się do końca ze sobą utożsamić. Wyobrażeniowe uzupełniane 
jest przez Symboliczne – sieć dyskursywną, skonstruowaną na wzajemnych 
odniesieniach, w pierwszej kolejności w obrębie rodziny. Tym, co opiera się 
symbolizacji jest Realne – to za sprawą tego trzeciego poziomu pełna identyfikacja jest 
nieosiągalna. Poza analogicznym do Derridiańskiego przekonania o załamywaniu się 
struktury dyskursu i o relacyjności znaczenia, Lacan wnosi do filozofii Laclaua 
i Mouffe rejestr Realnego, dzięki któremu rzeczywistość społeczno-polityczna targana 
jest antagonizmem. Pozwala to autorom Hegemonii i strategii socjalistycznej 
zdystansować się od krytykowanych przez nich konsensualnych teorii polityki (Jürgen 
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Habermas, John Rawls, Ulrich Beck, Anthony Giddens)
31, w uzasadnieniu których 
pewną rolę odgrywa niekiedy poststrukturalizm, np. w wariancie dekonstrukcyjnym, 
interpretowanym jako zachęta do ciągłych, niestrudzonych negocjacji urządzenia 
społeczeństwa, które miałyby być wolne od antagonizmów. Wbrew zaprzęgnięciu 
dekonstrukcji do konsensualizmu, Laclau i Mouffe wykorzystali Derridiańskie pojęcia 
konstytutywnego zewnętrza, śladu czy suplementu na użytek filozofii politycznej. 
Dzięki temu mogli pokazać, że każde obsadzenie tożsamości odbywa się w sposób 
relacyjny poprzez przeciwstawieniu jakiemuś „my” jakiegoś arbitralnego zbioru „oni” – 
na metapoziomie tej operacji działa logika różni, która nie pozwala się ukonstytuować 
społeczeństwu32. W konsekwencji postmarksizm, w którym przedrostek „post” odnosi 
się tyleż do przekroczenia marksizmu i zachowania w sobie jego emancypacyjnej 
obietnicy (w skromniejszej, wolnej od finalizmu i totalizmu formie), co do wyraźnych 
powinowactw z poststrukturalizmem, można interpretować jako teoretyczną próbę 
pogodzenia uniwersalizmu politycznego z partykularyzmem, związanym w tym 
wypadku z pluralizacją podmiotów politycznych nieredukowalnych do paradygmatu 
walki klas. Laclau i Mouffe są krytykowani za to, że ich zerwanie z ekonomizmem 
okazało się na tyle głębokie, że przy okazji uwolnili swoją teorię od wszelkich 
związków z krytyką ekonomii politycznej, w tym od analizy przeobrażeń klasowych, 
nowych form pracy, produkcji i wyzysku czy problematyki kryzysu kapitalizmu
33
. Tym 
samym zrezygnowali z tego, co dla wielu teoretyków ciągle pozostaje mocną stroną 
marksizmu – z jego substancjalnego uniwersalizmu, który wyrasta z przekonania o 
rosnącej skali i intensywności powiązań, do których dochodzi wraz z postępami 
kapitalistycznej globalizacji i które skutkują wzrastającą współzależnością światowego 
proletariatu, bardziej rozległymi niż kiedykolwiek wcześniej kryzysami gospodarczymi 
i barierami akumulacji, które mają prawdziwie uniwersalny zasięg (jak kryzys 
ekologiczny)
34
. Nie da się zaprzeczyć, że redukcja rzeczywistości do poziomu 
dyskursywnego ograniczyła aspiracje teoretyczne postmarksizmu, ale Laclauowi 
i Mouffe trzeba jednocześnie oddać, że zyskali w zamian narzędzia, które pozwoliły im 
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pokazać, w jaki sposób możliwe byłoby zawiązanie – każdorazowo ograniczonego 
i prowizorycznego – uniwersalizmu, które nie opierałoby się dłużej na pokładaniu wiary 
w esencjalistycznych założeniach, poddawanych przez rzeczywistość co najmniej 
w poważną wątpliwość, jeśli nie wprost falsyfikowanych. Chociaż więc Laclau 
i Mouffe odrzucili marksistowski uniwersalizm widząc w nim nieprzydatną pozostałość 
po naiwnie progresywistycznych i scjentystycznych narracjach oświeceniowych, to ich 
postmarksizm nie stanowił pochwały partykularyzmu, lecz odbudowywał uniwersalizm 
na nowej teoretycznej podstawie, wyrastającej z poststrukturalistycznej reinterpretacji 
logiki hegemonicznej. Jak trafnie zauważa Linda Zerilli, Laclau daje się poznać jako 
filozof, który usiłuje pomyśleć uniwersalizm „niebędący jedynym”35, a osiąga ten efekt 
dzięki koncentracji nie na substancjalnych albo proceduralistycznych wymogach 
prawdziwego uniwersalizmu, ale na warunkach możliwości, które umożliwiają 
zawiązywanie się uniwersalizmów. 
Z trójki omawianych tu autorów to Slavoj Žižek w największej mierze uchodzi 
za obrońcę tradycyjnej, tj. esencjalistycznej wizji uniwersalizmu. Zachowuje on 
zasadniczą wierność jego marksistowskiemu wariantowi, dostrzegając to, do jakiego 
stopnia kapitalistyczny sposób produkcji pozostaje – bardziej niż kiedykolwiek 
wcześniej, bo w granicach globalnych i z pędem do przekraczania kolejnych barier 
akumulacji – najistotniejszym podłożem rzeczywistości społeczno-politycznej. Žižek 
wymienia cztery zasadnicze antagonizmy, które są Realnym kapitalizmu, 
tzn. nie pozwalają systemowi reprodukować się w nieskończoność bez ich rozwiązania, 
a jednocześnie zaradzanie im pozostaje niemożliwe w horyzoncie kapitalizmu, 
dla którego pęd za wartością dodatkową jest warunkiem sine qua non przetrwania36. 
Te cztery antagonizmy to: kryzys ekologiczny (zmiany klimatyczne, wyczerpywanie się 
surowców, ubytek bioróżnorodności), forma własności prywatnej, która nie przystaje 
do nowych realiów (dostęp do wiedzy, niezbędnych dla życia dóbr wspólnych), 
konieczność uchronienia przed utowarowieniem biologicznych podstaw egzystencji 
i nowe formy wykluczenia, które generuje współczesny kapitalizm. Splot tych czterech 
antagonizmów odpowiada za generalne wywłaszczenie wokół substancji 
człowieczeństwa, którą Žižek identyfikuje z tym, co wspólne. Antykapitalizm Žižka 
prowadzi go na pozycje antropocentrycznego, humanistycznego uniwersalizmu, nawet 
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jeśli w swojej antropologii politycznej rezygnuje z autonomicznego podmiotu, 
zwracając uwagę na jego zależność od relacyjnej sieci podtrzymującej życie. 
Słoweńskiego filozofa i teoretyka kultury należałoby określić jako neomarksistę – 
w odróżnieniu od Laclaua tradycja krytyki ekonomii politycznej wywodząca się 
od Karola Marksa pozostaje dla Žižka fundamentalnym rozpoznaniem rzeczywistości. 
„Prawdziwa uniwersalność”, o którą upomina się autor Rewolucji u bram, może 
zaistnieć tylko przez artykulację antagonizmu między wkluczonymi i wykluczonymi. 
Jeśli z niej zrezygnować, każdy z trzech pozostałych antagonizmów może zostać 
sprowadzony do poziomu cząstkowego zarządzania systemem – planowej 
dezintegracji
37. Žižek zachowuje więc marksistowskie założenia mówiące o tym, 
że kapitalizm naddeterminuje38 rzeczywistość społeczno-polityczną i o tym, że istnieje 
Marksowska klasa uniwersalna, predestynowana do przekroczenia kapitalizmu. 
Proletariat, której w tej roli obsadza Žižek, nie jest jednak odpowiednikiem klasy 
robotniczej w żadnej z postaci, jakie rozwijane są w marksizmie – ani tradycyjnej 
(robotnicy fabryczni), ani bardziej poszerzonej (obejmującej pracowników usług, pracę 
reprodukcyjną, czy nawet pracę ekosystemów). Tym, co jest dla filozofa cechą 
określającą każdy z czterech antagonizmów jest proces proletaryzacji, 
czyli generowanie wywłaszczenia przez akumulację kapitalistyczną. Kryzys 
ekologiczny odbiera warunki reprodukcji życia, utowarowienie ludzkiego ciała 
i wytworów kultury uzupełnia wywłaszczenie z istoty człowieczeństwa, natomiast 
antagonizm wynikający z wykluczenia społecznego wskazuje na grupę, która – zupełnie 
jak Marksowska klasa uniwersalna – „oznacza rozkład wszystkich stanów” 
i „w stosunku do niej dokonuje się nie jakieś szczególne bezprawie, ale bezprawie 
w ogóle”39. Žižek diagnozuje odwrót od politycznego uniwersalizmu wraz z upadkiem 
bloku radzieckiego i rezygnacji lewicy z antykapitalizmu. Przemianom politycznym 
towarzyszą zmiany na scenie filozoficznej. Žižek, podobnie jak Fredric Jameson, 
przyrównuje postmodernizm, który legitymizuje partykularystyczną politykę 
tożsamości i zachwyt nad pluralizmem, do „kulturowej logiki późnego kapitalizmu”40: 
skoro zwrot w stronę różnic spowodowany jest, jak chce amerykański filozof 
marksistowski, komodyfikacją kultury, tożsamości, ciała, języków przez kapitalizm, 
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to wszelka pozbawiona antykapitalizmu polityka prowadzona w imię tolerancji, 
uznania, symbolicznej inkluzji, okazuje się jedynie obsługiwać opisany 
przez socjologów Luca Boltanskiego i Eve Chiapello „nowego ducha kapitalizmu”, 
który zinternalizował kontrkulturę lat 60., pozbawiając ją wszelkiego radykalizmu 
i sprowadzając ją do różnic estetycznych41. Žižek nie jest jednak marksistą sensu 
stricto. Dokonuje on raczej przepisywania Marksowskiego projektu krytyki ekonomii 
politycznej na  język psychoanalizy Lacanowskiej i to właśnie ten teoretyczny wybór 
przesądza o tym, że słoweńskiego filozofa należy zaliczyć do obozu 
poststrukturalistów. Nie tylko potraktowanie kapitalizmu jako Realnego, czyli poziomu 
występowania strukturalnej sprzeczności, który naddeterminuje inne poziomy 
rzeczywistości42, jest owocem spotkania marksizmu i psychoanalizy, które inscenizuje 
Žižek. W książce Wzniosły obiekt ideologii dokonał on interesującego połączenia teorii 
interpelacji ideologicznej i materialności ideologii, opracowanej przez marksistę Louisa 
Althussera
43
 z Lacanowską perspektywą upodmiotowienia poprzez dezidentyfikację, 
do jakiej dochodzi wraz z wkraczaniem podmiotu w porządek Symboliczny. 
Jej rezultatem było przeformułowanie marksistowskiej relacji między rzeczywistością 
a ideologią. W pierwszym kroku, w zgodzie z Althusserem, a w kontrze 
do ugruntowanego w tradycji marksistowskiej poglądu, Žižek zdefiniował ideologię 
nie jako sferę idealności przeciwstawianej temu, co materialne, ale jako porządek 
reprodukcji stosunków reprodukcji podtrzymywany przez aparaty ideologiczne (szkołę, 
armię, kościół, media itp.), które interpelują podmiot do zajęcia i utrzymywania 
określonej pozycji społecznej poprzez wpisanie go w materialne praktyki. Ideologia nie 
jest dla Žižka generatorem fałszywej świadomości, pewnym błędem poznawczym, 
który uniemożliwia dotarcie do twardego jądra rzeczywistości44. Nieistotne jest to, 
co podmiot sądzi, w co wierzy, jaki światopogląd wyznaje – ideologia wierzy za niego, 
jeśli uczestniczy on w praktykach, które odpowiadają za jej transmisję45. W drugim 
teoretycznym kroku, radykalizując teorię Althussera o psychoanalizę Lacana, Žižek 
zakwestionował możliwość dokonania krytyki ideologii, dzięki której – na przykład 
poprzez odkrycie i rozwikłanie Marksowskiej tajemnicy fetyszyzmu towarowego – 
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możliwe byłoby osiągnięcie pełnej przejrzystości stosunków społecznych46. 
Marksowski komunizm, będący obietnicą zbiorowego i strukturalnego przekroczenia 
kapitalistycznej ideologii, okazuje się z Lacanowskiego punktu widzenia fantazją 
mającą swoje źródła we wnętrzu samej tej ideologii47. Dla Žižka Marksowska wizja 
komunizmu, który jest rozszerzoną samoreprodukcją bez wartości dodatkowej stanowi 
wyidealizowany obraz kapitalizmu pozbawionego Realnego. Fantazji tej dali się złapać 
zresztą nie tylko marksiści, ale wszyscy ci, którzy wierzą, że może istnieć kapitalizm 
wolny od swoich sprzeczności – okiełzany przez regulację państwową, współpracę 
międzynarodową, ponadnarodowe porozumienia dotyczące pokoju, praw człowieka czy 
ochrony środowiska. Kolejnym ciekawym zderzeniem marksizmu z lacanizmem 
w myśli Žižka jest przepisanie ekonomii politycznej na ekonomię libidalną. Žižek 
wprowadza Lacanowskie rozróżnienie na obiekt pragnienia i przyczynę pragnienia. 
Odpowiednikiem przyczyny pragnienia w kapitalizmie jest wartość dodatkowa – to ona 
stanowi motyw działania kapitalisty, którego nie może stracić z oczu48. Motyw ten 
realizowany jest jednak przez podejmowane różnorodnych inicjatyw, w których wartość 
dodatkowa nigdy nie występuje w formie bezpośredniej, lecz zawsze jest 
zapośredniczona przez cele bardziej szczegółowe (wyjątkiem jest kapitał finansowy, 
gdzie różnica między przyczyną pragnienia i obiektem pragnienia zaciera się – jest nią 
sam kapitał). Wyłączając jednak ten wyjątek, należy zauważyć, że jeżeli zrezygnujemy 
z przyczyny pragnienia (rozkosz/wartość dodatkowa), nie będziemy zdolni 
do nakierowania pragnienia na jakikolwiek obiekt. Žižek na swój autorski sposób 
dochodzi więc do analogicznych wniosków jak te wyciągane przez Laclaua: 
społeczeństwo, rozumiane jako harmonijna pełnia wolna od antagonizmów, 
jest strukturalną niemożliwością. I podobnie jak autor Emancypacji postrzega on 
pęknięcie podmiotu jako warunek możliwości działania. Ideologia okazuje się z tego 
punktu widzenia nie przeszkodą w dostępie do rzeczywistości, ale jej niezbędnym 
uwarunkowaniem. W Lacanowskiej filozofii Žižka rzeczywistość to jednak nie to samo, 
co Realne. Rzeczywistość pokrywa się z porządkiem Symbolicznym – z tym, 
co poczytujemy za rzeczywistość – natomiast przenika ją antagonizm, który 
nie pozwala jej się ukonstytuować. O ile dla Laclaua ten antagonizm 
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jest nieprzedstawialny i staje się przez to przedmiotem hegemonicznej rywalizacji o to, 
jak zostanie zaprezentowany i kto zostanie obsadzony po obu jego stronach, o tyle 
Žižek obstaje przy utożsamieniu Realnego z kapitalizmem. Nie oznacza to jednak, 
że kapitalizm stał się rzeczywiście post-historycznym fenomenem, który jest dla nas 
nieprzekraczalny. Propozycja uniwersalizmu, jaką rozwija Žižek dotyczy możliwości 
jego przekroczenia, które z całą pewnością – w myśl Lacanowskich założeń – nie może 
skończyć się porządkiem Symbolicznym, który byłby uwolniony od Realnego. Jedna 
rama ideologiczna zostanie zastąpiona przez inną, ale istnieje możliwość, że tym, 
co będzie odpowiedzialne za pęknięcie podmiotu nie będzie kapitalistyczny wyzysk, 
alienacja, fetyszyzm towarowy – zjawiska poprawnie identyfikowane przez 
Marksowską krytykę ekonomii politycznej. 
Po tych wstępnych uwagach, których celem było rozlokowanie Butler, Laclaua i 
Žižka na mapie współczesnej filozofii poststrukturalistycznej i wskazanie na inne 
tradycje  teoretyczne, które wpływają na kształt uniwersalizmu politycznego, jaki 
odnajdujemy w ich książkach, przechodzę do omówienia ich sporu, którego zapisem 
jest Hegemonia, przygodność, uniwersalność i który znajduje swoje rozwinięcie w ich 
samodzielnych pracach. W konkluzji wyciągam wnioski z konceptualizacji 
uniwersalizmu przez trójkę poststrukturalistów dla przemyślenia modelu współczesnego 
uniwersalizmu europejskiego. 
Jak zauważa Tomasz Jarymowicz, dla Judith Butler  „problem uniwersalizmu 
w obrębie polityki wolnościowej polega na bezrefleksyjnej polityce reprezentacji, 
co z jednej strony wyklucza niektóre tożsamości (na przykład lesbijską), a z drugiej 
pozostawia kategorię kobiety nietkniętą, co powoduje w rezultacie konsolidację 
patriarchatu”49. W pierwszym teoretycznym ruchu Butler przypuściła atak na kategorię 
reprezentacji, widząc w niej ukrytą matrycę normalizującą, która reprodukuje fantazmat 
o istnieniu Kobiety jako takiej, Lesbijki jako takiej czy Człowieka jako takiego, a przez 
to wyklucza niemieszcząca się w jego ramach podmiotowości. Destrukcyjny aspekt jej 
interwencji został jednak zrównoważony swoim rekonstrukcyjnym rewersem: Butler 
miała na uwadze przemyślenie optymalnych warunków, w których mogłoby dochodzić 
do zawiązywania się koalicji mniejszościowych. Rolą takich koalicji nie miałoby być 
jednak podkreślanie swojej odmienności i rozkład tego, co uniwersalne, lecz restytucja 
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tego, co uniwersalne wokół tego, co pojedyncze. Dominujący model uniwersalności 
wyłania się jej zdaniem poprzez abstrahowanie od cech szczegółowych. Uzyskany 
w ten sposób „abstrakcyjny uniwersalizm”50 staje się źródłem wykluczającej przemocy 
o uniformizującym podłożu. Z pseudo-uniwersalnego punktu widzenia każda różnica 
okazuje się kłopotem, który wprowadza podział w miejsce jedności – w rzeczywistości 
jednak podział jest już implicite sformułowany na poziomie założeń, na których wznosi 
się abstrakcyjny uniwersalizm. Dotyczy to nie tylko uniwersalizmów większości – 
Człowieka, Mężczyzny, Ojca, Męża – ale także uniwersalizmów, w które popadają 
mniejszości, gdy poszukują swojej formy reprezentacji – Kobiety, Matki, Żony, a nawet 
Lesbijki czy Kobiety Kolorowej. Butler zależy na pokazaniu, że partykularyzm, wokół 
którego gromadzą się zdominowane podmiotowości (kobiety, lesbijki, kobiety 
kolorowe) sam przyjmuje model uniwersalistyczny, jeżeli abstrahuje od różnic niższego 
rzędu, by doprowadzić do puryfikacji mniejszościowej tożsamości. Mamy wówczas 
do czynienia z niekończącą się redukcją uniwersalizmu do jednostek bardziej 
partykularnych, która musi postępować, ponieważ każdy partykularyzm sam okazuje się 
mini-uniwersalizmem. Reprezentowany przez Butler antyesencjalizm, motywowany 
uniknięciem ekskluzji tożsamości naznaczonych piętnem nie-normatywności, 
zrównoważony jest teorią performatywności i etyczną ontologią prekarności, które 
rozwija autorka Uwikłanych w płeć po to, by pokazać, że istnieje możliwość 
zawiązywania uniwersalistycznych koalicji wspierających się tym, co pojedyncze. 
W swoich tekstach zamieszczonych w Przygodności, hegemonii, 
uniwersalności, Butler wyraża swoje zrozumienie dla powodów, dla których doszło 
do odrzucenia uniwersalizmu w lewicowej filozofii politycznej pod wpływem 
działalności ruchu feministycznego, LGBT, antykolonializmu czy antyimperializmu51, 
ale mimo to, przystępuje do jego teoretycznego „liftingu”. Odrzuca przy tym wszelkie 
formy apriorycznego uniwersalizmu substancjalistycznego, które okazują się 
niewrażliwe na proces historyczny i opierają się otwarciu i ewolucji pod wpływem 
mobilizujących się pojedynczości. Jej krytyka obejmuje także uniwersalizm 
proceduralistyczny rozwijany przez autorów takich jak Habermas czy Rawls, który 
okazuje się skrycie substancjalistyczny: niewinne proceduralne założenia są jedynie 
przekształconą formą założeń substancjalnych52. Uniwersalność, której brakuje 
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elastyczności i zdolności do samokrytycyzmu, Butler nazywa „morderczą”53, zarzucając 
jej zapędy anihilujące różnicę. Takiego zagrożenia nie potrafią ostatecznie uniknąć 
Laclau i Žižek, co wynika zdaniem Butler z ich przywiązania do Lacanowskiej 
psychoanalizy. Posługując się kategorią Realnego, ich poststrukturalistyczny 
antyesencjalizm okazuje się niekonsekwentny: przemycają oni aprioryczną instancję 
transcendentalną, która ma stabilizować znaczenie54. I nawet jeśli dla Laclaua i Žižka 
własnością tej instancji jest impas – u Laclaua związany z niemożliwością stałego 
obsadzenia w pozycji uniwersalnej żadnego z partykularyzmów, u Žižka zaś w związku 
z kryzysową logiką akumulacji kapitału – to mimo wszystko obaj filozofowie tkwią 
w normalizującej matrycy, której chce się pozbyć Butler. O tym, że nie jest 
ona niewinna świadczy jej zdaniem trwała obecność różnicy seksualnej i edypalnego 
trójkąta rodzinnego w psychoanalizie – stanowią one ślady patriarchalnego 
i heteronormatywnego esencjalizmu. Butler nie zadowala się odpowiedziami 
lacanistów, że transcendentalny charakter różnicy seksualnej w ich teorii nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistymi różnicami płciowymi między empirycznymi podmiotami – 
jej zdaniem wprowadzanie tak ścisłego rozgraniczenia między poziomem 
transcendentalnym a empirycznym ignoruje zagrożenie, z jakim teoria może stawać się 
źródłem legitymizującym społeczne normy55. Interwencja Butler ma na celu uwolnienie 
uniwersalności z esencjalizmu, także w jego Lacanowskim przebraniu, w którym mają 
go ukrywać Laclau i Žižek. 
W Przygodności, hegemonii, uniwersalności to zadanie Butler rozpoczyna 
od reinterpretacji Heglowskich pojęć abstrakcyjnej i konkretnej uniwersalności56. Hegel 
pozwala jej odrzucić formalizm odziedziczony po Kantowskim ujęciu podmiotowości. 
Czysta uniwersalność wymaga odcięcia podmiotu od wszelkich cech konkretnych, 
przez co staje się on odcięty od świata zewnętrznego. Dla Hegla natomiast 
podmiotowość jest procesualna i ekstatyczna: kategorie, w jakich odbieramy świat 
są rekonfigurowane w dialektycznych spotkaniach ze światem zewnętrznym. Stąd 
abstrakcyjna uniwersalność podmiotu, powstająca w wyniku zanegowania tego, 
co konkretne, sama musi podlegać negacji pod wpływem tego, co konkretne 
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i napotykane na zewnątrz – to, co wykluczone przenika do podmiotu, a to, 
co podmiotowe obiektywizuje się w świecie. Butler reasumuje ten proces następująco: 
(1) uniwersalność to nazwa, której znaczenie ulega poważnym rozszerzeniom i odwróceniom 
i której nie da się sprowadzić do jednego spośród tych konstytutywnych „momentów”; (2) jest 
ona w nieunikniony sposób nawiedzana przez ślady poszczególnych rzeczy, wobec których 
przeciwstawiała się, co przybiera postać (a) widmowego podwojenia uniwersalności i (b) 
przywierania owej szczegółowej rzeczy do uniwersalności, co obnaża formalizm jej roszczeń 
jako z konieczności nieczysty; (3) stosunek uniwersalności do jej kulturowej artykulacji 
jest nie do przezwyciężenia; oznacza to, że każde ponadkulturowe pojęcie woli uniwersalnej 
zamieni się w widmo i zostanie splamione za sprawą norm kulturowych, poza które rzekomo 
miało wykraczać; (4) żadne pojęcie uniwersalności nie może spocząć na laurach w łonie 
pojedynczej „kultury” – wszak sama ta koncepcja uniwersalności wymusza rozumienie kultury 




Widmontologiczne Derridiańskie odczytanie Heglowskiej dialektyki, które proponuje 
Butler, w którym istnieje ciągle powracająca resztka, będąca pozostałością po całym 
procesie upodmiotowienia, pozwala jej pogodzić uniwersalność z teorią 
performatywności. W związku z tym, że dialektyka uniwersalności popada 
w performatywną sprzeczność – ogłaszając zniesienie wykluczeń, powołuje ich nowe 
formy – dla Butler uniwersalizm jest pewnym „niemiejscem”58, w którym dochodzi 
do niekonwencjonalnej identyfikacji z tym, co uniwersalne, którego rezultatem okazuje 
się resygnifikacja znaczenia. Butler podaje przykład niewolnika, który domaga się 
uniwersalnych praw człowieka, przez co nie tylko obnaża leżący u ich podstaw 
partykularyzm, ale sam interweniuje w uniwersalizm zanieczyszczając go swoim 
partykularyzmem. Dyskurs dominujący podtrzymuje prawomyślne rozumienie 
uniwersalności performatywnie, poprzez powtórzenia. Jednak każde powtórzenie wiąże 
się z ryzykiem, że zidentyfikuje się z nim ktoś taki, kto zarazem doprowadzi 
do dezidentyfikacji. Owo przechwycenie, nieprzewidywane cytowanie dyskursu może 
mieć skutki subwersywne, którym towarzyszyć będzie pogłębienie się uniwersalizmu59. 
 Subwersja nie jest jednak gwarantowana nawet wtedy, kiedy grupy 
mniejszościowe próbują posłużyć się dyskursem dominującym. Butler przytacza 
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przykład walk ruchu LGBT w Stanach Zjednoczonych, w przypadku którego 
powtórzenie nie wygenerowało istotnej różnicy60. Grupy nieheteronormatywne zostały 
schwytane w pułapkę uniwersalności, w której politycy głównego nurtu zaoferowali im 
prawo do małżeństw czy prawo do wstępowania do armii. Skorzystanie z takiej oferty 
prowadzi zdaniem Butler nie tylko do reprodukcji patriarchatu i militaryzmu, 
ale również do zerwania sojuszu z grupami, które nie chcą lub nie mogą założyć 
monogamicznej rodziny lub dołączyć do wojska. Butler sympatyzuje ze stanowiskiem, 
zgodnie z którym pewne prawa społeczne powinny przysługiwać wszystkim niezależnie 
od tego, czy wstąpili w związek małżeński, zaś prawo do bezpieczeństwa nie może być 
zdobywane kosztem dobrostanu wielu grup na całym świecie, które padają ofiarą 
imperialistycznej polityki wojennej USA. Zgodnie z tą logiką argumentacji 
parodystyczne powtórzenie, które mogłoby prowadzić do resygnifikacji uniwersalizmu 
miałoby miejsce na przykład wtedy, gdyby ruch LGBT sprzymierzył się z samotnymi 
matkami, sierotami, osobami bezpłodnymi, poligamistami czy samotnikami (w sprawie 
małżeństw) albo z pacyfistami, antyimperialistami, irakijskimi dziećmi czy syryjskimi 
uchodźcami (w sprawie armii). 
 W wielu swoich pracach Butler doprowadziła jednak do konceptualizacji 
uniwersalizmu, który Mari Ruti nazywa „opornym”61. Jako antyesencjalistka Butler 
musi wystrzegać się zbyt wyrazistych kryteriów uniwersalizmu. Z drugiej przecież 
strony, programowy brak założeń sam staje się założeniem. Butler rozwinęła relacyjną 
ontologię prekarności, z której wywiodła swoją etykę troski. Czerpiąc nie tylko 
ze wspomnianego odczytania Hegla, ale  również z etyki Innego zaczerpniętej 
od Emmanuela Levinasa, z psychoanalitycznych założeń o konstytutywnej więzi 
z Innym w formowaniu się podmiotu, ze studiów nad niepełnosprawnościami czy 
z krytyki neoliberalizmu artykułowanej przez najnowsze ruchy społeczne świadczące 
o wzrastającej prekaryzacji62 (Oburzeni, Occupy, Arabska Wiosna Ludów), Butler 
wysunęła własną, relacyjną teorię podmiotu, który naznaczony jest zależnością 
od Innych i uniwersalną podatnością na zranienie, cierpienie, opuszczenie, z którym 
bierze się potrzeba wsparcia, bliskości, przynależności czy wzajemnego 
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bezpieczeństwa63. Dzięki takiemu postawieniu sprawy jej podmiot nie jest suwerenny, 
samowystarczalny, autonomiczny czy władczy, lecz relacyjny, współzależny, kruchy 
i prekarny. Jest to Ja schwytane w sieć zależności od Innych, a sama ta sieć 
odzwierciedla zgeneralizowaną prekarność. Bezpieczeństwo jest możliwe 
do osiągnięcia jedynie poprzez wzmocnienie całej sieci, poprzez obdarzanie nim siebie 
nawzajem. Korporalny i usytuowany uniwersalizm Butler wyrasta zatem z tego, 
co pojedyncze, nie negując go. Wspólny dobrostan nie wywodzi się z apriorycznej 
uniwersalnej normy, którą należałoby zaaplikować, ale z oddania równości, które 
dla Butler równa się oddaniu dyferencjacji. 
 Swoje rozważania o prekarnym życiu Butler zastosowała do analizy najnowszej 
fali walk społecznych. W Zapiskach o performatywnej teorii zgromadzeń autorka 
położyła nacisk na wspólne elementy towarzyszące aktywnościom demonstrantów 
w Parku Zuccotti w Nowym Jorku, na Placu Tahrir w Kairze, w Parku Gezi 
w Stambule, na Placu Syntagma w Atenach i w wielu innych większych lub mniejszych 
„politykach ulicy”, które pozwoliły jej wysunąć tezę o tym, że walki te stanowią 
przykład mobilizacji z uogólnioną prekarnością. Butler podkreślała, do jakiego stopnia 
demonstrujący lub okupujący aktorzy próbują sobie zapewnić zbiorowe bezpieczeństwo 
wokół politycznego uczestnictwa: rozwijają systemy ostrzegania przed brutalnością 
policji, stawiają prowizoryczne kuchnie polowe, namioty czy biblioteki 
dla wykluczonych, zapewniają kolektywne nagłośnienie przemówień poprzez 
powtarzanie na głos ich treści, budują alternatywny obieg komunikacyjny poprzez 
media społecznościowe64. W obliczu neoliberalnych polityk gospodarczych, które 
pozbawiają masy ludności zbiorowego zabezpieczenia społecznego i w kontekście 
autorytarnej przemocy wojska i policji, zgromadzenia, które analizowała Butler, 
pozwalają się odczytać jako kolektywne wystąpienia przeciwko ogołoceniom 
z infrastruktury, która ma chronić przed podatnością na zranienie. Polityka ciał, jaką 
uprawiano od USA po Bliski Wschód pokazywała, że jej uczestnicy chcą odtworzyć, 
choćby prowizorycznie, tymczasowo i symbolicznie warunki możliwości bycia 
pełnowartościowymi podmiotami. Nie były to jednak podmioty silne, pewne siebie 
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i zaborcze, ale świadome swojej słabości i zależności od funkcjonalnego kontekstu, 
który pozwala im te słabości ograniczyć65. 
 Performatywny, cielesny i oporny uniwersalizm Butler pozwala inaczej spojrzeć 
na losy europejskiego uniwersalizmu. Być może zamiast stwierdzać jego porażkę, 
widząc impas, w jakim znalazła się integracja europejska i wzrost ksenofobicznych 
nacjonalizmów, należałoby porzucić dychotomię abstrakcyjnego uniwersalizmu 
(europeizm) i partykularyzmów (nacjonalizm). Być może to na europejskich placach 
i ulicach – a także u europejskich granic, w uchodźczych i migranckich obozowiskach, 
na tratwach i w pontonach – zawiązuje się, w sposób nieskoordynowany i nie całkiem 
świadomy, nowy uniwersalizm ciał zjednoczonych w swoim ogołoceniu. I chociaż 
Butler przestrzega przed tym, żeby wszystkie krzywdy ważyć równorzędnie, 
bez rozpoznania właściwego im natężenia i związanego z nimi tragizmu, to może 
właśnie mobilizujące się w Europie po światowym kryzysie gospodarczym z 2008 roku 
ruchy społeczne przeciwko polityce cięć wydatków socjalnych, przeciwko ustanawianiu 
policyjnej kontroli nad ciałami kobiet, przeciwko policyjnej przemocy i przeciwko 
zagrożeniu terrorystycznemu, a także grupy uchodźców i migrantów uciekający przed 
wojną, głodem i beznadzieją, tworzą zalążki uniwersalnej koalicji, zjednoczonej swymi 
pojedynczościami? 
 Inne możliwości dla odrodzenia europejskiego uniwersalizmu otwiera post-
marksistowski poststrukturalizm Laclaua. W tekście Uniwersalizm, partykularyzm 
i polityka tożsamości autor rozważa historyczne formy, za pomocą których pojmowano 
relację uniwersalnego i partykularnego. Jest to nader ciekawy wywód dla moich 
własnych rozważań, ponieważ obraca się on wokół pojęcia granicy. Pierwszy typ takiej 
relacji Laclau wiąże z filozofią starożytną, w której zakłada się, że „istnieje nieskażona 
granica oddzielająca to, co uniwersalne od tego, co partykularne” 
i że „biegun uniwersalności może być całkowicie pojęty przez rozum”66. Jednak 
w ramach tego stanowiska – o czym mowa była w części I – niemożliwe okazuje się 
rozstrzygnięcie statusu granicy, jej przynależność do uniwersalnego lub partykularnego, 
przez co zapośredniczenie między nimi upada. Z tego impasu wyprowadza filozofię 
relacja druga, obecna w filozofii chrześcijańskiej, gdzie pojawia się uniwersalny, boski 
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punkt widzenia. Zmianę, jaką to wprowadza w ujęciu uniwersalności i partykularności, 
Laclau streszcza następująco: 
odgraniczająca je linia nie przebiega już, jak to było w myśli starożytnej, pomiędzy 
racjonalnością i irracjonalnością, pomiędzy głębokim a powierzchownym wymiarem określonej 
rzeczy, lecz pomiędzy dwoma seriami zdarzeń: pomiędzy, z jednej strony, skończonym 
i przygodnym następstwem a pewnym ciągiem eschatologicznym – z drugiej67. 
Ów ciąg eschatologiczny funduje logikę uprzywilejowanego podmiotu historii, która 
po sekularyzacji znajdzie swoje miejsce nie tylko w ludzkim podmiocie 
transcendentalnym, ale jak zwraca uwagę Laclau, w filozofii politycznej znajdzie swój 
odpowiednik w idei klasy uniwersalnej czy w europocentrycznej episteme
68
. Proces ten 
wiązał się jednak z wyeliminowaniem granicy „między tym, co uniwersalne 
a ucieleśniającym je ciałem”69. W konsekwencji Oświecenie wypracowało nowe ujęcie 
uniwersalizmu, w którym ciało przestaje być bytem partykularnym, w który wciela się 
(boska) uniwersalność – sam ten dualizm musi zostać zatarty. Problemem, do którego 
doprowadził ten proces było utożsamienie tego, co partykularne z tym, co uniwersalne, 
a partykularyzmem, który w ten sposób wyniesiono do ogólności była – pisze Laclau – 
dziewiętnastowieczna kultura europejska70. Skrótowa geneza uniwersalizmu, 
jaką proponuje argentyński filozof opisuje zarazem dzieje wyłaniania się uniwersalizmu 
europejskiego, ale nie kończy się jego zwycięstwem. Chociaż konfrontacja 
europejskiego uniwersalizmu z jego zewnętrzem była prezentowana jako starcie 
postępu z tradycją, ruchu z bezruchem czy cywilizacji z barbarzyństwem, tkwiła w niej 
oczywiście europocentryczna, partykularystyczna mistyfikacja. Zdaniem Laclaua ten 
sam problem przeniknął do wszelkich ówczesnych ideologii, które niekoniecznie 
musiały występować pod sztandarem europejskości – podaje on przykład marksizmu, 
w którym w analogiczny sposób partykularny podmiot (klasa robotnicza) miał spełnić 
zadania uniwersalne (wyzwolenie ludzkości). Jednak ontologiczne i epistemologiczne 
uprzywilejowanie takiego podmiotu okazuje się arbitralne71. Przedstawiona przez 
Laclaua genealogia kończy się w wieku XX, gdy na jaw wychodzi – w sposób 
definitywny – partykularystyczny charakter europejskiego uniwersalizmu, czego 
konsekwencją jest nieufność wobec uniwersalizmu jako takiego i pozytywne 
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wartościowanie tego, co różne72. Nie jest to dla Laclaua stan pożądany, ponieważ 
partykularyzm okazuje się anulować sam siebie. Przyznanie prawa do partykularyzmu, 
który nie jest wystawiony na mediację przez to, co uniwersalne, oznacza, że akceptuje 
się partykularyzmy sobie przeciwstawne i wrogie, a przez to znoszące się nawzajem. 
Aby wprowadzić między tymi partykularyzmami jakiegoś rodzaju modus vivendi 
niezbędne jest odwołanie do tego, co uniwersalne – do kontekstu, który będzie 
regulował stosunki. Jak podsumowuje te rozważania Laclau: „to, co uniwersalne, jest 
symbolem brakującej pełni, zaś to, co partykularne, istnieje jedynie w wewnętrznie 
sprzecznym ruchu pomiędzy określeniem i uznaniem pewnej dyferencjalnej tożsamości 
a zniesieniem tej tożsamości poprzez podporządkowanie jej jakiemuś 
niedyferencjalnemu pośredniczącemu stanowisku”73. Nie istnieje żadna ucieczka 
z napięcia między tym, co uniwersalne i tym, co partykularne, nie zachodzi żadna 
ostateczna dialektyka między nimi – relacja ta ma charakter paradoksu, co stanowi 
według Laclaua o jej produktywności dla demokratycznej polityki. 
Wraz z porzuceniem Marksowskiej klasy uniwersalnej, w którym wraz z Mouffe 
Laclau widział esencjalistyczną mrzonkę, jego filozofia polityczna koncentruje się 
na badaniu warunków możliwości zaistnienia przygodnej i chwilowej całości 
społecznej. Nieobecność spajającego znaczenie punktu pikującego – czy też, 
precyzyjniej mówiąc, obecność nieobecności – stwarza pole pod prowadzenie walki 
hegemonicznej. Jej stawką jest nakreślenie fundującego to, co społeczne antagonizmu – 
ustalenie granicy między społeczeństwem a tym, co wyrzucone poza jego nawias. 
Ów konflikt może zostać zorganizowany podług dwóch logik. Pierwszą, bardziej 
elementarną, jest logika równoważności, w której społeczeństwo rozbija się 
na dwa wrogie obozy. Dychotomia przeciwieństw wydaje się tutaj zupełna – Laclau 
podaje przykład konfrontacji kolonizatorów i skolonizowanych. Nawet jednak gdyby 
doszło do udanego buntu tych drugich, który wiązałby się ze zniesieniem relacji 
kolonialnej albo z fizyczną eksterminacją kolonizatorów, nie może powstać 
społeczeństwo całkowicie wolne od podziałów – konieczne byłoby nowe 
ustrukturyzowanie tego, co społeczne. Ta hipotetyczna sytuacja pozwala Laclauowi 
zademonstrować, że domknięcie społeczeństwa, nakreślenie jego granic zewnętrznych 
i wewnętrznych okazuje się niemożliwe. Alternatywną, bardziej zniuansowaną, 
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ale zarazem mającą więcej wspólnego z polityczną rzeczywistością późnego 
kapitalizmu logiką organizacji antagonizmu jest logika różnicy. Dychotomiczny podział 
struktury społecznej, z którym mieliśmy do czynienia w logice równoważności, zostaje 
w niej rozbity. Istnieje wiele pozycji podmiotowych – klasowych, pokoleniowych, 
terytorialnych, zawodowych, rasowych i innych – które wytwarzają właściwe sobie 
żądania demokratyczne. Same w sobie są one partykularystyczne  i aby stworzyć 
hegemonię większościową wymaganą w systemach demokratycznych, muszą one wejść 
w proces hegemonicznego wiązania z innymi żądaniami partykularystycznymi. 
Pluralizacja pozycji podmiotowych i antagonizmów jest dla Laclaua i Mouffe 
wynalazkiem rewolucji demokratycznej, w wyniku której zarzucony zostaje pogląd 
o istnieniu jednego, zasadniczego i wyczerpującego całość podziałów konfliktu 
społecznego. Jeżeli kapitalizm odgrywa w post-marksizmie jakąś fundującą rolę to 
ogranicza się ona jedynie do procesu subsumowania kolejnych sfer tego, co społeczne 
pod wymogi akumulacji kapitału. Wraz z przemianami w miejscach pracy, 
w gospodarstwach domowych, w szkołach, w środowisku życiowym itd. dochodzi do 
dynamicznego przyrostu społecznej heterogenizacji, która napędza polityczny pluralizm 
i partykularystyczne żądania. 
 Laclau i Mouffe wiążą nadzieję z koalicjami grup opresjonowanych, których 
żądania zostaną zorganizowane wokół lewicowej hegemonii. Elementem spajającym 
hegemoniczne wiązanie jest dla nich „puste znaczące”. Autorzy Hegemonii i strategii 
socjalistycznej uznają tym samym, że to teoria dyskursu, semiotyka w jej wersji 
poststrukturalistycznej stanowi poziom ontologii tego, co społeczne. Puste znaczące, 
obsadzające Lefortowskie puste miejsce władzy wyznacza miejsce, w którym musi 
zaistnieć uniwersalizm. To od konstrukcji uniwersalizmu zależy powodzenie łańcucha 
ekwiwalencji, czyli związku, w jaki wchodzą ze sobą partykularystyczne żądania. 
Uniwersalizm jako puste znaczące to taki element, który zachowując swoją 
partykularność, rości sobie jednocześnie prawo do uniwersalności, czyli 
do reprezentowania całości. Oznacza to, że poszczególne żądania jakoś rozpoznają się 
w wyróżnionym partykularyzmie. Aby mógł on odegrać tą rolę, konieczne jest 
względne opróżnienie z właściwego mu znaczenie, dzięki czemu okaże się on zdolny 
do reprezentowania innych grup z ich żądaniami: 
hegemonia zaistnieć może wtedy i tylko wtedy, gdy usunięty zostaje dychotomiczny podział 
na uniwersalność i partykularność; uniwersalność zaistnieć może jedynie, ucieleśniając się 
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w pewnej partykularności, zarazem ją jednak wywracając, żadna partykularność natomiast nie 
może zyskać politycznego wymiaru bez przedzierzgnięcia się w ośrodek efektów 
uniwersalizujących74. 
 
Każde puste znaczące może jednak przyjmować zajmować pozycję uniwersalną tylko 
przejściowo – do momentu, gdy stanie się jasne, że nie reprezentuje nic ponad swój 
partykularyzm. Zdaniem Laclaua każda grupa, która zainteresowana jest konstrukcję 
hegemonii próbuje przedstawić swój partykularyzm, swoje puste znaczące jako nośnik 
uniwersalności. W związku z tym w demokratycznej polityce obserwujemy wielość 
rywalizujących roszczeń do uniwersalizmu. Rozdźwięk między tym, co partykularne 
a tym, co uniwersalne odzwierciedla według Laclaua pęknięcie ludu na całość (populus) 
i wyróżnioną z niego część (plebs). Każdy plebs aspiruje do bycia populus i ostatecznie 
zawsze musi chybić celu, co nie skłania Laclaua do defetyzmu. Jego zdaniem 
poszczególne artykulacje ludu mogą sprzyjać demokratyzacji, znoszeniu podziałów 
i niesprawiedliwości. Na oskarżenie, formułowane między innymi przez Žižka, 
że lewicowy wydźwięk teorii Laclaua nie jest w żaden sposób zagwarantowany, 
że diagnozuje on raczej formalistyczne warunki prowadzenia masowej polityki 
w demokracjach liberalnych, która w równej mierze może być przeciwstawna wszelkiej 
emancypacji, autor Rozumu populistycznego odpowiada, że model hegemonii z samej 
swej istoty sprzyja poszukiwaniu bardziej doskonałej uniwersalności, ponieważ 
w centrum swojej uwagi stawia kwestię niepowodzenia w konstrukcji społeczeństwa, 
co uwrażliwia na wszelkie wykluczenia75. Z kolei główny zarzut Butler, odnoszący się 
do tego, że Laclau i lacaniści w ogóle traktują Realne jako zewnętrzny, 
transcendentalny poziom reprezentacji, pochodzący spoza porządku Symbolicznego, 
przez co okazuje się krypto-substancjalistą, dla którego puste znaczące nie jest tak 
naprawdę puste, autor traktuje jako teoretyczne nieporozumienie. Wyjaśnia Butler, 
że Realne nie jest uprzednie wobec Symbolicznego, nie jest aprioryczną granicą 
dyskursu wokół której ten się zawiązuje76. Realne jest wewnętrzną porażką 
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Teoria hegemonii okazuje się dla Laclau jedyną realną drogą ucieczki 
z niezadowalającej alternatywy rozmnożenia partykularyzmów, które pozostają 
niezorganizowane przez żaden uniwersalizm i przymusowej unifikacji społecznej, 
w przypadku której uniwersalizm okazuje się arbitralny i opresyjny78. Prowokuje to 
Žižka do kolejnego zarzutu, dotyczącego politycznej zachowawczości, do której 
prowadzić musi filozofia polityczna Laclaua. Pozbawiając kapitału statusu Realnego, 
Laclau zadowala się reformistyczną polityką w ramach kapitalizmu, skoncentrowaną 
na łagodzeniu poszczególnych skutków, a nie na przezwyciężaniu przyczyn 
antagonizmów społecznych – chybia tym samym poziomu, na którym według Žižka 
może zawiązywać się rzeczywisty, czyli konfrontujący się z Realnym 
antykapitalistyczny uniwersalizm. Laclau nie zgadza się z przyrównaniem jego 
stanowiska do Kantowskiej idei regulatywnej, w której wyznacza się idealny kres 
poznania dostarczający nieosiągalnego, ale przez to nie mniej rzeczywistego horyzontu 
normatywnego postępowania. Laclau zwraca uwagę, że w Kantowskiej idei 
regulatywnej treść pojęcia jest dana, niemożliwe pozostaje natomiast udowodnienie jej 
istnienia
79
. Podczas gdy dla Laclaua wypełnienie pustego miejsca organizującego 
dyskurs jest kwestią przygodną, zaś z odrzucenia przezeń nadziei na finalizm 
społeczeństwa wolnego od antagonizmów, nie należy wnosić, że akceptuje on 
umiarkowaną politykę – jest to pogląd nieuprawniony tym bardziej, że Laclau od 
początku dystansował się od socjalliberalnej lewicy spod znaku Trzeciej Drogi 
i przeciwstawiał się wykorzystywaniu postmarksizmu do legitymizacji tej formacji 
politycznej
80
. Argentyński filozof sprecyzował także, że to, co staje się przeszkodą do 
zniesienia antagonizmów nie jest w pełni arbitralne, ponieważ logika równoważności 
wprost wypływa z procesów społecznych, a kapitalizm pozostaje dla niego centralnym 
wyzwaniem politycznym
81. Laclau nie zgadza się jedynie na to, żeby z faktu ograbienia 
robotnika przez kapitalistę z wartości dodatkowej wynosić automatycznie wniosek, 
że będzie on stawiał opór wobec kapitalizmu, a klasa robotnicza stanie się klasą 
uniwersalną. Oponując przeciwko sprowadzaniu robotników do sprzedawców własnej 
siły roboczej, Laclau przekonywał, że walki klas nie należy przeciwstawiać polityce 
tożsamości – tak jak czyni to Žižek – ale uznać ją za jedną z form polityki tożsamości82. 
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Opór robotniczy realizuje się bowiem w horyzoncie całościowego doświadczenia 
egzystencjalnego, a te nie ogranicza się do murów fabrycznych, a nawet konflikty 
czysto pracownicze rzadko bywają wprost antykapitalistyczne i są łatwo 
rozładowywane przez system poprzez represje lub ustępstwa. Kryzys kapitalizmu jest 
dla Laclaua kontekstem społecznym, w którym dochodzi na całym świecie 
do rozmaitych, niesprowadzalnych do siebie walk wokół partykularnych zagadnień. 
Stwarza to słusznie podnoszone przez Žižka zagrożenie odwrotu od wszelkiego 
uniwersalizmu, natomiast rozwiązaniem w tej sytuacji nie jest powrót do jego 
substancjalistycznego wariantu, który proponuje – w jego marksistowskiej odsłonie – 
słoweński filozof83. Według Laclaua Žižek okazuje się niekonsekwentny – w pewnym 
miejscach odrzuca podział na obiektywną i fałszywą świadomość, w innych zaś go 
nieroztropnie wskrzesza
84
. Z kolei za jego deklaratywnym radykalizmem nie stoi żadna 
propozycja alternatywnego wobec kapitalizmu systemu społecznego85. 
W przeciwieństwie do Žižka, Laclau obstaje przy poglądzie, że żaden podmiot i żadna 
walka nie ma wyróżnionego dostępu do uniwersalności, podobnie jak żadne z nich nie 
są skazane na partykularyzm. Nie zaprzecza to wcale aktualności inspirowanej 
Marksem analizy klasowej, która współcześnie pozwala pokazać, do jakiego stopnia 
klasa robotnicza na całym świecie doświadcza pluralistycznej dekompozycji86. 
W odpowiedzi ortodoksyjny marksizm, którego zakładnikiem okazuje się Žižek 
zaprzecza pluralizacji i obstaje przy nieaktualnych proroctwach Marksa o uproszczeniu 
struktury społecznej na dwie wrogie klasy, podczas gdy postmodernizm celebruje 
pluralizm, ale odrzuca uniwersalizm nie tylko substancjalistyczny, ale także ten 
skoncentrowany na potrzebie zawiązywania łańcuchów ekwiwalencji87. Laclau jest 
przekonany, że jego stanowisko pozwala na uprawianie ambitnej polityki 
emancypacyjnej, o ile wykorzysta ona rozplenienie walk konstruując ekspansywny 
uniwersalistyczny dyskurs, który się do nich odwoła88. 
Co ciekawe, potencjał i ograniczenia takiego dyskursu dla konstrukcji nowego 
europejskiego uniwersalizmu zostały przetestowane w ostatnich latach, po światowym 
kryzysie gospodarczym z 2008 roku i następującym po nim kryzysie zadłużeniowym 
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w strefie euro, który przeobraził się w kryzys demokratycznej legitymizacji dla polityki 
cięć budżetowych. Nowe ruchy społeczne, które kontestowały na europejskich placach 
i ulicach neoliberalny kierunek reformy Unii Europejskiej i strefy euro, są często 
opisywane przez badaczy jako efemeryczne, niezdolne lub niechętne do partycypowania 
w oficjalnej polityce partyjno-parlamentarnej, którą uważają za skorumpowaną 
i niegotową na efektywną reprezentację społeczeństwa – jak zauważył Manuel Castells, 
są one nastawione raczej na zmianę systemu wartości i testowanie nowych form 
zaangażowania politycznego niż na reformowanie status quo od wewnątrz89. Jednak 
część nowych ruchów podjęła próbę przekształcenia się w partie polityczne lub 
zasilenia istniejących ugrupowań w celu ich przebudowy. W obu przypadkach chodziło 
o wynalezienie nowej formy partii, będącej pasem transmisyjnym ruchów społecznych 
– partii, która dołączy do systemu politycznego przedstawiając jednocześnie krytyczną 
diagnozę jego funkcjonowania i prezentując program jego przebudowy. W tym zadaniu 
nowa lewica, o której tutaj mowa zwróciła się w kierunku prac Laclaua i Mouffe. 
Po wydaniu Hegemonii i socjalistycznej strategii jej autorzy dokonali istotnych 
interwencji w debatę nad populizmem – zjawiskiem o rosnącym znaczeniu dla kondycji 
demokracji. Mouffe skoncentrowała się przede wszystkim na badaniu przyczyn 
powodzenia prawicowego populizmu, identyfikując je z zanikiem tradycyjnego 
antagonizmu między establishmentową prawicą a lewicą, w wyniku którego 
rozczarowani wyborcy szukają nowych form artykulacji gniewu i znajduje je po stronie 
prawicowych populistów, którzy sięgają po język antysystemowy, oferujący rozliczenia 
z elitami i szukający kozłów ofiarnych niepowodzeń społecznych. Wyciągnęła z tego 
wniosek, że lewica musi porzucić konsensualny model uprawiania polityki i zrozumieć, 
że istotą polityki jest – jak twierdził Schmitt – ustanawianie podziału „my/oni”. Jeżeli 
podział między lewicą a prawicą nie zostanie odbudowany, to politykę nadal trawić 
będą albo populistyczne krucjaty moralne (podział „dobrzy/źli”), albo post-polityczne 
technokratyczne zarządzenie charakterystyczne dla neoliberalnej centroprawicy 
i centrolewicy, któremu towarzyszy narracja obrony demokracji przez populistami90. 
Z dwójki autorów to Laclau oddał się bardziej filozoficznemu ujęciu problemu 
i zaproponował, by odejść od postrzegania populizmu jako swoistej patologii, którą 
przeciwstawia się zdrowej demokracji. W pracy Rozum populistyczny autor 
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przekonywał, że populizmu nie należy definiować w sposób deskryptywny – poprzez 
enumerację jego cech (jak manipulowanie emocjami, składanie obietnic bez pokrycia, 
oferowanie silnego przywództwa, schlebianie pospolitym odruchom itd.) – a przez to 
pejoratywny, ale trzeba przyjąć zamiast tego, iż jest on warunkiem możliwości 
zawiązania udanego łańcucha ekwiwalencji wokół pustego znaczącego91. Aby możliwe 
było utożsamienie z pustym znaczącym – reprezentowanym w postaci hasła, symbolu, 
barw czy lidera – konieczna jest pewna nieokreśloność, ogólność czy demagogia, 
bez których rozmaite grupy z ich żądaniami demokratycznymi nie będą mogły 
przystąpić do wspólnego bloku. Laclau odwrócił rozumowanie psychologów tłumu 
i konserwatywnych krytyków obecności mas w polityce, którzy argumentowali, że lud 
działa w sposób irracjonalny i dlatego jest niebezpieczny. Nie zaprzeczając, 
że mobilizacja populistyczna może prowadzić do destrukcyjnych zachowań, Laclau 
uznał, że jest to ryzyko, z którym trzeba się pogodzić, jeśli zależy nam na utrzymaniu 
zdolności do uprawiania emancypacyjnej polityki. W zjawiskach, które krytycy 
populizmu upatrywali jego słabości – takich jak naśladownictwo uczestników tłumu czy 
nadidentyfikacja z trybunem ludowym – Laclau dostrzegał konieczne etapy 
zawiązywania hegemonii. Grupy uczestniczące w tłumie temperują w ten sposób swój 
partykularyzm, wyłania się z siebie jeden partykularny element, na który delegowana 
jest uniwersalność i rozpoznają się w tym elemencie, dokonując w niego libidalnej 
inwestycji
92. Obecna w tym procesie afektywność, na którą z nieufnością spoglądają 
racjonalistyczni teoretycy polityki, jest dla argentyńskiego filozofa nieunikniona. 
Agoniczny model demokracji, proponowany przez Mouffe w kontrze do post-
politycznego konsensualizmu i do kontestującego go prawicowego populizmu 
oraz przedstawiony przez Laclaua model polityki populistycznej, który umożliwia 
zawiązywanie uniwersalizmu, zostały wykorzystane przez wyrosłe z najnowszych 
ruchów społecznych lewicowe partie polityczne93. Zderzyły się one z warunkami, które 
konceptualizowali Laclau i Mouffe: post-kryzysowa polityka była coraz bardziej 
technokratyczna, jej legitymizacja słabła, przez co rosła siła prawicowego populizmu, 
a nowe ruchy społeczne pozbawione były politycznego centrum, jakiejś stabilnej bazy 
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społecznej, np. w postaci zorganizowanej klasy robotniczej czy godnej zaufania partii 
politycznej głównego nurtu. Aby z polityki ulicy, w której uczestniczyły heterogeniczne 
grupy i które łączył raczej wspólny sprzeciw niż zgodny program działania, wyłonić 
zorganizowany ruch polityczny, konieczne okazało się zawiązanie hegemonii. 
W Hiszpanii powstała partia Podemos, której spiritus movens – intelektualiści Pablo 
Iglesias i Íñigo Errejón – wprost przyznawali, że to autorzy Hegemonii i socjalistycznej 
strategii pomogli im zrozumieć, że lewica powinna odejść od esencjalistycznych 
ograniczeń (swoich partykularnych symboli, ruchu związkowego) w kierunku post-
marksizmu, jeśli chce zorganizować rozmaite grupy odczuwające niezadowolenie 
w warunkach kryzysu gospodarczego i politycznego
94
. W Hiszpanii taka kanalizacja 
niezadowolenia okazała się możliwa, dzięki wysunięciu jednego podstawowego 
żądania, z którym mogły zidentyfikować się heterogeniczne części składowe populacji 
– było nim zatrzymanie polityki cięć budżetowych95. Podemos w wyborach 
parlamentarnych w 2015 roku uzyskała 20,7%, a rok później 21,2% - w obu 
przypadkach ocierając się o władzę. Horyzontalna i odnowicielska formuła Podemos 
zainspirowała partie w innych krajach – np. Partię Razem w Polsce. Przykład nieco 
innej formuły lewicowego populizmu odnajdujemy w innym trapionym kryzysem 
europejskim kraju – w Grecji, gdzie pozaparlamentarna partia Syriza, wywodząca się 
z grup euro-komunistycznych, trockistowskich, maoistycznych i ekologicznych, zebrała 
wokół siebie uczestników masowych demonstracji przeciwko przerzucaniu kosztów 
kryzysu na zwykłych obywateli. Sukces wyborczy partii kierowanej przez Alexisa 
Tsiprasa również interpretowany był w kategoriach Laclaua i Mouffe: odmowa spłaty 
całości greckiego długu publicznego, wiążąca się z koniecznością zaakceptowania 
narzuconej przez Unię Europejską drakońskiej polityki oszczędności, okazała się 
pustym znaczącym, w którym rozpoznały się różne grupy społeczne, identyfikujące się 
do tej pory z innymi obozami politycznymi
96. W efekcie Syriza, która jeszcze w 2009 
roku uzyskała 4,6% głosów, wraz z pogłębianiem się kryzysu, stała się najpierw główną 
siłą opozycyjną (16,8% w maju 2012 roku, 26,9% miesiąc później), by w 2015 roku 
wygrać wybory i sformować rząd (36,3%). Innym znaczącym przykładem nowego 
lewicowego populizmu w Europie jest ruch Nieuległa Francja dowodzony przez 
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charyzmatycznego Jean-Luca Melenchona, który w równej mierze, co z rozczarowania 
francuską post-polityką, wyrasta z chęci przeciwstawienia się prawicowym populistom 
z Frontu Narodowego. Melenchon o swoim pomysłach o nową konstrukcję ludu 
francuskiego, który miałby powołać nową, bardziej demokratyczną, socjalną 
i ekologiczną Republikę, debatował z samą Mouffe97. 
Wspominam o Podemos, Syryzie czy Nieuległej Francji, ponieważ wspólnym 
kontekstem, w którym zostały one uformowane i urosły w siłę, jest kryzys 
neoliberalnego i elitystycznego modelu integracji Unii Europejski. Każda z tych – 
współpracujących ze sobą międzynarodowo – partii wyartykułowała swój sprzeciw 
wobec gospodarczego neoliberalizmu, aplikowanego pod pozorem post-politycznego 
technokratyzmu przez instytucje, nad którymi nie jest sprawowana demokratyczna 
kontrola (jak Europejski Bank Centralny, Międzynarodowy Fundusz Walutowy czy 
Komisja Europejska), w formie demaskacji fałszywego uniwersalizmu. Nowy lewicowy 
populizm w Hiszpanii, Grecji i Francji nie przemawia językiem partykularyzmu. 
Po pierwsze, próbuje pokazać, że za rzekomo uniwersalnym europeizmem, który 
przedstawiany jest jako wspólny interes i który legitymizowani jest także poprzez 
odwołania do wspólnych wartości czy historii, kryją się bardzo określeni beneficjenci 
(sektor finansowy, posłuszni mu politycy, państwa, które są zdolne prowadzić 
dyscyplinę budżetową) i ofiary (pracownicy, emeryci, studenci, imigranci, przede 
wszystkim z państw o słabszych gospodarkach). Po drugie, rodzime tradycje i problemy 
są przedstawiane jako partykularne przykłady uniwersalnej, europejskiej kondycji – czy 
będzie to tradycja republikanizmu i kryzys mieszkaniowy w przypadku Hiszpanii, 
grecka demokracja i potrzeba redukcji zadłużenia (Grecja), francuskie dziedzictwo 
insurekcyjne i zapaść sektora produkcyjnego (Francja). Dlatego Podemos, Syriza 
i Nieuległa Francja, choć często przedstawiane jako ruchy anty-europejskie, a więc 
partykularystyczne, należy pojmować jako propozycję nowego, tj. ludowego, 
oddolnego, transnarodowego i antykapitalistycznego uniwersalizmu, który czerpie 
wprawdzie z lokalnych doświadczeń, ale umieszcza je w europejskim kontekście, 
proponując odnowę Europy.  Sama Mouffe stanęła w obronie tych ugrupowań, które 
w swoim działaniu nie rezygnują z odwoływania się do tożsamości narodowych 
i wskazują na potrzebę istnienia demokratycznej suwerenności ludu. Jej zdaniem 
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stworzenie sztucznego, ponadnarodowego „my” na poziomie europejskim jest skazane 
na porażkę, ponieważ ignoruje ono znaczenie więzi afektywnych dla zawiązywania się 
tożsamości zbiorowych98. Europa powinna pozostać pustym miejscem, wokół którego 
toczy się rywalizacja o to, czyje znaczące przejściowo będzie organizować hegemonię. 
Jak zauważa Yannis Stavrakakis, propozycja belgijskiej filozofki zmierza 
ku upolitycznieniu europejskiego projektu poprzez zgłaszanie rywalizujących wizji jego 
realizacji, które będą zdolne do wywoływania entuzjazmu, identyfikacji z Unią 
i konstrukcji jej konstytutywnego Innego w terminach przeciwnika politycznego, a nie 
wroga
99. Tak pomyślana agonistyczna Europa miałaby być zdolna do wyjścia poza 
niezadowalającą alternatywę post-politycznego europeizmu, w imieniu którego 
wdrażany jest program neoliberalny, pogłębiający przepaść między bogatymi 
a biednymi i między centrami a peryferiami, oraz prawicowego anty-europeizmu, który 
oferuje fałszywą receptę, jaką jest rezygnacja z integracji Europy i obietnica powrotu 
do w pełni suwerennego państwa narodowego. Potencjalnie Europa stanowi dla Mouffe 
przestrzeń artykulacji nomadycznej tożsamości, chwiejnego uniwersalizmu, który 
przyjmując swoją własną przygodność i nieprzystawalność wobec samego siebie, 
może otworzyć się na swój eksterior, wykraczając ku inności100. 
Pojawia się jednak wątpliwość, na ile recepty Laclaua i Mouffe, które zyskały 
całkiem znaczne przełożenie na praktyczne próby odbudowy europejskiego 
uniwersalizmu na nowych teoretycznych podstawach, nie okazują się jednak zbyt liche, 
by spełnić to zadanie. Chociaż populistyczna lewica w kilku krajach znacząco urosła 
w siłę, a w Grecji zdołała nawet przejąć władzę, to pozostaje pytanie, czy krytyka post-
marksizmu w wydaniu Žižka nie okazuje się pozbawiona racji: Laclau i Mouffe mogą 
pomóc w wygraniu wyborów, ale inspirujące się ich filozofią ruchy polityczne muszą 
skapitulować w konfrontacji z Realnym (kapitalizmem), którego istnieniu zaprzeczają 
autorzy Hegemonii i socjalistycznej strategii
101
. Czysto dyskursywny uniwersalizm 
Laclaua i Mouffe nie sięga tak wysoko, jak chciałby Žižek. Przykład greckiej Syrizy, 
która – choć poszła na konfrontację z wierzycielami, grożąc wstrzymaniem spłaty 
zadłużenia, a nawet blokadami przepływu kapitałów, nacjonalizacją banków 
                                                          
98
 C. Mouffe, Agonistyka…, s. 55-74. 
99
 Y. Stavrakakis, The Lacanian Left: Psychoanalysis, Theory and Politics, Edinburgh 2007, s. 225-226. 
100
 C. Mouffe, For a Politics of Nomadic Identity, [w:] G. Robertson (ed.), Travellers’ Tales. Narratives of 
Home and Displacement, London, s. 105-113. 
101
 Ł. Moll, Zemsta ekonomii politycznej, http://www.praktykateoretyczna.pl/moll-zemsta-ekonomii-
politycznej/ (dostęp: 14.04.2018 r.). 
392 
 
i opuszczeniem strefy euro – ostatecznie musiała skapitulować i obecnie utraciła swoje 
poparcie, potwierdzają wagę zarzutów zgłaszanych przez Žižka. Być może autentyczny 
uniwersalizm charakteryzuje się – jak chce słoweński filozof – krótkim spięciem 




W Przygodności, hegemonii, uniwersalności Žižek zarzuca swoim polemistom, 
że ich teorie pozwalają trafnie opisać warunki możliwości zawiązywania uniwersalizmu 
w dobie postmodernistycznej fazy kapitalizmu, ale nie problematyzują tego 
rozpoznania
103. W zasadzie pluralizacja tożsamości, z którą się mierzą stanowi wytwór 
abstrakcyjnego uniwersalizmu kapitalistycznej wymiany towarowej, którą na aktualnym 
etapie akumulacji dotyczy ciała, wizerunku, języków czy stylów życia – Žižek powtarza 
tu popularną wśród współczesnych marksistów opinię, że teorie postrzegające różnicę 
jako element subwersywny wobec kapitalizmu, okazują się odbiciem jego logiki. 
Bezrefleksyjne przyjęcie kapitalistycznej ramy symbolicznej za własny, 
nieprzekraczalny horyzont filozofii politycznej, zamyka Butler i Laclauowi drogę 
do bardziej radykalnej formy uniwersalizmu, z którą sympatyzuje Žižek. Polegałaby 
ona na „historyzacji historyzmu”104, czyli na zbadaniu warunków możliwości 
warunków możliwości, które przyjmują dyskutanci Žižka. Laclau i Butler ograniczają 
się do konceptualizowania form walki o uniwersalność, podczas gdy konieczne wydaje 
się przejście na metapoziom analizy, na którym możliwe byłoby zbadanie warunków 
możliwości samego wyłonienia się formy uniwersalności105. Warunki te są wytwarzane 
przez kapitalizm, który niszczy tradycyjne wspólnoty i towarzyszące im porządki 
znaczeniowe, przez co podmioty stają się wykolejone, pozbawione przypisanej pozycji 
w Symbolicznym. Jednak reprezentacja tego radykalnego antagonizmu, który 
uniemożliwia domknięcie się porządku Symbolicznego i generuje Realne jako resztkę, 
sama okazuje się niereprezentowalna – jako część Symbolicznego106. Wszelkiej próby 
adekwatnego przedstawienia niemożliwości reprezentacji muszą kończyć się albo 
pseudo-reprezentacjami (stąd popularność teorii spiskowych o żydowskim spisku albo 
tajnym rządzie, który sprawuje władzę nad światem i celowo wywołuje kryzysy), albo 
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przywróceniem odrzuconej przez Žižka perspektywy krytyki ideologii, która pozwala 
przekroczyć fałszywą świadomość i dotrzeć do obiektywnego poznania107. Dlatego 
nawet Lacanowską próbę przedstawienia Realnego jako Realnego uznać należy 
za niesatysfakcjonującą, bo operującą tylko na poziomie Symbolicznym. Žižek 
precyzuje jednak, że nie należy Lacana postrzegać na wzór Kantowskiego apriorysty, 
jak czyni to Butler: Realne nie jest rzeczą samą w sobie, konfrontacja z Realnym, próby 
jego tematyzacji pozostają w psychoanalizie zadaniem koniecznym108. Zarzut Butler 
o aprioryczny formalizm Lacana stosuje się za to do Laclaua – i do niej samej – 
ponieważ oferowane przez nich modele historycznej przygodności mają rację bytu tylko 
o tyle, o ile istnieje gwarantująca je forma uniwersalności, którą uznają oni – 
w przeciwieństwie do Žižka – za ahistoryczną i przedustawną109. 
Skoro porządek Realnego mieści się wewnątrz Symbolicznego, możliwość 
konfrontacji z nim musi być zapośredniczona przez Symboliczne – w ten sposób także 
u Žižka dostęp do uniwersalizmu jest użyczony przez jakiś partykularny element. 
Dochodzi do niego wtedy, gdy ten partykularny element dokona Czynu, czyli aktu, 
który był nieprzewidziany w porządku Symbolicznym jako to, co możliwe w jego 
ramach
110. Zaistnienie tego Czynu ma doprowadzić do załamania w Symbolicznym, 
do redefincji horyzontu możliwości. Wymaga to tego, aby partykularny element 
wchodzący w  pozycję rewolucyjną zakwestionował swoje usytuowanie w porządku 
znaczeniowym, uderzył w siebie samego, dzięki czemu na chwilę dostąpi podmiotowej 
destytucji – odłączenia się z Symbolicznego – które odtworzy przed nim przestrzeń 
wolności i inwencji, która stanie się zarzewiem nowego porządku. Žižek ilustruje swoje 
przemyślenia wieloma przykładami z popkultury, zwracając uwagę na popularność 
kontrowersyjnego, wręcz absurdalnego motywu, w którym bohater postawiony 
w rozpaczliwej sytuacji – np. zmuszony do wniesienia okupu za swoich bliskich, którzy 
znajdują się na muszce bandytów – dokonuje wyboru, który nie mieści się w palecie 
dostępnych opcji111. Nie decyduje się ani na wniesienie okupu, ani na poświęcenie 
bliskich, ani na samobójczą śmierć, która pozwoli uciec od dylematu i zamiast 
poświęcenia dla Sprawy, poświęca to, co jest dla niego najbardziej cenne – samą 
Sprawę. W podanym przykładzie bohater decydowałby się na oddanie strzału nie 
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w kierunku porywaczy, ale w swoich bliskich. Ten szalony Czyn uwalnia podmiot 
od zależności – bycia ojcem, mężem, racjonalnie kalkulującą jednostką, człowiekiem 
zamożnym zdolnym do zapłacenia okupu – i umożliwia mu, przynajmniej przez chwilę, 
niczym niezmącone działanie. Z wielu przykładów z dziedziny polityki, po jakie sięga 
Žižek, najwięcej miejsca poświęcił postaci Włodzimierza Lenina w Rewolucji u bram. 
Odwaga Lenina, jaka inspiruje Žižka polegała na jego zdolności do zdystansowania się 
od współrzędnych sytuacji i oferowanych opcji działania112. Przebywający na emigracji, 
pogrążony w rozpaczy z powodu przystąpienia ruchu socjalistycznego 
do imperialistycznej wojny, Lenin w warunkach wojennej zawieruchy i niedorozwoju 
rosyjskiego społeczeństwa, decyduje się przeprowadzić komunistyczną rewolucję. Sam 
Žižek – a w bardziej systematyczny sposób Stathis Kouvelakis113 – ewolucji poglądów 
Lenina dopatrują się w jego studiach nad Heglem, które pozwoliły mu przedefiniować 
marksizm jako filozofię działania (praxis), przez co zdystansował się on 
od dogmatycznego ekonomizmu II Międzynarodówki – zetknięcie się rewolucjonisty 




Powtórzenie Lenina, o jakie apeluje Žižek nie miałoby dziś polegać 
na odświeżaniu Leninowskich recept czy też na kopiowaniu rewolucji rosyjskiej. Jego 
celem miałoby być złamanie liberalno-demokratycznego zakazu myślenia i działania, 
który zaakceptowała większość lewicy, w tym nawet tak twórczy i krytyczni wobec 
kapitulacji lewicy filozofowie jak Butler i Laclau. Zamiast przyjmować kapitalizm 
za nieprzekraczalną ramę symboliczną i ograniczać się do polityki tożsamości, w której 
klasa stanowi jedynie jedną z osi podziału społecznego – obok płci, rasy, orientacji 
seksualnej, wyznania itd., Žižek twierdzi, że w każdej serii podgatunków tego, co 
uniwersalne istnieje pewien wyjątek, który sam jest tym, co uniwersalne115. 
W warunkach kapitalizmu tym elementem jest właśnie klasa, która naddeterminuje 
wszystkie pozostałe podziały – nie znaczy to, że płeć, rasa i pozostałe kategorie są bez 
znaczenia, albo że przedstawiają one jedynie zafałszowany podział klasowy. 
Nie odmawiając im realności, według Žižka, tylko walka klas jest Realna (przez „duże 
R”) – jest partykularną formą podziału, która jednocześnie strukturyzuje podziały jako 
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takie, ponieważ przypomina, że modus operandi kapitalizmu polega na ciągłym 
restrukturyzowaniu rzeczywistości. Walka klas jako Realny antagonizm otwiera pustkę 
symboliczną, która umożliwia hegemoniczną rywalizację o wypełnienie 
ją partykularnym elementem roszczącym sobie prawo do uniwersalności, co jest 
przedmiotem namysłu Butler i Laclaua116. To nie niemożliwość społeczeństwa, którą 
odkrywamy w drodze przygodnych i zawsze cząstkowych prób konstrukcji 
uniwersalności interesuje Žižka, lecz bardziej bazowa niemożliwość, która dostarcza 
wszelkiej możliwości, która funduje warunki możliwości będące zarazem warunkami 
niemożliwości, do których ograniczają się Laclau i Butler. W podobny sposób Žižek 
odpowiada na zarzut Butler, że w lacanizmie różnica seksualna dostarcza arbitralnej 
struktury Realnemu: analogicznie do walki klas, różnica seksualna strukturyzuje 
możliwość wszelkich empirycznych podziałów seksualności, do których ogranicza się 
w swojej teorii Butler
117
. 
 Być może najpoważniejszy zarzut, jaki pada w tej dyskusji w stosunku do Žižka 
dotyczy naiwnego utopizmu jego propozycji, w której brakuje konkretyzacji tego, jak 
dokładnie mogłaby wyartykułować się współcześnie walka klas jako rzeczywisty 
uniwersalizm i jak mogłaby wyglądać alternatywa dla kapitalizmu, o którą upomina się 
autor Less Than Nothing. Žižek odpowiada Laclauowi, że prawdziwymi utopistami, 
którzy podsuwają fałszywy, ideologiczny uniwersalizm, są dziś nie ci, którzy szukają 
dróg wyjścia poza kapitalizm, lecz ci, którzy optymistycznie zakładają, że system jest 
w stanie reprodukować się w nieskończoność118. Zdaniem Žižka kapitalizm stopniowo 
zrywa swoje związki z partykularnym podłożem kulturowym, na którym się 
ukształtował – mowa o europejskim Oświeceniu, które uzbroiło go w liberalno-
demokratyczne pryncypia – i na drodze abstrakcyjnej uniwersalizacji zakorzenia się 
w odmiennych kontekstach kulturowych
119. Stąd okazuje się nawet bardziej 
kompatybilny z porządkiem opartym na autorytarnym posłuszeństwie, czego 
wymownym przykładem są dla Žižka Chiny, w których nominalnie komunistyczna 
partia buduje stopniowo najsilniejszą gospodarkę na świecie w modelu pozbawionym 
liberalno-demokratycznej nadbudowy
120. Kapitalizm przestaje zatem być formą 
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europejskiego uniwersalizmu i staje się uniwersalizmem zdolnym współistnieć 
z rozmaitymi partykularyzmami, co do których progresywistyczni liberałowie i lewica 
zakładali, że zostaną one przezwyciężone pod wpływem kapitalizmu jako formacje 
przedkapitalistyczne. W takich warunkach rewolucyjny program Žižka oferuje zmianę 
przed nową historyczną teleologią, która pozbawiona jest eschatologicznych złudzeń, 
jakie mogli niegdyś żywić komuniści. W mocy natomiast pozostaje zarzut Laclaua 
o braku systemowej alternatywy w pracach Žižka. Słoweński filozof jest teoretykiem 
Czynu, spotkania z Realnym, a nie architektem nowej rzeczywistości. Pamiętając, 
by nie ufać fantazjom post-kapitalistycznego porządku, które wytwarzane są w ramach 
kapitalizmu, Žižek wzbrania się przed projektowaniem przyszłości, pozostając 
w tym względzie wierny Marksowi. 
 Mimo tych ograniczeń odnajdujemy w książkach Žižka i w jego 
publicystycznych interwencjach bardziej szczegółowe rozważenia nad rewolucyjnym 
podmiotem, który mógłby wznieść się do statusu rzeczywistej uniwersalności. 
Wyzwanie polega m.in. na rekompozycji klasy pracującej, która współcześnie podlegać 
ma trzyczęściowemu podziałowi na: 1) klasę intelektualną, która wyznaje oświecony 
hedonizm i liberalny multikulturalizm; 2) klasę robotniczą, która jest podatna 
na prawicowy populizm wymierzony w elity i globalizację; 3) underclass, wyrzutków, 
która alienuje się od porządku politycznego i ucieka się do ekstremalnych form 
buntu
121
. Odpowiedzialnością za ten podział Žižek obciąża wpływową politykę 
tożsamości, która koncentruje się na stylach życia i wartościach, która zamyka klasę 
robotniczą w tym, co partykularne. Zamiast idei wszechogarniającej tolerancji 
dla różnicy, Žižek proponuje solidarną antykapitalistyczną walkę ponad granicami. 
Przeciwstawiając się klasyfikowaniu takich zrywów jak Arabska Wiosna Ludów jako 
procesów „doganiania Zachodu”122, odsłon konfliktu Dżihadu z McŚwiatem123 czy 
zderzenia cywilizacji
124, Žižek podkreśla, że wywołują one na całym świecie odruchy 
uniwersalistycznej solidarności125. Wszelkie próby sprowadzenia takiej walki 
do partykularnego wymiaru zamykają dostęp do Realnego, ograniczają się tylko 
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i wyłącznie do tego, co Symboliczne. Uniwersalne znaczenie Žižek przypisywał także 
ruchowi Occupy – przemawiając do demonstrujących pod Wall Street podkreślał 
konieczność stawiania żądań, których nie mogą być spełnione w kapitalizmie: takich 
jak ochrona dóbr wspólnych, powstrzymanie kryzysu ekologicznego czy zniesienie 
własności intelektualnej126. W odniesieniu do przyszłości Europy Žižek zaangażował 
się w organizację międzynarodowego poparcia dla Syrizy przekonując, że Unia 
Europejska może przetrwać tylko jeśli pojawi się herezja, która łamiąc dotychczasowe 
zasady działania, doprowadzi do gruntownej przebudowy projektu europejskiego – 
grecka lewica odegrała w argumentacji filozofa status podmiotu zdolnego do Czynu 
konfrontującego UE z jej Realnym, wypartą prawdą o niezrównoważonym modelu unii 
monetarnej
127
. Nadzieje, jakie Žižek wiązał z Syrizą odnosiły się do możliwości 
wyrwania obywateli z sytuacji przymusu wyboru między złymi rozwiązaniami – 
jak spłata zadłużenia wiążąca się z pogłębieniem kryzysu społecznego i anty-
europejskiej reakcji lub opuszczenie Unii Europejskiej zgodne z defetystycznym 
przeświadczeniem, że reforma integracji jest niemożliwa. Grecy nie zaakceptowali ani 
roli pazernych oszustów, ani biernych ofiar, które zasługują na pomoc humanitarną, ani 
modelowych Europejczyków, którzy w imię pozostania w UE są w stanie przystać 
na niekorzystne reformy bez sprzeciwu
128. Chociaż w swojej samotnej walce zostali 
pokonani, nie ulega wątpliwości, że zaistnieli jako przykład poszukiwanego przez Žižka 
podmiotu, który zabierając głos w pewnej partykularnej sprawie, staje się nośnikiem 
europejskiego uniwersalizmu, zdolnego dosięgnąć poziomu tego, co Realne. 
 
3.2. Europa nie-cała i Pawłowy uniwersalizm: Badiou, Žižek, Agamben 
 
W literaturze poświęconej europejskiemu uniwersalizmowi wielokrotnie dyskutowany 
jest pogląd, iż jego pochodzenia należy szukać w strukturze religii chrześcijańskiej. 
Przejście od judaizmu do chrześcijaństwa postrzegane jest jako zerwanie z religią 
partykularną, ograniczoną do ściśle określonej wspólnoty – ludu żydowskiego, 
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utrzymującego przymierze z Bogiem i przyjęcie przesłania o charakterze uniwersalnym, 
adresowanym do każdego, kto zdecyduje się nawrócić. Polityczność tego gestu jest 
oczywista i nie przestaje inspirować tych myślicieli, którzy w swoich pracach 
upominają się na powrót o polityczny uniwersalizm. Jak zauważa Mika Ojakangas, 
dziedzictwo chrześcijańskie dostarcza europejskiemu uniwersalizmowi 
prawdopodobnie najpełniejszego modelu uniwersalności129. Zdaniem fińskiego filozofa 
chrześcijaństwo stanowi najbardziej radykalny wariant politycznego uniwersalizmu, 
jaki odnajdujemy w kulturze europejskiej. Poza nim autor wymienia trzy inne 
koncepcje: pogląd o uniwersalizmie obiektywnie istniejących, trwałych, 
niezniszczalnych wartości, do których dostęp uzależniony jest od partykularnego 
przygotowania i postępowania (Platon, Arystoteles) i o uniwersalizmie natury ludzkiej, 
która choć posiada jednakowy potencjał do rozwinięcia swoich możliwości, 
to występuje w swoich partykularnych odsłonach, stąd zrealizowanie pełni 
człowieczeństwa wymaga odpowiedniego wysiłku nad sobą (stoicyzm). Oba te nie-
chrześcijańskie uniwersalizmy ciążą ku politycznemu elitaryzmowi, wynosząc ponad 
innych mędrca, który potrafi znaleźć drogę do prawdy. W odróżnieniu od nich, 
chrześcijański uniwersalizm ufundowany przez Pawła z Tarsu odznacza się swoim 
rewolucyjnym egalitaryzmem: prawda zostaje objawiona wszystkim bez wyjątku, 
niezależnie od zajmowanej pozycji społecznej czy posiadanych cech. Z perspektywy 
Pawłowej zarówno uniwersalizm grecki, który oferuje dostęp do prawdy poprzez 
wtajemniczenie i opanowanie wiedzy,  jak i uniwersalizm żydowski, zapewniający 
przymierze z prawdziwym Bogiem poprzez przynależność do wspólnoty, okazują się 
ciasnymi partykularyzmami. 
 Nic dziwnego, że to właśnie postać świętego Pawła zwróciła uwagę 
współczesnych filozofów politycznych zainteresowanych odzyskaniem uniwersalizmu, 
w tym czołowych przedstawicieli poststrukturalizmu: Alaina Badiou, Slavoja Žižka 
i Giorgio Agambena. W niniejszym podrozdziale przyglądam się ich polemice wokół 
Pawłowego uniwersalizmu, by na jej podstawie zaproponować poststrukturalistyczne 
reinterpretacje europejskiego uniwersalizmu politycznego. Debata między Badiou, 
Žižkiem i Agambenem jest istotna nie tylko dlatego, że pozwala odzyskać egalitarny 
rdzeń chrześcijańskiego uniwersalizmu wbrew jego partykularystycznym 
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zawłaszczeniom, dokonywanym w imię ekskluzywistycznie pojmowanej 
chrześcijańskiej Europy, zagrożonej przez rozmaitych Innych zewnętrznych 
i wewnętrznych: obcych, innowierców, terrorystów, zepsucie obyczajów czy euro-
lewactwo
130. Poza rehabilitacją uniwersalizmu w celu przeciwstawienia się 
partykularyzmom, poststrukturaliści, którymi zajmuję się w niniejszym podrozdziale, 
zainteresowani są sposobami, za pośrednictwem których uniwersalizm nie może spełnić 
swojej obietnicy, zostawiając po sobie pewną wykluczoną pozostałość, wdzierającą się 
w porządek znaczeniowy lukę, czy też wywracającą go od środka nie-całość. 
Symetrycznym zagrożeniem do rezygnacji z uniwersalizmu, które byłoby 
równoznaczne z wyrzeczeniem się emancypacji, jest dla nich uniwersalizm, wobec 
którego nie można dokonać już żadnego politycznego zerwania czy też doprowadzić 
do jego dezaktywacji. Chociaż każdy z omawianych tu autorów inaczej definiuje groźbę 
związaną z dominacją homogenicznego uniwersalizmu – a w związku z tym, gdzie 
indziej widzi nie-całość, którą można by mu przeciwstawiać – tym, co ich łączy jest 
użytek, jaki czynią ze świętego Pawła po to, by tą nie-całość w jakiś sposób 
zmobilizować do działania (Badiou, Žižek) lub nie-działania (Agamben).  
Jak pokazałem w części drugiej, także Europa widziana jest przez swoich 
ideologów i teoretyków jako nie-całość, jako uniwersalizm transcendujący swoje 
polityczne granice. A skoro konceptualnym podłożem europejskiego uniwersalizmu ma 
być uniwersalizm Pawłowy, to przyjrzenie się jego ujęciom zaproponowanym przez 
Badiou, Žižka i Agambena pozwala pokazać, w jaki sposób owa nie-całość, jaką jest 
Europa może dziś mierzyć się z tym, co wyklucza po to, by nie zrezygnować ze swojej 
emancypacyjnej obietnicy. Co ciekawe, w swoich bardziej bezpośrednio politycznych 
interwencjach każdy z trójki filozofów poświęca wyjątkową uwagę tym, którzy 
funkcjonują w porządku politycznym jako mnoga część bez przydziału (Badiou), 
wytwór Realnego kapitalizmu (Žižek) czy jako ofiary włączającego wyłączenia i stanu 
wyjątkowego (Agamben). Badiou był wieloletnim aktywistą L'Organisation Politique, 
która w swojej działalności szczególny nacisk kładła na upodmiotowienie nielegalnych 
imigrantów. Žižek jako filozof, który na Zachodzie zmuszony jest odgrywać rolę 
reprezentanta Bałkanów, wypowiadającego się w tematach związanych 
z wielokulturowością, piętnował liberalną tolerancję i ponowoczesny rasizm, które jego 
zdaniem zdominowały klimat polityczny zachodnich demokracji, uniemożliwiając im 
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rzeczywistą solidarność z masami państw peryferyjnych, mieszkańcami slumsów czy 
bezrolnymi chłopami, których walki odnoszą się do uniwersalnych sprzeczności 
kapitalizmu. Wreszcie Agamben zasłynął jako przeciwnik biopolityki rozwiniętej 
na wielką skalę w dobie wojny z terrorem – zrezygnował z wizyt w USA z uwagi 
na wprowadzenie paszportów biometrycznych i jeszcze w latach 90. zwracał uwagę 
na to, że uchodźcy, obozy, w jakich są przetrzymywani i procedury, jakim są 
poddawani, przypominają nam, że w demokracjach liberalnych stan wyjątkowy stał się 
regułą i groźba utraty praw stała się dojmującym, wszechobecnym zagrożeniem. 
W konkluzji podrozdziału zastanawiam się, jak stanowiska filozoficzne Badiou, Žižka 
i Agambena uzgodnić można z poparciem dla walk i podmiotowości, którymi się 
interesują i w jaki sposób te walki mogłyby przekształcić europejski uniwersalizm. 
 Kontrowersja, jaka się w tym miejscu pojawia, dotyczy tego, na ile możliwe jest 
pogłębianie europejskiego uniwersalizmu przez odwołania do czynnika partykularnego, 
zwłaszcza o tak wybuchowym charakterze jak religia. Problem z chrześcijaństwem jako 
spoiwem europejskości polega nie tylko na tym, że może ono wykluczać nie-
chrześcijan, ale i na tym, że jest ono punktem spornym nawet w obrębie Europie: 
zarówno wśród wyznawców jego konkurencyjnych odłamów, jak i w sporze 
ze zwolennikami nowoczesnego rozdziału kościoła od państwa, tego, co święte i tego, 
co świeckie. Religia jest mobilizowana jako narzędzie polityczne przez przeciwników 
europejskiego uniwersalizmu tak wewnątrz, jak na zewnątrz. Fundamentalistyczni 
chrześcijanie myślą o Europie jako o nowej respublica christiana, która musi powstać 
na odnowionym fundamencie wiary, przeciwstawionym islamskiemu zagrożeniu lub 
zachodniej cywilizacji śmierci131. Przeciwko tej ostatniej, utożsamianej przez nich 
z Europą, zwracają się islamscy fundamentaliści. Wobec tych stanowisk, należy 
wyraźnie podkreślić, że prace Badiou, Žižka i Agambena nijak nie wpisują się 
w fenomen politycyzacji religii w jej coraz bardziej tradycjonalistycznych odsłonach, 
który Gilles Kepel nazwał „zemstą Boga”132.  
Mieszczą się one za to w perspektywie nazywanej postsekularną, która, 
najogólniej mówiąc, w  konflikcie sacrum i profanum nie obiera żadnej ze stron, 
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ale zakłada, że konflikt ten nie może zakończyć się zwycięstwem którejś z nich133. 
Postsekularyzm nie jest jednorodnym nurtem myślowym. Zasadniczo autorów z nim 
związanych podzielić można na dwie grupy. W pierwszej z nich znajdują się autorzy, 
który domagają się odejścia od oświeceniowej krytyki religii jako irracjonalnego 
zabobonu, który powinien doświadczyć sekularyzacji. Zamiast tego, proponują 
by uznać racjonalność właściwą religii i dopuścić ją jako pełnoprawnego uczestnika 
debaty publicznej w demokratycznych społeczeństwach. Chociaż podbudowane wiarą 
czy teologią argumenty nigdy nie będą akceptowalne dla osób o świeckich 
światopoglądach, to dostrzec trzeba, że zależność ta działa także w drugą stronę – 
w związku, z czym poczucie niesprawiedliwości jest obustronne, a konflikt pozostaje 
nierozstrzygalny. Modelowy przykład takiego stanowiska postsekularnego odnajdujemy 
w dialogu, jaki filozof Jürgen Habermas podjął z kardynałem Josephem Ratzingerem, 
późniejszym papieżem Benedyktem XVI134. 
Jednak Badiou, Žižka i Agambena zaliczymy do drugiej grupy 
postsekularystów, ponieważ nie zadowalają się stwierdzeniem, że sekularyzacja jest 
z konieczności niedokończona, w związku z czym racjonalność religijna i świecka 
muszą wejść ze sobą w dialog. Ich przemyślenia wychodzą od spostrzeżeń kojarzonych 
z autorami reprezentującymi perspektywę teologii politycznej. Badania Hansa 
Blumenberga, Karla Löwitha, Carla Schmitta, Ernsta Blocha, Hansa Jonasa czy Waltera 
Benjamina, koncentrowały się na ustaleniu, do jakiego stopnia sekularyzacja filozofii 
politycznej polega na zeświecczeniu pojęć teologicznych, a w jakiej mierze opiera się 
ona na zastąpieniu ich jakimś nowym rdzennie świeckim słownikiem. Zauważywszy 
związek między teologią a współczesną filozofią polityczną, można założyć, 
że przynajmniej niektóre napięcia, które odnajdujemy w tej drugiej, da się odnaleźć 
w dziełach teologicznych. Taka genealogia pojęć, którą z trójki analizowanych 
tu filozofów stosuje Agamben, polegać ma na dotarciu do kontekstu, w którym dane 
pojęcie czy urządzenie się wyłoniło i za pośrednictwem jego genezy zrozumieć funkcję, 
jaką miało pełnić czy alternatywy, które udało się wykluczyć. Z kolei Badiou i Žižek 
obierają przeciwny tryb postępowania: zamiast wracać do teologii po to, by zyskać 
dostęp do wypartego znaczenia pojęć świeckich, zwracają się ku chrześcijaństwu po to, 
by wyzyskać emancypacyjny potencjał, dotychczas nie w pełni dostrzeżony z uwagi 
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na konflikt nowoczesności z religią. Badiou i Žižkowi chrześcijaństwo oferuje modele 
politycznego Wydarzenia i polityki prawdy. Pomimo różnic w swoich podejściach, cała 
trójka poprzez powrót do Pawła z Tarsu próbuje na nowo ustalić relacje uniwersalizmu 
i partykularyzmu w sposób, który jest nie do pogodzenia z jakąkolwiek chrześcijańską 
Europą rozumianą jako odrębny, zamknięty krąg cywilizacyjny135. 
W książce Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, która zapoczątkowała 
interesującą mnie wymianę poglądów między poststrukturalistami, Badiou bez ogródek 
przyznaje, że do postaci Pawła podchodzi w konsekwentnie ateistyczny sposób – 
apostoł jest dla niego „myślicielem-poetą wydarzenia”, bojownikiem136. Przyciąga on 
francuskiego filozofa z uwagi na to, że uwarunkowania, w jakich przyszło mu 
przekroczyć istniejące podziały i ufundować uniwersalizm, okazują się podobne 
do diagnozy świata współczesnego, jaką szkicuje Badiou. W wielu swoich pracach 
autor Bytu i zdarzenia zwraca uwagę na splot, w jakim towarzysząca rozwojowi 
kapitalizmu ideologia demokratycznego materializmu, przemieniającego wszystko, 
co istnieje w ekwiwalentne przedmioty wymiany, współistnieje z zamiłowaniem 
do różnic i utowarowienia tożsamości kulturowych137. Sytuacja ta znajduje swoje 
odzwierciedlenie także na polu filozofii, która, zdaniem Badiou, odznacza się 
postępującą redukcją prawdy do formy językowej, umacnianiem się 
postmodernistycznego kulturalizmu i relatywizmu, w perspektywie których 
uniwersalizm okazuje się stanowiskiem podejrzanym, bo skrycie partykularystycznym. 
Tymczasem to właśnie ideologia demokratycznego materializmu umacnia 
partykularystyczny fanatyzm tożsamości: „kapitalistyczna logika ogólnego ekwiwalentu 
i tożsamościowo-kulturowa logika wspólnot i mniejszości tworzą świetnie połączoną 
całość”138. Z tego sytuacyjnego uścisku, w którym nie może zaistnieć żadne 
Wydarzenie, które przekształciłoby jej współrzędne, w którym wszystko, co nowe, 
partykularne, staje się produktem logiki kapitału, może nas, według Badiou, 
wyprowadzić tylko rewolucyjny podmiot, który ogłasza, iż miało miejsce pewne 
Zdarzenie, które dostarczyło prawdy, wobec której podmiot zachowuje wierność. 
Na tym polegać miał Pawłowy gest: 
                                                          
135
 M. Kropiwnicki, The Dilemmas of Universalism. Badiou, Agamben, Žižek, „Studia Philosophica 
Wratislaviensia”, 8(2), 2013, s. 107. 
136
 A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Kraków 2007, s. 
14. 
137
 A. Badiou, St. Paul, Founder of the Universal Subject, [w:] J. D. Caputo, L. M. Alcoff (eds.), St. Paul 
among Philosophers, Bloomington and Indianapolis 2009, s. 28. 
138
 A. Badiou, Święty…, s 22.  
403 
 
Czego chce Paweł? Bez wątpienia chce wyrwać Dobrą Nowinę (Ewangelię) ze szczelnego 
napięcia, do którego wpędziłoby ją ograniczenie jej obowiązywania do wspólnoty żydowskiej. 
Jednocześnie jednak nie chce, by określały ją dostępne ogólności, czy to państwowe, czy 
ideologiczne. Ogólność związana z państwem to rzymski legalizm, a przede wszystkim rzymska 
idea obywatela, związane z nią prawa i obowiązki. Będąc dumnym rzymskim obywatelem, 
Paweł nigdy nie pozwoliłby, aby chrześcijański podmiot definiowały kategorie prawne. 
Dopuszcza zatem bez wyjątku: niewolników, kobiety, ludzi wszelkiej profesji i narodowości. 
Co do ogólności ideologicznej, chodzi oczywiście o grecki dyskurs filozoficzny i moralny. 
Paweł ustanawia zdecydowany dystans wobec tego dyskursu, który dla niego jest symetryczny 
z konserwatywną wizją żydowskiego prawa. Ostatecznie chodzi o to, żeby nadać wartość 
uniwersalnej pojedynczości, zarazem przeciw ustalonym abstrakcjom (wtedy prawnym, teraz 
ekonomicznym), a także przeciw wszelkim postulatom wspólnotowym czy partykularnym139. 
Powyższy fragment zwięźle oddaje zamysł, jaki przyświeca Badiou w jego powrocie 
do Pawła. Usiłuje on odnaleźć Pawła nam współczesnego, który będąc umieszczonym 
w sytuacji podobnej do tej, w której znajdujemy się obecnie – z jednej strony, 
uniwersalizm imperium rzymskiego i wspierający go ideologicznie dyskurs kosmosu, 
głoszony przez filozofów, a z drugiej strony, partykularyzmy wspólnot, a nade 
wszystko wspólnoty żydowskiej, celebrującej swoje oddzielenie – znajduje z niej ujście, 
kiedy ogłasza, iż nastąpiło Zdarzenie (zmartwychwstanie Chrystusa), które adresowane 
jest do wszystkich bez wyjątków, w obliczu którego nie ma Żyda, ani Greka, 
obrzezanych, ani nie-obrzezanych, mędrców, ani głupców, a tym samym zawiązuje 
uniwersalne ramy wspólnotowości ponad wszelkimi różnicami i granicami. 
Jak precyzuje Badiou w swoich „ośmiu tezach o uniwersalności”: „każda uniwersalność 
prezentuje się nie jako regulacja partykularności czy różnic, lecz jako pojedynczość, 
która podlega subtrakcji z tożsamościowych predykatów; chociaż oczywiście 
wydobywa się z tych predykatów. (…) W konsekwencji, uniwersalna pojedynczość 
nie pochodzi z porządku bytu, ale z porządku nagłego wyłonienia się”140. 
 Skandaliczny wyłom, jaki wywołał apostoł Paweł w świecie rzymskim, stanowi 
przykład teorii Zdarzenia, która ma kluczową rolę dla ontologii Badiou, nadając 
jej politycznego charakteru. To jej kształt przesądza zresztą o przynależności autora 
Logique des Mondes do obozu poststrukturalistycznego. W swoim sprzeciwie wobec 
ideologii demokratycznego materializmu, Badiou proponuje powrót do klasycznej 
ontologii, czyli nauki o bycie jako bycie i do systemowej filozofii, która za swój 
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przedmiot – wbrew panującej modzie na relatywizm – obiera poszukiwanie prawdy. 
Kategorie bytu, jakie proponuje Badiou zaczerpnięte są z matematyki, przede 
wszystkim z teorii mnogości Georga Cantora141. Francuski filozof próbuje dotrzeć 
do bytu w sposób subtraktywny – tzn. poprzez oczyszczenie go z jego przygodnych 
jakości. Wynikiem tej operacji nie jest jednak dotarcie do jakiejś twardej istoty 
rzeczywistości. Czysty byt okazuje się czystą mnogością, a więc pustką. Wprawdzie 
w swojej prezentacji byt jawi się jako Jedno, ale dzieje się tak jedynie dlatego, 
że określona wielość jest liczona za Jedno142. Przejawiający się byt uzyskuje zatem 
pozorną tożsamość, choć w rzeczywistości może zostać zaprezentowany jako Jedno 
tylko w wyniku arbitralnej operacji liczenia za Jedno. Efektem tej operacji jest to, 
co Badiou nazywa sytuacją bytu: zostaje skonstruowany zbiór elementów 
przynależnych i zawierających się w bycie. Nie oznacza to jednak, że czysta mnogość, 
czyli pustka, zostaje przeniesiona na zewnątrz zbioru. Zdaniem Badiou pustka przenika 
od wewnątrz każdą sytuację bytu. Liczenie za jedno zawsze będzie wytwarzało swoje 
pod-mnogości, nadmiarowość każdej sytuacji, która grozić będzie jej załamaniem – 
dotykamy tutaj politycznego wymiaru ontologicznych rozstrzygnięć Badiou. Stają się 
one jeszcze wyraźniejsze, gdy Badiou wprowadza pojęcie stanu sytuacji, by zdać 
sprawę z ponownych operacji liczenia, które mają za zadanie utrwalenie bytu 
po pierwotnym liczeniu za Jedno i ustrukturyzowanie go od wewnątrz na części, 
podzbiory i pod-mnogości. Nieprzypadkowo Badiou używa pojęcia stanu, które 
w języku francuskim brzmi tak samo jak słowo państwo (État) – jak zauważa 
komentator filozofa, Ian James: „oba zapewniają porządek i stabilność tam, gdzie 
inaczej panowałby nieład i chaos”143. W kontrze do stanu sytuacji lokuje się anormalna 
mnogość, zawierająca elementy, które nie są reprezentowane – reprezentowana jest 
jedynie pustka, którą elementy te okupują i którą Badiou nazywa siedliskiem 
zdarzeniowym. Istnienie siedliska nie predestynuje jednak w żaden określony sposób 
charakteru, jaki będzie miało zdarzenie. Nie jest ono negatywnością założoną uprzednio 
przez stan sytuacji. Zdarzenie, do którego dochodzi w siedlisku jest nie tylko 
nieprzewidywalne, ale wręcz niepojmowalne, nieopisywalne z punktu widzenia 
dotychczasowego stanu sytuacji. Zdarzenie staje się zrozumiałe, zyskuje język opisu 
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dopiero w toku podmiotowości, które zachowują wierność wobec tego Zdarzenia, której 
dadzą wyraz w praktyce potwierdzającej jego prawdziwość. 
 Pustka, w której Badiou gruntuje Zdarzenie jest w jego filozofii tożsama 
z Lacanowskim Realnym z tą istotną różnicą, że o ile dla Jacquesa Lacana Realne 
wdziera się w pragnący podmiot w procesie jego konstytuowania się, o tyle dla Badiou 
zamieszkuje ono byt jako byt
144. To właśnie konfrontacja z tą traumatyczną nie-
całością, stanowiącą wyrwę w każdym porządku Symbolicznym, będąca jego resztką 
czy zakrzywieniem, umożliwia podmiotowi doświadczenie prawdy wynikającej 
ze Zdarzenia. Prawda nie oznacza  dla Badiou zgodności twierdzeń z istniejącym 
stanem rzeczy – jest ona wytwarzana przez podmiot, który dochowuje wierności 
wydarzeniu i oddaje się praktyce interwencyjnej w jego imieniu. Sam podmiot jest więc 
dla Badiou zdarzeniowy – to wyjątkowa pozycja, którą można zająć tylko pozostając 
w służbie Zdarzeniu, z tym, że samo Zdarzenie jest wyborem podmiotu. Nie znaczy to, 
że dowolny wybór może uaktywnić Zdarzenie. O jego realności mamy pewność dopiero 
retrospektywnie – zaistniało ono naprawdę, jeśli zmieniło stan sytuacji. Dlatego nawet 
te zerwania, które były bardzo radykalne, ale nie mobilizowały elementu 
nadmiarowego, zamiast tego działając w ramach dominującej operacji liczenia, 
nie zasługują, zdaniem Badiou, na status Zdarzenia. Pozorem prawdy filozof określa 
procesy, które zamiast do pustki, odwołują się do jakiegoś gotowego partykularyzmu145. 
Ponadto Badiou ogranicza możliwość występowania Zdarzeń do jedynie czterech 
domen – polityki, nauki, sztuki i miłości. Jego zdaniem tylko w tych sferach może 
zaistnieć prawda transpozycyjna, tzn. oderwana od jakiejkolwiek pozycji, adresowana 
do całej ludzkości146. Badiou uprzywilejowuje z tego grona politykę, ponieważ tylko 
ona jest otwarcie uniwersalistyczna: matematyk potrzebuje jedynie drugiego 
matematyka, żeby obronić swoją teorię, miłość wyraża się w relacji Dwojga, a sztuka 
jest samowystarczalna. Polityka dokonuje bardziej radykalnego ugruntowania 
uniwersalizmu: nie tylko jest adresowana do wszystkich, ale musi opierać się 
na równości wszystkich147. 
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 Dla Badiou istnieje tylko rewolucyjna polityka. Wszystko, co mieści się w stanie 
sytuacji, sprowadza się do zarządzania i nie zasługuje na nazwanie polityką. Decydując 
się na tak silną autonomizację tego, co polityczne, na zupełne oddzielenie powiązań 
od ekonomii czy przemian kulturowych, Badiou fetyszyzuje zerwania i czystość 
ideologiczną, wyrażaną przez wierny Zdarzeniu podmiot. To dlatego nazywany 
jest komunistą bez Marksa. Odnosząc się do tego określenia, Badiou precyzuje, 
że akceptuje Marksowską krytykę ekonomii politycznej, ale nie decyduje się zostać jej 
kontynuatorem właśnie dlatego, że jest ona kompletna148. Współczesny kapitalizm, 
kiedy doszło do zerwania XX-wiecznych kompromisów klasowych i pozbawiono rządy 
regulacyjnej roli, funkcjonuje zdaniem autora Etyki zasadniczo tak, jak przedstawił 
to Marks w XIX wieku, stąd Badiou nie uważa za konieczne śledzenie przemian pracy 
i produkcji, analizy nowych metod ekstrakcji dodatkowej czy przeobrażeń klasowych. 
Jako, że kapitał produkuje nowości, nowinki i innowacje, ale nie prawdziwie nowe 
Zdarzenia, polityczną stawką dla Badiou pozostaje wyjście z tego reaktywnego 
systemu. Ponownego uruchomienia historii upatruje on w odrodzeniu radykalnie 
egalitarnej hipotezy komunistycznej, której ostatnia odsłona, zainaugurowana 
Rewolucją Październikową, a zakończona ostatnimi próbami jej ratowania z przełomu 
lat 70. i 80., nie zdołała obalić państwa, rozbijając się o konieczności zarządzania nim 
w zgodzie z kapitalistycznymi wymogami
149
. Jako komunista bez Marksa – czyli jako 
uniwersalistyczny egalitarysta – w interpretacji Badiou jawi się także święty Paweł, 
który wedle filozofa realizuje trzy bazowe składniki idei komunistycznej: procedurę 
prawdy, historyczną decyzyjność i indywidualne upodmiotowienie150. 
 W Historii powszechnej i dziejach zbawienia Karl Löwith zauważył, że judaizm 
i chrześcijaństwo dostarczyły świeckim filozofiom historii i teoriom rozwoju 
społecznego modelu czasu eschatologicznego151. Czas mierzony od zmartwychwstania 
Chrystusa do jego oczekiwanego powtórnego przyjścia, paruzji, został zeświecczony 
i zastosowany do historii świeckiej, uzasadniając tym samym obietnicę postępu 
i wypatrywanie zbawienia w życiu doczesnym. Zdaniem Fryderyka Nietzschego 
odpowiedzialność za sprowadzenie odkupicielskiej śmierci Jezusa na powrót 
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do oczekiwania na mesjasza, spada właśnie na Pawła z Tarsu152. Według Nietzschego 
Jezus dał dowód bezkompromisowości swoich nauk, pokornie przyjmując śmierć. 
Paweł natomiast nie dostrzegł w tym wydarzeniu wielkości, przykładu afirmującego 
stosunku do życia wyzbytego winy. Zamiast tego apostoł odłożył zbawienie na bliżej 
nieokreśloną przyszłość. Zupełnie wbrew Nietzschemu Badiou twierdzi, że Paweł 
dokonał immanentyzacji transcendencji poprzez uczynienie ze zmartwychwstania 
Zdarzenia, które już się dokonało, a zatem i zbawienie jest kwestią dochowania 
wierności wobec Chrystusowego odkupienia. Interpretacja Badiou bazuje 
na przekonaniu, że wraz ze śmiercią Boga, który stał się człowiekiem, dokonała się 
ateizacja chrześcijaństwa, której pozostałością jest powszechne zrównanie wszystkich 
z Bogiem – usynowienie ludzkości153.  
Postepowanie Pawła dość łatwo daje się analizować w świetle filozofii 
Zdarzenia Badiou. Już sama forma nawrócenia przyszłego apostoła, kiedy w drodze do 
Damaszku porzuca dawną tożsamość, Szawła i staje się Pawłem, poświadcza o tym, 
że jest on podmiotem wierności wobec prawdy. Jego nawrócenie nie jest niczym 
uwarunkowane. Bezpośrednio po nim Paweł nie szuka akceptacji dla swojej 
apostolskiej misji, nie próbuje wpływać na religijne autorytety, w tym na osobistych 
uczniów Chrystusa154. Również istniejące podziały wyznaniowe nie powstrzymują 
Pawła przed głoszeniem Ewangelii. Badiou jest pod wrażeniem ogromnej sprawności 
organizacyjnej apostoła, jego niezmordowanych wędrówek i zapału – widzi w nim 
proto-rewolucjonistę politycznego. Jego działalność należy uznać za wierną Zdarzeniu, 
ponieważ Paweł konsekwentnie sprzeciwia się stanowi sytuacji. Po pierwsze, próbuje 
wyprowadzić Ewangelię poza żydowską wspólnotę. Przy tym jego przekroczenie 
judaistycznego partykularyzmu nie jest zniesieniem. Paweł nie wzywa Żydów 
do porzucenia dawnych tradycji – mogą one zostać zachowane, ale w świetle Zdarzenia 
zyskują nowe znaczenia. Stąd Paweł nie jest przeciwnikiem obrzezania, które rytualnie 
naznacza członków wspólnoty, żyjących pod prawem żydowskim. Zamiast zwalczać 
różnice, twierdzi, że są one obojętne, ponieważ Chrystus wypełnił już prawo, 
a nie doprowadził do jego obalenia155. Symetrycznie Paweł nie przypisuje żadnej 
specjalnej wartości także nieobrzezaniu, przez co zabezpiecza się przed 
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antyżydowskimi przesądami. Badiou pociąga Pawłowy antynomizm, jego 
przeświadczenie o niemożliwości utrzymania prawa wraz z prawdą Zdarzenia. Rytuały, 
przy pomocy których prawo było potwierdzane mogą być dalej praktykowane jedynie 
jako pozbawione znaczenia różnice stylu życia. Ale na stan sytuacji składa się nie tylko 
partykularyzm religii żydowskiej, ale i konceptualny jedynie uniwersalizm greckiej 
filozofii, z którym konfrontuje się Paweł w toku swoich misji. O ile podziały, jakie 
wprowadzało żydowskie prawo, były horyzontalne – zachodziły między wspólnotami, 
o tyle hierarchia, z jaką Paweł mierzy się w odniesieniu do greckiego logosu 
jest porządku wertykalnego – między mędrcami i głupcami. To dlatego Paweł wobec 
Ateńczyków, miłośników mądrości decyduje się przedstawiać Ewangelię jako otwartą 
antyfilozofię, wyrastającą ze słabości, bojaźni i drżenia156. 
Paweł przeciwstawia się więc dwóm operacjom liczenia: liczenie za Żydów 
i za Greków. Badiou precyzuje, że nie mamy tutaj do czynienia z substancjalnymi 
kategoriami tożsamościowymi (wynikającymi np. z urodzenia), lecz jedynie 
z podmiotowymi dyspozycjami czy też z reżimami dyskursu157. Dyskurs żydowski 
opiera się na wyjątku, na przeświadczeniu o byciu ludem wybranym, zachowującym 
przymierze z Bogiem, oczekującym znaków, które ową wyjątkowość potwierdzają – 
znaki te odczytuje prorok. Natomiast dyskurs grecki utożsamia się z całością, z bytem 
w jego ogólności, z porządkiem natury – tym, który czerpie o nim wiedzę jest mędrzec. 
Zdaniem Badiou Paweł rozumie, że te dwa dyskursy zakładają siebie wzajemnie, stojąc 
na drodze prawdziwej uniwersalności. Aby Ewangelia mogła być jej wariantem, 
Zdarzenie musiałoby znieść formy panowania proroka i mędrca, w wyniku których 
są one dyskursami posłuszeństwa wobec transcendencji, wobec Ojca. Usynowienie 
Boga, jego immanentyzacja i człowiecza śmierć pozbawiają władzy zarówno proroka – 
nie ma już Zdarzenia, które trzeba by wypatrywać na horyzoncie, ponieważ ono już się 
dokonało i wymaga jedynie wierności, jak i mędrca – prawda nie jest przedmiotem 
kontemplacji, nie jest z innego świata, dostępna jest ono tylko w Zdarzeniu i wierze, 
które poświadcza jego status.  
Bezprawne i niepojęte Zdarzenie pozwala Pawłowi głosić nieodróżnialność 
Żydów i pogan, a przez to unieważnienie wszelkich partykularnych podmiotów 
kulturowych, które mogłyby się odróżniać ze względu na swoje pochodzenie, język, 
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tradycję, terytorium, rytuały czy pamięć158. Proroka i mędrca zastępuje apostoł, 
czyli głosiciel Dobrej Nowiny, podmiot wierności wobec Zdarzenia, który nie obsadza 
już dyskursywnej pozycji Pana czy mistrza, ale staje się współpracownikiem innych 
wierzących podmiotów159. Apostoł nie jest podmiotem wyróżnionym, wyniesionym 
ponad inne, dzięki jakiemuś specjalnemu wtajemniczeniu, znajomości prawa czy 
osobistej znajomości z Chrystusem. Znajomość Chrystusa wypływa tutaj z łaski, która 
dla Badiou jest całkowicie świecka: „wszelkie istnienie może pewnego dnia zostać 
przeniknięte przez to, co jest spotyka i może poświęcić się temu, co jest ważne 
dla wszystkich”160.  
Pawłowy uniwersalizm wyraża się wedle Badiou w formule „nie… lecz”, jak 
w ustępie z Listu do Rzymian: „nie jesteście poddani prawu, lecz łasce”161. Co istotne, 
jak wyraźnie podkreśla autor Bytu i zdarzenia, dochodzi on do głosu w sposób nie-
dialektyczny. Ten wątek będzie miał istotne znaczenie w polemice, w jaką z Badiou 
wejdą Žižek i Agamben. Francuski filozof stoi na stanowisku, że dla Pawła śmierć 
Chrystusa nie była tożsama z Heglowską pracą negatywności, a zmartwychwstanie 
nie było wobec tego negacją negacji. Dlaczego ta antydialektyka zbawienia jest tak 
ważna dla Badiou? Ponieważ, jak sam pisze, „jeśli motyw zmartwychwstania jest 
włączony do dialektycznego ruchu wznoszenia, trzeba przyznać, że wydarzenie, jako 
nadliczbowy dar i nieobliczalna łaska, rozmywa się w racjonalnym modelu 
samostanowienia i koniecznego rozwoju”162. Gdyby Badiou zgodził się na dialektyczną 
interpretację, musiałby zaakceptować teleologię, a zatem i teologię wraz 
z transcendencją. Zmartwychwstanie nie byłoby wówczas Zdarzeniem, a to by 
oznaczało, że niemożliwy byłby podmiot Zdarzenia, w równym stopniu, co zachowanie 
wierności wobec Zdarzenia. Także łaska przestałaby być łaską – zbawieniem 
pochodzącym spoza porządku wszelkiej kalkulacji. Triada grzech pierworodny-śmierć 
na krzyżu-odkupienie grzechów zakłada, że miał miejsce jakiś odgórnie przygotowany 
boski plan, którego kolejną odsłoną będzie ponowne przyjście Chrystusa. Z kolei od-
dialektyzowana koncepcja Badiou zakłada, że spotkanie z Chrystusem jest bezpośrednią 
afirmacją, niepoprzedzoną żadną negacją. Nie wymaga ono nie tylko osobistej 
znajomości z Chrystusem – co było przywilejem tych apostołów, którzy w odróżnieniu 
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od Pawła byli jego uczniami – ani nawet znajomości jego uczynków, cudów, czy 
celebracji jego męczeńskiej śmierci. Cały ten bagaż wiedzy o Chrystusie, podkreślający 
jego boskość, utrudnia pozbycie się transcendencji na rzecz bezpośredniej relacji 
z prawdą Zdarzenia163. Afirmacja Zdarzenia w praktyce przekłada się na to, że – jak 
pisze Paweł w Liście do Galatów – „teraz już nie ja żyję, lecz żyje we mnie 
Chrystus”164. A wiara w Chrystusa ugruntowuje antynomiczny wymiar myśli Pawła: 
wiara w Zdarzenie tworzy poza-literalne prawo, prawo ducha, której opiera się 
na uniwersalnej miłości, agape. 
Dla Badiou Paweł jest więc „antyfilozoficznym teoretykiem uniwersalności”, 
który „uzmysławia filozofowi, że warunki uniwersalności nie mogą mieć ani swojego 
źródła, ani swojego przeznaczenia w tym, co konceptualne. Jeśli chodzi o źródło, tym, 
od czego rozpoczyna się proces usuwania różnic, powinno być wydarzenie jako rodzaj 
łaski wykraczającej poza wszelką partykularność”165. Owo usuwanie różnic należy 
rozumieć raczej jako – jak pisze dalej Badiou – „rozpuszczenie”166. Partykularne 
różnice bowiem pozostają, o ile nie mają znaczenia dla hamowania uniwersalności. 
Postęp tej ostatniej nie dokonuje się poprzez dialektyczne znoszenie i zachowywanie 
w sobie różnic – jak w przypadku europejskiego uniwersalizmu, który czerpiąc 
z teologicznej koncepcji czasu eschatologicznego, okazywał się opresyjny wobec 
inności. Jak pokazuję dalej, dla Badiou europejskość także jest partykularna, pozostając 
uwikłana w hegemoniczny projekt zachodnich państw kapitalistycznych. Wszelką 
partykularność filozof określa mianem „konformistycznego układania się”, z którą 
zerwać może tylko to, co uniwersalne, będące zawsze „immanentnym wyjątkiem”167. 
 Gdzie dzisiaj szukać siedliska zdarzeniowego, kto nie jest liczony za Jedno 
i staje się wykluczoną mnogością, na jakich warunkach możliwe byłoby powtórzenie 
Pawłowego uniwersalizmu? Zadając to pytanie Badiou trzeba mieć świadomość, 
że Zdarzenie z uwagi na swoją nadmiarowość jest niemożliwe w antycypacji, 
wykluczeni z powodu nieprezentowania – nie dają się przekonująco zlokalizować, 
wreszcie – Zdarzenie ma miejsce, o ile uruchamia je podmiot i dochowując mu 
wierności, jest w stanie podważyć dotychczasowy stan sytuacji bytu. Mimo tych 
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ograniczeń poznawczych, jakie nakłada na nas Badiou, gdy chcielibyśmy zastosować 
jego filozofię do bezpośredniego użytku politycznego, jego własna refleksja, 
skoncentrowana na perspektywach wyjścia z dominacji ideologii demokratycznego 
materializmu, która legitymizuje postmodernistyczny kapitalizm, wyraźnie nawiązuje 
i do jego ontologii i do Pawłowego uniwersalizmu.  
Bezpośrednio po fali globalnych walk społecznych, na którą składała się arabska 
wiosna ludów, mobilizacja nowych ruchów społecznych (takich jak Oburzeni 
czy Occupy) czy zamieszki wykluczonej underclass w zachodnich metropoliach, 
Badiou podjął się – w książce The Rebirth of History – zadania przemyślenia warunków 
możliwości ukonstytuowania rzeczywistego Zdarzenia, które mogłoby doprowadzić do 
tytułowego odrodzenia historii, która ugrzęzła chwilowo w bezalternatywnej 
rzeczywistości późnego kapitalizmu. W pracy tej zajmował go problem dojrzewania 
toczonych walk społecznych do fazy o znaczeniu dziejowym, tożsamym ze statusem 
Zdarzenia. Badiou dokonał tam własnej typologii rewolt168. Na najniższym poziomie 
umieścił „natychmiastowe zamieszki” – walki, które uruchamiane są spontanicznie, 
pod wpływem nagłego wydarzenia (np. informacja o zakatowaniu nastolatka przez 
policję), obejmują głównie wykluczoną młodzież, koncentrują się na obronie i przejęciu 
„swojego terytorium” (dzielnicy, sąsiedztwa), wymierzone są w bezpośrednio obecne 
organy prawa i porządku. Stamtąd zamieszki mogą rozprzestrzeniać się poprzez 
imitację, ale nie są ze sobą w żaden sposób połączone i skoordynowane. Chociaż 
plądrowanie sklepów, palenie samochodów czy starcia z policją mobilizują grupy, które 
można uznać za nadliczbowe i niereprezentowane, to nie osiągają one statusu 
Zdarzenia: nie ma w niej żadnego wyjścia z partykularyzmu, skupiają się one wręcz 
na celebracji swojej zgettoizowanej tożsamości, a przemoc wymierzona we własne 
otoczenie okazuje się małpowaniem pazerności skorumpowanej elity politycznej 
i biznesowej. Inny charakter mają zamieszki, które Badiou nazywa „utajonymi”. 
Najczęściej nie przyjmują one formy bezpośredniej konfrontacji z władzą. Dzieje się 
tak dlatego, że prowadzone są przez zorganizowane, sformalizowane lub przynajmniej 
uznawane za pełnoprawnego uczestnika sfery publicznej grupy, organizacje czy ruchy 
społeczne. Mogą to być związki zawodowe, ruch studencki, organizacje pozarządowe 
czy mobilizacje jednej sprawy. Uzyskują one status utajonych zamieszek, gdy łączą 
swoje działania – Badiou podaje tu przykład oporu wobec neoliberalnych reform 
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gospodarczych we Francji, który połączył studentów, emerytów czy związkowców. 
Jednak nawet jeśli są one w stanie odnieść względne sukcesy to ich ograniczeniem jest 
to, że nie rozpoznają się jako nadliczbowe, a stawką ich działań są jedynie przesunięcia 
w obrębie istniejącego stanu sytuacji. Wynika to także z tego, że do utajonych 
zamieszek najczęściej dochodzi w krajach liberalnej demokracji, która pozwala 
rozładowywać napięcia społeczne. Wreszcie o historycznych zamieszkach możemy, 
zdaniem Badiou, mówić w przypadku mobilizacji takich jak arabska wiosna ludów. 
W zamieszkach historycznych udaje się połączyć mocne strony zamieszek 
natychmiastowych i utajonych: pojedyncza iskra wyprowadza na ulicę najbardziej 
wykluczone segmenty populacji, wzmożenie rozprzestrzenia się poprzez imitację, 
osiąga skalę, która umożliwia połączenie się ze sobą grup z różnych dzielnic i miast. 
Kiedy ruch osiąga poważne rozmiary, przyłączają się do niego lepiej sytuowane grupy, 
zwykle próbujące stawiać opór legalnymi kanałami. Dzięki ich obecności ruch rozwija 
się dalej i krzepnie już w bardziej zorganizowany sposób. Kiedy ruch wychodzi poza 
partykularne tożsamości i żądania, skoncentrowane na obronie swojej pozycji w ramach 
istniejącego systemu, staje się zdolny do wyartykułowania nowego, uniwersalnego 
przesłania. Badiou podaje tutaj przykład protestów w Egipcie, które stawiając żądanie 
dymisji autokratycznego prezydenta Mubaraka niejako zadekretowały ustanowienie 
nowego porządku. 
Autentycznie historycznego charakteru zamieszki mogą nabrać jedynie, jeśli 
wyjdą ze swojego lokalnego kontekstu i złożą się na ogólną koniunkturę. W swoistej 
antyfilozofii historii, którą proponuje Badiou, jest ona podzielona na interwały 
wyznaczane falami walk społecznych, które zachowują wierność wobec Zdarzenia169. 
Takim zdarzeniem była rewolucja francuska, do której nawiązywały republikańskie 
rewolucje z lat 1815-1850. Analogiczne znaczenie miała rewolucja październikowa, 
która do lat 80. znajdowała wiele podmiotów wiernych jej jako Zdarzeniu. Po każdej 
fali mobilizacji przychodzi, zdaniem autora Manifestów dla filozofii, czas reakcji, kiedy 
wiara w dotychczasowe Zdarzenie dramatycznie spada, a na horyzoncie nie pojawia się 
żadne nowe Zdarzenie. Z takim okresem mamy wedle Badiou do czynienia od lat 80., 
gdy rewolucja irańska czy „Solidarność” w Polsce były ostatnimi podrygami hipotezy 
komunistycznej post-1917, w obu przypadkach kończąc się reakcyjnym, prawicowym 
kierunkiem zmian. Niepodzielny sukces liberalnego kapitalizmu Badiou porównuje 
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do monarchicznej restauracji, która zatrzymała postęp emancypacji po rewolucji 
francuskiej.  
We współczesnych realiach Badiou upatruje szans na to, że zamieszki 
historyczne nabiorą faktycznie globalnego, uniwersalnego znaczenia, w potencjalnie de-
westernizacyjnym kierunku, jaki mogą obrać. Filozof krytycznie wyraża się o obłudnej 
formie wsparcia, jakiej państwa zachodnie udzielały rewolucjonistów z Bliskiego 
Wschodu i Afryki Północnej. Przepełnione było ono założeniem, że rewolucje 
kierowane są pragnieniem bycia takim samym jak Zachód170. Zdaniem Badiou takie 
postawienie sprawy stanowi próbę odebrania walkom ich historycznego charakteru – 
mają one na powrót zostać zamknięte w operacji dotychczasowego liczenia za Jedno, 
byle tylko nie doprowadzić do Zdarzenia o uniwersalnym charakterze, które mogłoby 
wstrząsnąć relacjami władzy w wymiarze globalnym. Zachodowi zależy na tym, żeby 
każda rewolucja skończyła się inkluzją na jego warunkach – instalacją przychylnych 
mu, prokapitalistycznych rządów sprawowanych przez kompradorską, kosmopolityczną 
elitę. W odróżnieniu od tej asymiliacyjnej drogi, która w konsekwencji rozbraja opór 
elementów nadliczbowych, Badiou sympatyzuje z najbardziej radykalnymi odłamami 
protestujących, w których obecne jest przekonanie, że w obecnym urządzeniu świata ich 
populacja nie jest brana pod uwagę – nie jest liczona za Jedno – i aby zmienić ten stan 
rzeczy, trzeba – ni mniej, ni więcej – zmienić świat. Kiedy powstaje nieistniejący, 
Zdarzenie jest blisko – stwierdza Badiou171. Jego warunkiem nie może być pragnienie 
bycia Zachodem czy dogonienia Zachodu, lecz zniesienie Zachodu, aby mógł powstać 
jeden świat, jedna ludzkość. Z tego punktu widzenia europejski uniwersalizm może 
istnieć jedynie jako wierność Zdarzeniu, które będzie ogłoszeniem końca Zachodu, 
końca podziałów. Europejczycy mogą być podmiotami wiernymi Zdarzeniu, ponieważ 
jeśli jest ono naprawdę uniwersalne, to podział na wnętrze i zewnętrze traci sens: 
Zdarzenie adresowane jest do wszystkich i wszystkim umożliwia zaangażowanie 
w zmianę stanu sytuacji, więc „europejski” jest tu tylko dopiskiem precyzującym 
empiryczną lokalizację. Prawdą wydarzenia jest solidarna walka. Przełożenie filozofii 
Badiou na język jego strategii politycznej, pozwala porzucić europejski uniwersalizm 
rozumiany jako entelechia ludzkości, rozwijająca się w dialektycznej relacji z tym, 
co partykularne. Europa nie jest żadnym pośrednim etapem, przez który ludzkość musi 
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przebrnąć, żeby dojść do uniwersalizmu – dostęp do uniwersalności nie jest 
dialektyczny, lecz afirmatywny, bezpośredni172. Zbawienie jest kwestią politycznej 
wiary. 
Jak w artykule poświęconym Žižkowskiemu odczytaniu postaci świętego Pawła 
stwierdza Adam Kotsko, książka Badiou odgrywa w nim tyleż rolę pozytywnej 
inspiracji, co okazję do polemiki, której płaszczyzną teoretyczną jest przede wszystkim 
zastosowanie psychoanalizy Lacanowskiej
173
. Z jednej strony Žižek przyjmuje 
zaproponowany przez Badiou wizerunek Pawła jako proto-komunistycznego 
bojownika, który jest podmiotem Zdarzenia, czy – w bliższych Žižkowi kategoriach 
czysto Lacanowskich – czynu, który czasowo zawiesza obowiązywalność porządku 
Symbolicznego. Z drugiej strony, niezgoda Žižka z Badiou dotyczy tego, na czym 
dokładnie ten czyn polega i jakie niesie ze sobą konsekwencje. W postsekularnych 
pracach Žižka na temat chrześcijaństwa, w których pojawia się postać Pawła – takich 
jak Kruchy absolut czy Kukła i karzeł – kluczowym zagadnieniem, które zdaje się 
bagatelizować Badiou, jest oddzielenie od struktur władzy, transmitowanych 
za pośrednictwem porządku symbolicznego, które zostały zinternalizowane przez 
podmiot. Žižek przywraca do swojego odczytania zmartwychwstania dialektykę – 
a konkretnie negację, śmierć – której programowo przeciwstawia się Badiou, wedle 
którego Zdarzenie może mieć strukturę czystej afirmatywnej pozytywności174. Stawką 
interwencji Žižka jest ocalenie politycznego uniwersalizmu przed zagrożeniem 
płynącym z libidalnego pragnienia Innego, które karmi się partykularystycznymi 
różnicami i których zdaje się nie doceniać Badiou proponując jedynie obojętną 
tolerancję wobec inności. 
Motywacją polityczną Žižka – podobnie jak Badiou – jest przekroczenie 
kapitalizmu. Chociaż słoweński filozof akceptuje Marksowską krytykę ekonomii 
politycznej, to niejako uzupełnia ją o libidalną warstwę analizy. Owładnięty potrzebą 
wytwarzania wartości dodatkowej kapitalizm ma dla Žižka strukturę perwersyjną: 
obowiązuje w nim nakaz transgresji, przymus doświadczania przyjemności, który 
najtrafniej wyraża hasło reklamowe napoju Coca-Cola „Enjoy!” (rozkoszuj się!). Nakaz 
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rozkoszy funkcjonuje jak psychoanalityczne super-ego/nad-ja: podmiot czuje się winny, 
jeśli odmawia sobie przyjemności, ale generuje dodatkową winę także wtedy, kiedy się 
jej bez krępacji oddaje175. Stąd, zdaniem Žižka, tak popularnym trendem konsumenckim 
we współczesnym kapitalizmie jest rozpowszechnienie się towarów i praktyk 
pozbawionych swojego traumatycznego rdzenia: słodkie napoje pozbawione cukru, 
kawa wolna od wyzysku dzieci z Trzeciego Świata, bilety lotnicze z funduszem 
na rzecz redukcji śladu węglowego czy cyber-seks pozbawiony fizycznego kontaktu 
z partnerem. Korzystanie z nich ma zawierać w sobie obietnicę uwolnienia konsumenta 
od poczucia winy, ale w rzeczywistości nie jest w stanie zaradzić podstawowym 
sprzecznościom kapitalizmu i jedynie utwierdza podmiot w dialektyce prawa i jego 
przekroczenia
176
. Žižek interesuje się postacią Pawła, ponieważ jego zdaniem apostoł 
wykazuje się daleko posuniętą świadomością perwersyjnego rdzenia chrześcijaństwa 
i usiłuje mu zaradzić. Próbuje tego dokonać nie poprzez zawieszenie obowiązywania 
prawa, lecz poprzez usunięcie jego transgresyjnego suplementu, który tożsamy jest 
z nad-ja
177
. Powrót do Pawła ma pozwolić Žižkowi przemyśleć możliwości zerwania 
z perwersyjną strukturą libidalną kapitalizmu. Tego momentu brakuje 
w przemyśleniach Badiou, który zakłada, że miłość, którą przepełniony jest podmiot 
wierny Zdarzeniu, jest zdolna wznieść się ponad partykularne różnice. Wedle Žižka 
w wielokulturowych społeczeństwach, w których różnica czy inność zostały 
utowarowione przez kapitalizm, stając się źródłem społecznego niepokoju, bądź 
podniecenia, Inny funkcjonuje jako tajemniczy byt, posiadający dostęp do rozkoszy. 
Inny okazuje się akceptowalny – podobnie jak inne problematyczne produkty 
w kapitalizmie – jedynie w swojej „bezkofeinowej” wersji: gdy zostanie sprowadzony 
do swoich egzotycznych tańców, potraw czy mądrości Wschodu, sprofilowanych 
pod zachodnich odbiorców178. W książce poświęconej kryzysowi migracyjnemu 
w Europie Žižek pisze, że uniwersalizmu nie można zbudować na abstrakcyjnej 
podstawie „wspólnego człowieczeństwa”, ponieważ ignoruje ona jego nie-ludzki – czy 
też arcy-ludzki – perwersyjny wymiar179. Zazdrość wobec Innego, który posiada dostęp 
do rozkoszy – poprzez swoje praktyki religijne, modele rodziny czy wspólnoty, staje na 
drodze wszelkiego formalistycznego czy proceduralnego uniwersalizmu. Z drugiej 
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strony próby dialogu międzykulturowego, które mają na celu przeniknięcie Innego 
także są kontrproduktywne, ponieważ stwarzają dodatkową płaszczyznę 
do nieporozumień. Tradycyjną siłą Europy dla Žižka jest umiejętność ukształtowania 
społeczeństwa działającego w oparciu o mechanizmy względnej alienacji 
odczłowieczonych procedur, dzięki którym możliwe jest omijanie Innego, egzystowanie 
obok siebie bez konieczności konfrontowania się z różnicą, a przez to bez wywoływania 
nadmiernej zazdrości180. Formy zaangażowania w Innego i jego problemy zbyt często 
prowadzą albo do rasistowskiej niechęci, albo do ponowoczesnego rasizmu, 
w przypadku którego Inny jest w naiwny i protekcjonalny sposób idealizowany jako 
szczery, dobrotliwy, nieskłonny do zachowań przemocowych obiekt naszej troski. 
Solidarność z uchodźcami i migrantami, którą proponuje Žižek, nie ma nic wspólnego 
z tolerancją czy pozytywnym dowartościowaniem różnicy. Uniwersalizm, który usiłuje 
pomyśleć Žižek nie stanowi materializacji pełni społeczeństwa wolnego 
od antagonizmów – chodzi raczej o wyzbycie się złudzeń, co do możliwości osiągnięcia 
takiej pełni, która musi być rozrywana przez Lacanowskie Realne, niedający się 
poskromić antagonizm. Autor Rewolucji u bram postuluje skonstruowanie takiego 
modelu społecznego, w którym zakładamy, że wszyscy bez wyjątku i bez względu na 
to, skąd pochodzimy, w co wierzymy i jak żyjemy, jesteśmy w stanie podporządkować 
się pewnym podstawowym regułom współżycia, dzięki którym możemy zachowywać 
się etycznie – a etycznie oznacza tu dla Žižka pozostawać w solidarnej walce przeciwko 
kapitalizmowi, który podtrzymuje polaryzację społeczną i wprowadza podziały na „my 
i oni”. Aby taki rzeczywisty uniwersalizm był osiągalny, konieczne jest przepracowanie 
perwersji, dzięki któremu możliwe byłoby porzucenie fantazmatu obcej obecności – 
Innego – która doprowadza podmiot do stanu histerycznego, w którym powraca pytanie 
„czego chce ode mnie Inny?”. Istnieje niebezpieczeństwo, że konfrontacja 
z pragnieniem Innego przerodzi się w perwersję, w której podmiot zakłada, 
że doskonale wie, czego chce Inny181 – w społeczeństwach wielokulturowych może to 
się wyrażać zarówno w rasistowskiej niechęci wobec Innego, przybierającej 
paranoiczne formy (każdy muzułmanin to skryty terrorysta, każdy homoseksualista 
ma ciągoty pedofilskie itd.), jak i w ponowoczesnym urzeczeniu pozorną odmiennością, 
które sprowadza Innego do poziomu ciekawostki podróżniczej (obie postawy bazują 








na paternalistycznym esencjalizowaniu różnicy). Dla Žižka psychoanaliza pozwala 
na przepracowanie i porzucenie fantazmatu o pragnieniu Innego. Przykład takiego 
stanowiska filozof odnajduje w Pawłowym wyzbyciu się złudzeń, co do omnipotencji 
transcendentnej obecności. 
Modelu pozycji podmiotowej, która wydaje się być odporna na popadnięcie 
w perwersję, dostarcza Žižkowi judaizm. Żydowski Bóg nie jest omnipotentny, 
lecz impotentny, czego najpełniejszą manifestację Žižek odnajduje w Księdze Hioba, 
której bohater – w interpretacji słoweńskiego filozofa – solidaryzuje się z Bogiem 
w jego słabości, nie przypisuje mu żadnych fantazmatycznych cech182. Sekretem 
judaizmu jest więc brak sekretu, a prawo, które jest partykularne, ograniczone jedynie 
do narodu wybranego, nie jest wystawione na działanie jakiejkolwiek transgresji, która 
wymuszałaby na Żydach pokonywanie granic obowiązywalności prawa. Strukturę 
perwersyjną wprowadza dopiero chrześcijaństwo, które wymagając od wiernych 
bezwarunkowej miłości i zrywając z partykularyzmem wspólnoty żydowskiej, staje się 
religią uniwersalną, w której prawo konfrontowane jest z nadmiarowym 
suplementem
183. Co istotne, chrześcijanin nie konfrontuje się z perwersją jedynie 
w bezpośredniej relacji z Bogiem. Žižek, nie inaczej niż Badiou, postrzega usynowienie 
Jezusa, jego śmierć i zmartwychwstanie jako ateizację i immanentyzację 
chrześcijaństwa. Odkąd umiera Bóg, znika stabilny gwarant porządku Symbolicznego, 
spajający i uzasadniający wszelki trwały porządek. Śmierć Boga oznacza – odwrotnie 
do znanej maksymy Fiodora Dostojewskiego – że wszystko jest zabronione, ponieważ 
nie istnieje żadna zewnętrzna instancja dostarczająca legitymizacji dla naszych 
wyborów184. W przypadku ateizacji, jaką jest śmierć Boga na krzyżu samo pojęcie 
Realnego jako transcendentnego bytu znajdującego się za zasłoną rzeczywistości 
zostaje rozpoznane jako nieadekwatna reprezentacja symboliczna, jako zasłona 
Realnego
185
. Žižek lokuje Realne wewnątrz Symbolicznego – jest ono nie tylko 
niedostępną rzeczą, ale i naszym przedstawieniem bariery, która oddziela dostęp do tej 
rzeczy. Dzięki chrześcijaństwu sama narracja o ukryciu fundującego rzeczywistość 
Realnego, zdemaskowana zostaje jako fantazja podmiotu, która ma pomóc ukryć 
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jeszcze bardziej przerażającą prawdę o radykalnym wybrakowaniu porządku: nie-całość 
nie jest absolutem, od którego się oddaliśmy, to sam absolut jest pęknięty186. W wielu 
swoich pracach Žižek konstruuje wizerunek chrześcijańskiego Boga jako perwersa, 
który pozwala na zło tylko po to, by móc wypełniać rolę zbawcy, przez co samo prawo 
naznaczone jest bezprawiem, a moralność – niemoralnością187. 
Odkąd każdy ma bezpośredni dostęp do tego, co uniwersalne, perwersja – próba 
ustalenia, czego chce Inny – staje się wszechobecna, dotyczy naszych stosunków 
z bliźnimi w ogólności. Zadanie Pawła z Tarsu polegać ma na uwolnieniu chrześcijan 
od perwersyjnego suplementu, dzięki czemu ostać może się uniwersalna chrześcijańska 
agape. Zaś powrót do Pawła może okazać się warunkiem powodzenia uniwersalizmu 
politycznego w warunkach kapitalistycznej ekonomii libidalnej społeczeństw 
wielokulturowych, które borykają się z partykularystycznymi różnicami i narosłymi 
na nich konfliktami, powodowanymi libidalną zazdrością o jouissance. 
 Śmierć na krzyżu, którą pomija w swojej chrystologii antydialektyczny 
i poszukujący jednoznacznie afirmatywnego Zdarzenia pozbawionego negacji, prawa 
i winy Badiou, stanowi dla Žižka przykład podmiotowej destytucji czy też śmierci 
Symbolicznej, bez której chrześcijaństwo nie zdołałoby zuniwersalizować 
judaistycznego sekretu o boskiej impotencji. W odróżnieniu od innych religii 
monoteistycznych, chrześcijaństwo – dla Žižka, podążającego tu tropem Zygmunta 
Freuda – gotowe jest przyznać się do rytualnego mordu na Ojcu188. Religie, które to 
kłopotliwe wydarzenie zmuszone są wyprzeć ze świadomości i zachować w opatrznej 
formie, manifestują swoją uwewnętrznioną winę w stosunku do przedmiotu 
totemicznego. Z kolei chrześcijanie właśnie przez to, że upamiętniają wprost zabicie 
Chrystusa, mogą czuć się odkupieni. Na tym tle judaizm zajmuje wyjątkową pozycję – 
wypiera wprawdzie ze zbiorowej świadomości mord dokonany na Mojżeszu, który 
przypisał Żydom Freud189, a każde takie wyparcie konstytuuje nad-ja i strukturę 
perwersyjną, ale wyzbywa się przy tym wizerunku Boga jako Wielkiego Innego, 
czyli bytu zajmującego pozycję spajającą cały porządek Symboliczny. Żydzi dysponują 
więc prawem, które reguluje ich codzienną interakcję, ale uwolnieni są od jego 
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obscenicznego suplementu, który generowałby transgresję prawa i winy. Z innym 
układem mamy do czynienia w chrześcijaństwie: partykularne prawo przestaje 
obowiązywać, ale w mocy zachowany pozostaje jego suplement190. Interwencję Pawła 
należy postrzegać, zdaniem Žižka, jako próbę zachowania żydowskiego, tj. nie-
perwersyjnego stosunku do prawa w łonie chrześcijaństwa, a tym samym widzieć w niej 
zamiar uwolnienia chrześcijan od paranoicznej zależności względem Wielkiego Innego. 
Paweł nadał śmierci Jezusa na krzyżu status Zdarzenia, w którym wspólnota wiernych 
solidaryzuje się z pozbawionym mocy, opuszczonym Bogiem: prawa mogą 
obowiązywać dalej, ale ich status utracił uświęcone znaczenie191.  
 Polemika, jaką Žižek podjął z Badiou, znajduje swoje bardziej praktyczno-
polityczne, jeśli rozważyć to, jaki miałby być docelowy kształt uniwersalnej miłości.  
Bez uwolnienia od perwersji rozwiniętej pod wpływem traumatycznej obecności 
Innego, niemożliwa jest autentyczna miłość poza romantyczną idealizacją lub liberalną 
tolerancją. Jednak zdaniem Žižka stworzenie fundamentów dla nowego początku nigdy 
nie jest – jak chce Badiou – bezpośrednio pozytywne. Musi być ono autodestrukcyjne, 
destytuujące – akt uwalnia podmiot od libidalnego zaangażowania w porządek 
symboliczny, umożliwia konfrontację z Realnym. W książce poświęconej słoweńskiej 
szkole psychoanalizy Kuba Mikurda przekonująco pokazuje, że teologiczne prace Žižka 
organizuje przeciwstawienie dwóch Lacanowskich formuł seksuacji – męskiej 
i żeńskiej192. Zawieszenie prawa pragnienia, na którym opiera się miłość – a nie tylko 
literalnego prawa – odbywać się ma dzięki porzuceniu męskiej formuły seksuacji 
na rzecz jej żeńskiej alternatywy. W Lacanowskiej psychoanalizie w formule męskiej 
wyraża się miłość dworska: Inny wyniesiony jest do godności fantazmatycznej rzeczy, 
podlega idealizacji jako obiekt kompletny, dysponujący dostępem do pełni rozkoszy, 
zabezpieczający prawo193. Męskość tej struktury zasadza się na tym, że transcendentny 
Wielki Inny wyobrażany jest jako niepodlegający kastracji Ojciec, modelowy 
Mężczyzna. W rzeczywistości empirycznej pozycję Rzeczy może zajmować kobieta – 
w miłości dworskiej jest to Dama, wobec której – jako oddzielonej, niedostępnej, 
nieludzkiej w swojej perfekcji – konstytuuje się pragnienie podlegających kastracji 
podmiotów, mężczyzn. O ile formuła męska naznaczona jest pełnią czy całością, o tyle 
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formuła żeńska bazuje na konstytutywnym wybrakowaniu i nie-całości. Według 
Lacana, a w ślad za nim Žižka, nie istnieje modelowa Kobieta, która dysponowałaby 
pełnym dostępem do rozkoszy, którego pozbawieni są poszczególni mężczyźni. Kobieta 
(pisana przez „duże K”, rozumiana jako fallus) nie istnieje, ponieważ zwykłe kobiety 
(przez „małe k”) nie są naznaczone brakiem w analogiczny sposób do mężczyzn. 
Właśnie dlatego, że w centrum żeńskiej formuły seksuacji znajduje się nie-całość, 
kobietom nie brak niczego. Wielki Inny jako całość jest fantazmatem mężczyzn, którzy 
zmuszeni są konfrontować się z niepodlegającym kastracji Ojcem i w zawstydzeniu 
doświadczać swojej niekompletności. Kobiety nie odczuwają braku, ponieważ obca jest 
im miara spełnienia, ponieważ nie istnieje Kobieta jako odpowiedniczka Mężczyzny. 
Formuły te należy czytać, rzecz jasna, poza biologicznym genitalizmem – podobnie jak 
w analizie Żydów i nie-Żydów, którą proponuje Badiou, mowa tutaj o pozycjach 
podmiotowych i strukturach libidalnych, a nie o podmiotowościach empirycznych 
i organach rozrodczych. 
 Psychoanalityczne zorientowanie filozofii Žižka daje się rozpoznać 
w konsekwencji, z jaką domaga się ono od podmiotu pogodzenia z konstytutywnym 
pęknięciem. Podmiot przechodzi z męskiej do żeńskiej formuły seksuacji, gdy porzuca 
fantazmat o logice całości, o miłosnym spełnieniu. Jest to zarazem porzucenie 
narcyzmu, ponieważ dla Lacana podmiot zakochuje się w spojrzeniu Innego, które 
zakochuje się w podmiocie. Dla całej szkoły słoweńskiej, jak zauważa Mikurda, 
„żeńska” miłość jest miłością poza idealizacją Innego, która przysłania traumatyczny 
wymiar Realnego
194. Zamiast tego, jej bezpośrednim przedmiotem staje się sam obiekt 
małe a (czy też agalma), jak Lacan określał pewien częściowy, nieuchwytny obiekt, do 
którego niejako przyczepia się Inny, którego obdarzamy miłością, choć 
w rzeczywistości pożądamy obiekt małe a. Rozpoznanie tego stanu rzeczy, w którym 
obiektem miłości nie jest już wyniesiony do godności rzeczy Inny, ale staje się nim sam 
obiekt małe a, ma uwolnić społeczeństwo od fantazmatu obiektu-przeszkody, która 
uniemożliwia dotarcie do pełni społeczeństwa195. Choć Realne istnieje, to nie 
przysługuje mu żadna oczywista symboliczna postać, z którą można by się zmierzyć, 
np. obsadzając ją w roli kozła ofiarnego. Społeczeństwo musi raczej uznać, 
że niespójność jest dlań immanentnie konstytutywna. Tylko wraz z terapeutycznym 
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przepracowaniem perwersji, które w odniesieniu do chrześcijaństwa zaproponował 
według Žižka Paweł z Tarsu, a które współcześnie w warunkach późnego kapitalizmu 
proponuje słoweński filozof, możliwy jest polityczny uniwersalizm, który z pism 
apostoła wyprowadza Badiou. W innym wypadku konfrontacja z pragnieniem Innego 
skutkować musi umacnianiem się partykularyzmów, znanych dzisiaj przede wszystkim 
pod nazwą konfliktów kulturowych. 
 Trzecim zaliczanym w poczet poststrukturalizmu autorem, który współcześnie 
odwołał się do Pawła z Tarsu, by postawić problem uniwersalizmu politycznego jest 
włoski filozof Giorgio Agamben. Jego pozycja – na tle tych zajmowanych przez Badiou 
i Žižka – jest szczególna z kilku względów. Przede wszystkim Agamben widzi 
w świętym Pawle autora, który nie tyle pozwala na nowo postawić kwestię 
uniwersalizmu politycznego w kontekście jego partykularystycznej krytyki, 
postmodernistycznej nieufności, co do europocentrycznych metanarracji czy ogólnego 
uwiądu radykalnej polityki, która skapitulowała przed jedyną uniwersalizacją, która 
święci sukcesy – uniwersalizacją kapitału w ramach neoliberalnej globalizacji. Paweł 
jest dla Agambena w pierwszej kolejności myślicielem mesjańskim196, który pozwala 
unieważnić sam spór uniwersalizmu i partykularyzmu wynajdując przy tym 
wspólnotową formę życia, która opiera się na używaniu, a nie na wypełnianiu reguł 
prawnych. Druga zasadnicza różnica między Agambenem a przywoływanymi wcześniej 
filozofami uznawanymi za lewicowych postsekularystów dotyczy stylu filozofowania 
i stosunku do teologii, jaki prezentuje włoski autor. Perspektywa Badiou i Žižka jest 
konsekwentnie ateistyczna, a ich zainteresowanie chrześcijaństwem i postacią świętego 
Pawła nie jest wynikiem systematycznych badań teologicznych. To raczej bieżące 
stawki i motywacje polityczne – odzyskanie uniwersalistycznej polityki i pomyślenie 
rewolucyjnej podmiotowości – naprowadziły na Pawła najpierw Badiou, a w ślad 
za nim Žižka. Inaczej jest w przypadku Agambena, który znacznie bardziej wnikliwie 
podchodzi do teologii, oddając się skrupulatnym, a przy tym błyskotliwym 
i kontrowersyjnym odczytaniom tekstów z historii Kościoła. Genealogia pojęć, którą 
uprawia włoski filozof odznacza się filologiczną precyzją i wrażliwością 
na przesunięcia terminologiczne, do jakich dochodzi wraz z recepcją, przetwarzaniem 
czy translacją określonych pojęć. Nic więc dziwnego, że z przedstawionych 
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tu współczesnych reinterpretacji Pawła to przedstawione przez Agambena w książce 
Czas, który zostaje, która jest autorskim komentarzem i propozycją przekładu Listu do 
Rzymian, jest najbardziej systematyczne – nie tylko ze względu na drobiazgowość 
lektury, ale i z uwagi na znajomość historycznych zawłaszczeń, jakim poddawane były 
teksty Pawła. W ramach odniesień do swoich poprzedników, Agamben nawiązuje także 
do Świętego Pawła Badiou po to, by uwypuklić różnicę perspektyw w stosunku 
do francuskiego filozofa. 
 Zanim przejdę do umówienia mesjańskiego przekroczenia uniwersalizmu 
i partykularyzmu, jakie proponuje Agamben, komentarza domaga się problem jego 
przynależności do poststrukturalizmu. Prace autora Homo Sacer nie poddają się bowiem 
łatwej klasyfikacji. Bywa określany jako postheideggerysta, ponieważ przejmuje 
od Martina Heideggera, w seminariach którego uczestniczył jako młody akademik, 
krytykę zachodniej metafizyki i różnicę ontologiczną. Autor Bycia i czasu pozwala 
Agambenowi postawić zagadnienie nieinstrumentalnego i nieopartego na panowaniu 
stosunku do rzeczy, który pozwoli znaleźć alternatywę dla alienującej cywilizacji 
technicznej
197. Problem ten łączy się z silnie obecną u włoskiego filozofa perspektywą 
biopolityczną198, w ramach której analizuje on relację życia do prawa – począwszy 
od arystotelesowskiej różnicy antropologicznej (życie biologiczne, dzoe/życie 
polityczne, bios), którą w centrum swojej refleksji postawili w XX wieku Hannah 
Arendt, Jacques Derrida czy Michel Foucault. Wpływ ostatniego z wymienionych 
na Agambena jest zresztą znacznie bardziej doniosły – to zarówno metoda 
genealogiczna, która pozwala obu autorom analizować kontekst, w jakim powstają i na 
jakie wyzwania odpowiadają urządzenia, przy pomocy których funkcjonuje biopolityka, 
jak i związki biopolityki z władzą suwerenną, która zdolna jest zawieszać prawo 
i ustanawiać stan wyjątkowy, w którym podmiot doznaje suwerennego wyrzucenia 
(staje się nagim życie, homo sacer)199. Problematykę stanu wyjątkowego Agamben 
zaczerpnął rzecz jasna z pism konserwatywnego jurysty Carla Schmitta – włoski filozof 
zalicza się więc do popularnego współcześnie nurtu autorów lewicy schmittiańskiej, 
która powraca do dorobku skompromitowanego współpracą z Trzecią Rzeszą autora 
po to, by rozpoznać w nim przenikliwego krytyka demokracji liberalnej, którego 
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diagnozy okazują się aktualne, nawet jeśli proponowane przezeń rozwiązania – 
zmierzające w kierunku autorytarnej dyktatury – pozostają nieakceptowalne200. Jednak 
w odróżnieniu od autorek takich jak Chantal Mouffe, która stara się przekształcić 
Schmittiański antagonizm w mniej niszczycielski, ale podtrzymujący konflikt 
polityczny agonizm, Agamben zainspirowany jest innymi wątkami obecnego w pracach 
autora Teologii politycznej: zauważa on, że współcześnie stan wyjątkowy stał się regułą, 
a obóz funkcjonuje niczym ukryty nomos nowoczesności – w  związku z czym groźba 
ogołocenia z praw stała się wszechobecna i permanentna201. W ten sposób Agamben 
łączy rozpoznania wychodzące od Arystotelesa, wskazujące na biopolityczny charakter 
praw jednostkowych z tymi współczesnymi autorami, którzy – jak Arendt, Foucault czy 
Schmitt – akcentują narastające nadużycia biowładzy w nowoczesności. Jednak 
pesymistycznej stronie rozważań Agambena towarzyszy nić afirmatywna, na którą 
w znacznej mierze składa się tradycja mesjańska, której patronuje właśnie święty 
Paweł. Do interpretacji, w której apostoła należy postrzegać przede wszystkim jako 
myśliciela mesjańskiego przekonały argumenty żydowskiego badacza judaizmu, Jacoba 
Taubesa
202
. To on umożliwił Agambenowi rozpoznanie w Pawle antynomisty, który 
dąży do dezaktywacji prawa w oparciu o oryginalną koncepcję czasu mesjańskiego, 
którą należy odróżnić od czasu eschatologicznego. Jak pokażę dalej, cała teologia 
polityczna Agambena podporządkowana jest temu jak pomyśleć pozbawiony 
orzeczników byt jako taki, doświadczający zbawczej anomii i wymykający się 
podporządkowaniu wobec prawa. Uzupełnia ją teologia ekonomiczna – Agamben 
twierdzi nie tylko, że wszystkie kluczowe pojęcia polityczne są zeświecczonymi 
pojęciami teologicznymi. To samo ma dotyczyć ekonomii – to w historii Kościoła i 
w refleksji teologicznej upatruje genealogii nowoczesnej biowładzy i to tam, 
np. w radykalnie egalitarnych i komunizujących poglądach franciszkanów, widzi 
możliwość pomyślenia formy życia opartej na używaniu, a nie na posiadaniu203. 
Na drugim końcu mesjańskiej tradycji Agamben lokuje Waltera Benjamina, materialistę 
identyfikującego się z marksizmem, który zdaniem włoskiego filozofa przyswoił 
Pawłowy mesjanizm. Używane przez niego pojęcie Jetztzeit (niem. czasu Teraz) 
stanowić ma świecki, rewolucyjny odpowiednik czasu mesjanicznego – Benjamin 
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przeciwstawia Jetztzeit pustemu, homogenicznemu i linearnemu czasowi zwycięzców, 
któremu uległ również scjentystyczny marksizm, upatrujący zniesienia kapitalizmu 
w rozwoju sił wytwórczych204. Dla Benjamina Jetztzeit, podobnie jak czas mesjaniczny 
dla Pawła i Agambena, wyłamuje się z historii zwycięzców po to, by wypełnić, niejako 
wtórnie zbawić czas przeszły. Spotkanie pewnych niezrealizowanych możliwości 
z historii podporządkowanych z teraźniejszością Benjamin nazywa obrazem 
dialektycznym. Głównie za pośrednictwem Benjamin ustalają się związki Agambena 
z marksizmem. Wpisuje się on w tradycję nie-ekonomistycznego i nie-
progresywistycznego marksizmu, który nie stawia klasie robotniczej 
za cel komenderowanie środkami produkcji, lecz zniesienie wszelkich zobowiązań – 
bezklasowe społeczeństwo realizowałoby się w czasie mesjanicznym czy też 
w afirmatywnie pojmowanym stanie wyjątkowym, który Agamben odnajduje także 
u Benjamina
205
. Reasumując, można powiedzieć, że tym, czego konsekwentnie 
poszukuje Agamben w swoich pracach jest czysta negatywność czy też potencjalność, 
która ma możliwość nie przechodzenia w akt – w ten sposób Agamben próbuje 
wywikłać się z pesymistycznej czy też diagnostycznej strony swojej filozofii: 
metafizyce aktu i potencjalności przeciwstawia koncept nie-działania, stanowi 
wyjątkowemu wprowadzanemu przez suwerena afirmatywny stan wyjątkowy – czas 
mesjański, ekonomii opartej na posiadaniu – formę życia realizowaną dzięki używaniu, 
zaś wobec filozofii pracy, której normatywny charakter orientuje się na uspołecznienie 
środków produkcji, wysuwa odmowę pracy. W polemice z Badiou i Žižkiem 
to zgłębianie tego, co negatywne służyć będzie wyjściu poza powołanie 
do jakiegokolwiek Zdarzenia czy uniwersalizmu w stronę odwołania wszelkiego 
powołania. 
 Wobec tak oryginalnego i wielokierunkowego usytuowania Agambena 
w obrębie filozofii współczesnej, określenie go mianem poststrukturalisty może 
wydawać się jednostronnym wyborem. Jeszcze bardziej niż to, do jakiego stopnia 
Agamben czerpie z poststrukturalizmu, w szczególności z Foucaultowskiej biopolityki 
czy z Derridiańskich rozważań poświęconych różnicy antropologicznej i mesjanizmowi, 
o jego akcesie do grona filozofów poststrukturalistycznych decyduje absolutnie 
fundamentalna rola, jaką w jego rozważaniach pełni pewnego rodzaju nie-całość, 
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możność negatywna, mesjańska resztka206. Wszystkie te analogiczne koncepty 
są Agambenowi niezbędne w jego próbach wyjścia poza zachodnią metafizykę 
i jej dualizmy. W najbardziej bezpośredni sposób Agamben wykłada ten problem 
w swoich pracach poświęconych głosowi, w których nie poprzestaje na dotarciu 
do odraczających obecność nierozstrzygalników Derridy, ale usiłuje dotrzeć 
do usuniętego głosu, który nie przechodzi w pismo (nie chodzi tu ani o pismo 
tekstualne, ani mówione, tzn. głos w sensie potocznym, ale o archi-pismo, które 
umożliwia wszelką czytelność znaczeniową). Genezy ludzkiego języka, jakim go 
znamy, Agamben upatruje w wymazaniu wewnętrznego głosu, który nie może się 
uobecnić207. To dopiero jego negacja wprowadza różnicę antropologiczną między 
człowiekiem a zwierzęciem – w przypadku zwierzęcia język i głos są tożsame ze sobą, 
z kolei człowiek ma głos, ale jest on zawsze głosem przekreślonym, już przekroczonym 
przez język. W efekcie to, co zanegowane – zwierzęcość, głos – nie istnieje nigdy 
w swej pozytywności, zawsze wykazywane jest jako brak tego, co ludzkie – to sedno 
struktury włączającego wyłączenia, którą wielokrotnie posługuje się Agamben i którą 
usiłuje przekroczyć. 
 Operacja, przy pomocy których następuje owo przekroczenie w książce 
o świętym Pawle polega na podzieleniu podziałów. Wyrasta ono z rozpoznania 
Agambena mówiącego, iż lud jest pojęciem wewnętrznie pękniętym – w wielu językach 
europejskich oznacza ono „jednocześnie obywateli jako zjednoczone ciało polityczne 
(jak w wyrażeniach ‘lud włoski’ albo ‘sędzia ludowy’) oraz członków klas niższych 
(jak w wyrażeniach ‘człowiek z ludu’, ‘dzielnica ludowa’, ‘front ludowy’)”208. 
Ta semantyczna różnica między populus a plebs zaświadczać ma, zdaniem włoskiego 
autora, o biopolitycznym pęknięciu, jakie przenika całą zachodnią filozofię polityczną. 
Lud (pisany przez „duże L”) próbuje się ukonstytuować poprzez włączające wyłączenie 
ludu (przez „małe l”): mniejszości, wywłaszczonych, odmieńców, włóczęgów i innych 
grup marginalnych. Z kolei polityka emancypacyjna polega zwykle na poszerzeniu 
zasięgu Ludu o wykluczony dotąd lud. Nie znosi ona jednak biopolitycznych operacji, 
a jedynie przyczynia się do ich reprodukcji po nowych liniach podziału. O dwie dekady 
wcześniej zanim Europą targnął kryzys uchodźczy, Agamben zasłynął obserwacją, 
że współcześnie to właśnie problematyczna figura uchodźcy, uwięzionego pomiędzy  
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porządkami politycznymi suwerennych państw, najtrafniej wyraża biopolityczny w swej 
istocie podział między obywatelem a człowiekiem. W związku z tą obserwacją 
Agamben zaproponował: „Zanim w Europie powstaną obozy zagłady (co już zaczyna 
się dziać), państwa narodowe muszą zdobyć się na odwagę i zakwestionować samą 
zasadę wpisania urodzenia w swój porządek prawny oraz opartą na niej triadę 
państwo/naród/terytorium”209. Jako możliwą drogę wyjścia włoski filozof wskazał 
przestrzenie eksterytorialne czy wręcz aterytorialne, w których wszyscy mieliby raczej 
status azylantów niż okupujących przestrzeń obywateli. Agamben proponuje zatem, 
by w pewnym sensie urządzić się w stanie wyjątkowym i dokonać transformacji 
przestrzeni wyłączonych z suwerennego porządku – przestrzeni banicji, w których 
lokowane są nagie życia, jak filozof określa pozbawionych praw politycznych. 
Przestrzenie te przestają dziś być lokalizacjami o czytelnych granicach, sprowadzonych 
do pewnych wyłączonych z codzienności miejsc odosobnienia. Granica antropologiczna 
jest daleka od jednoznaczności, to przede wszystkim  granica w samym człowieku, 
która wystawia go na groźbę wyrzucenia. To dlatego Agamben może posunąć się 
do kontrowersyjnej tezy, że obóz stał się ukrytym nomosem nowoczesności, która – 
jak wiemy chociażby od Zygmunta Baumana – naznaczona jest logiką ogrodniczą, czyli 
koniecznością oddzielania bytów czystych od nieczystych210. Skoro stan wyjątkowy stał 
się regułą – jak Agamben powtarza za Schmittem – to wyzwolenie z biopolityki musi 
kwestionować sam podział wnętrze/zewnętrze, który dziś stracił na oczywistości. 
Agambenowska strategia oporu jest formą opisywanej w poprzedniej części 
Deleuzjańskiej mniejszościowej polityki, która deterytorializuje podział 
większy/mniejszy, norma/patologia, wnętrze/zewnętrze. 
 Paweł z Tarsu jest jednym z tych myślicieli, którzy pozwalają Agambenowi 
pomyśleć resztkę, która ostaje się ze wszelkich biopolitycznych podziałów. W Czasie, 
który zostaje autor otwarcie przyznaje, że jego odczytanie Pawła jest polemiczne 
względem tego dokonanego przez Badiou. Agamben pisze, że Paweł nie jest dla niego 
fundatorem uniwersalizmu – jak chce Badiou – ale apostołem, który głosi Dobrą 
Nowinę wygaszenia podziału na to, co uniwersalne i to, co partykularne211. Paweł nie 
szuka żadnej ogólnej istoty – na przykład człowieczeństwa – ani Zdarzenia, które 
unieważniałaby partykularne różnice albo byłyby na tyle fundujące, że opierałyby się 
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bardziej szczegółowym podziałom. Agamben stara się pokazać, że pod podziałem 
na Żydów i nie-Żydów (pogan), na którym zatrzymuje się Badiou, Paweł stosuje 
pewnego rodzaju meta-dzielenie: z obu grup odpada pewna resztka. Paweł odnajduje ją 
dzięki komplikacji pierwotnych podziałów. Żydów i nie-Żydów oddzielać ma kryterium 
cielesne (obrzezanie), ale znajdujemy zarówno obrzezanych, którzy nie pozostają 
pod prawem ludu wybranego (żyją w innych wspólnotach), jak i nieobrzezanych, którzy 
żyją pośród Żydów i zgodnie z ich regułami – jedni i drudzy status resztki, nie-nie-
Żydów, która komplikuje dualistyczny porządek212. Podział podziałów, którego 
zdaniem Agambena dokonuje Paweł ma charakter cięcia Apellesa: filozof odwołuje się 
tu do przytaczanego przez Benjamina antycznego pojedynku między malarzami 
Protogenesem i Apellesem. Pierwszy namalował linię tak cienką, że zdawało się, że nie 
mogła ona wyjść spod ludzkiej ręki, ale drugi znalazł sposób na to, by podzielić ją 
na pół jeszcze cieńszą linią przebiegającą wzdłuż niej – w analogiczny sposób należy 
rozumieć Pawłowy mesjanizm213. Nie jest to zaproponowanie jakiegoś nowego, 
bardziej sprawiedliwego podziału, ale dezaktywacja wszelkich podziałów. 
 Specyfikacji charakteru tej operacji może dostarczyć komentarz, jakim 
Agamben opatruje samo pojęcie mesjanizmu. Autor Wspólnoty, która nadchodzi 
starannie oddziela mesjanizm od eschatologii, która nader często funkcjonuje jako 
synonim tej pierwszej. Eschatologia nakierowana jest na przyszłe zbawienie, związane 
z powtórnym przyjściem mesjasza – doświadczeniem jego obecności, czyli paruzji. 
Dostarcza zatem owego linearnego, pustego i homogenicznego czasu, który Benjamin 
nazwał historią zwycięzców – Agamben nazywa go czasem apokaliptycznym, 
chronos
214
. W swojej zsekularyzowanej wersji oferuje on model dziejowy 
nowoczesnemu historyzmowi, na którym zasadza się europejski uniwersalizm 
rozumiany jako zmierzanie świata do swej finalnej istoty – odnajdujemy go zarówno 
w Heglowskiej filozofii dziejów, jak i w Husserlowskim wyobrażeniu Europy jako 
funkcjonariuszki w służbie ludzkości, która bierze udział w realizacji jej uniwersalnej 
entelechii. Agamben próbuje zaś wyrwać się z tej dialektyki części i całości, potencji 
i aktualizacji, partykularyzmu i uniwersalizmu, ludu i Ludu. Paweł okazuje się 
pomocny w realizacji tego zadania, ponieważ obok chronos posługuje się czasem 
mesjanicznym, kairos, który umożliwia mu inne pomyślenie paruzji niż w apokaliptyce 
                                                          
212
 Tamże, s. 69. 
213
 Tamże, s. 65-66. 
214
 Tamże, s. 85. 
428 
 
czy eschatologii. Paweł nie zadowala się przeciwstawieniem pierwszego i kolejnego 
przyjścia mesjasza – i nie wyprowadza z niego czasu przejściowego między 
zbawieniem, które już się dokonało i jeszcze się nie dokonało. Nie umieszcza też 
zbawienia poza czasem, co oznaczałoby, że delegowałby je poza dzieje doczesne, 
po stronie boskiej transcendencji. Podsumowanie chronos nie dokonuje się u jego 
schyłku, w jakimś wyczerpaniu się czasu czy też w jego dojrzewaniu, ale odbywa się 
za sprawą kairos – czasu, który mieści się w chronos i który pełni funkcję operacyjną 
w sumowaniu chronos. Kairos – albo czas mesjański – to dodatkowy czas, którego 
musimy użyć po to, żeby dokonać rachuby chronos, czasu linearnego. Jego struktura 
jest ma charakter pewnej reszty: nie jest czasem niezależnym od chronos, zawiera się 
w nim, ale zarazem biegnie obok niego, znamionuje go odmienna logika temporalna. 
Jak pisze Agamben: czas mesjański „jest to czas, jakiego potrzebuje czas, by dobiec 
końca”215. W ten sposób włoski filozof stara się uwolnić mesjanizm od wszelkich 
skojarzeń z oczekiwaniem na finalne rozwiązanie dziejów, z ideą rewolucji, która 
zaprowadzi zbawienie w świecie doczesnym czy ze Zdarzeniem, wobec którego 
niezbędna jest podmiotowa wierność – wszystkie te konstrukty występowały w służbie 
uniwersalizmu. Czas mesjański jest dla Pawła czytanego przez Agambena „odwołaniem 
każdego powołania”216 – kairos zapewnia paruzję, stałą obecność, która biegnie wzdłuż 
chronos i daje się dosięgnąć217. 
 Zbawienie okazuje się więc sprawą mesjańskiej resztki i realizuje się 
w mesjańskim czasie. Pozostaje do rozważania to, gdzie do niego dochodzi. Zdaniem 
Agambena Paweł jest radykalnym antynomistą, wzywającym do dezaktywacji prawa, 
jego anomii przez tego, kto jest bezprawny, kto lokuje się na zewnątrz prawa (a-
nomos). Odmowa świadczenia powołania odsyła do jednej z ulubionych figur 
literackich Agambena – tytułowego kopisty Bartleby’ego z opowiadania Hermana 
Melville’a, które włoski filozof opatrzył posłowiem218. Zachowujący anomiczną 
bierność skryba z Wall Street, który na wszelkie polecenia reaguje beznamiętnym 
„wolałbym nie” okazuje się w interpretacji Agambena postacią pokrewną świętemu 
Pawłowi – odwołuje się on do arystotelesowskiej kategorii nie-działania (adynamia), 
możności nie-możności, która występuje także w pismach apostoła na oznaczenie 
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szabatowej bezczynności, wstrzymania działania219. Agamben stawia prowokującą 
hipotezę, zgodnie z którą Heglowskie pojęcie aufhebung (w dialektyce oznaczające 
zniesienie stanu poprzedniego i jednocześnie jego zachowanie w nowej formie) 
pochodzi z błędnego przetłumaczenia na język niemiecki Pawłowego czasownika 
katargein, którego dopuścił się Marcin Luter i które przejąć w spadku miał Hegel220. 
Tym samym zatracił się antynomiczny sens Pawłowej myśli, która miała przywracać 
możność – i w tym celu musiała najpierw przywrócić niemożność – by zerwać 
z posłuszeństwem wobec narzuconego porządku. Zdaniem Pawła Mościckiego 
pomyślenie potencjalności, która nie jest skazana na przechodzenie w akt jest 
podstawową stawką filozofii Agambena221: odnajdujemy ją w każdej z jego prac, czy 
będzie chodziło o możliwość używania bez posiadania (The Highest Poverty)222, o akt 
profanacji, który przywraca swobodny użytek rzeczom o przypisanym dotychczas 
przeznaczeniu (Profanacje)
223, o pozbawiony predykatów byt jako taki, który jest 
odpowiednikiem mesjańskiej resztki (Wspólnota, która nadchodzi)224 czy o życie, które 
nie jest pochwycone w prawo suwerena (Homo Sacer)
225
. Z kolei w Czasie, który 
zostaje Agamben przeciwstawia Pawłowe unieczynnienie prawa katechonowi – figurze 
suwerena, której zadaniem jest stać na straży nomos, być siłą powstrzymującą, która 
okiełzna anomos. W dominującym odczytaniu – które biegnie od Tertuliana przez 
Hobbesowskiego Lewiatana po Schmittiański nomos – katechonowi przypisywano rolę 
obrońcy ładu i porządku. Jednak według Agambena zupełnie inaczej pojęcie to 
rozumieć miał Paweł. W Drugim liście do Tesaloniczan apostoł obsadził katechon 
w roli tego, kto powstrzymuje oczekiwaną tajemnicę anomii, czyli nastanie czasu 
mesjańskiego, w którym nomos – a wraz z nim wszelkie podziały społeczne – zatraci 
swą moc obowiązującą. 
 Chociaż wszyscy trzej poststrukturalistyczni filozofowie, którzy stoczyli debatę 
na temat aktualności dziedzictwa chrześcijańskiego uniwersalizmu i umieścili 
w centrum swojego zainteresowania postać świętego Pawła, politycznie lokują swoje 
sympatie po stronie wykluczonych, ogołoconych z praw, egzystujących na marginesach 
czy załamujących porządek polityczny to z ich prac wypływają odmienne modele 
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możliwości prowadzenia radykalnej polityki w służbie uciśnionych. Co ciekawe, 
filozofia polityczna Badiou, Žižka i Agambena krąży wokół pojęcia nie-całości. 
Dla autora Świętego Pawła wiązać będzie się ona z nie-całością bytu, który zawsze 
generuje pewną niepasującą mnogość wraz z siedliskiem, które może stać się 
przestrzenią mobilizacji części bez przydziału, która zaprotestuje wobec aktualnego 
stanu sytuacji, inicjując Zdarzenie, które doprowadzi do strukturalnej rekonfiguracji 
bytu politycznego. Paweł jest dla Badiou modelowym podmiotem pozostającym 
wiernym Zdarzeniu, dzięki czemu zdolny jest ufundować typ uniwersalizmu 
unieważniający wszelkie partykularne podziały. Również Žižek wychodzi 
od Lacanowskiego rozpoznania o istnieniu Realnego, które jest wyrwą w porządku 
Symbolicznym, nie-całością zapewniającą żywotność antagonizmów społecznych. 
W odczytaniu Pawłowego dziedzictwa nie-całość odgrywa dla słoweńskiego filozofa 
istotną rolę także jako drogowskaz uwolnienia się od struktur perwersyjnych, które 
odpowiadają za powstawanie zazdrości wobec dostępu do rozkoszy, jakim dysponuje 
Inny – zazdrość ta prowadzi do umacniania się partykularystycznych podziałów i wojen 
kulturowych. Polemicznie do wizerunku Pawła-uniwersalisty, który proponują Badiou 
i Žižek pozycjonuje się Agamben, dla którego apostoł jest przede wszystkim 
myślicielem mesjańskim, posługującym się pojęciami czasu mesjańskiego i mesjańskiej 
resztki, przy pomocy których zdolny jest przekroczyć wszelkie podziały, unieważniając 
napięcie między całością i nie-całością czy – innymi słowy – między uniwersalizmem 
i partykularyzmem, na rzecz nie-nie-całości. 
 Filozoficzne rozbieżności między poststrukturalistami przekładają się na 
konstruowany przez nich model europejskiego uniwersalizmu (w przypadku Badiou 
i Žižka) i jego przekroczenia (Agamben). Badiou postuluje de-westernizację 
politycznego uniwersalizmu: to wykluczeni, którzy zamieszkują peryferia globalnego 
kapitalizmu są dziś predestynowani do tego, by zainicjować Zdarzenie – co nie oznacza, 
że Europejczycy nie mogą wykazać się wobec niego wiernością. Wymagałoby to 
jednak od nich pozbycia się europocentrycznej i protekcjonalnej wyższości, która każe 
im zakładać, że nie-Europejczycy zamierzają naśladować Zachód. Jest to niemożliwe 
choćby z tego względu, że uprzywilejowanie, jakim cieszą się Europejczycy zostało 
zbudowane na krzywdzie ofiar kapitalizmu. Z drugiej strony, Badiou jest świadom, 
że kryzys kapitalizmu prowadzi do obniżenia standardów życia dla rosnącej rzeczy 
Europejczyków, wtrącając ich w niepewność egzystencjalną, w związku z czym 
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granica, jaką dla zasięgu europejskiego uniwersalizmu były geopolityczne granice 
Europy, staje się bardziej przepuszczalna. 
Žižek, o czym była mowa w poprzednim podrozdziale, określa się mianem 
obrońcy uniwersalistycznej polityki. Jego zdaniem w wyniku postępującej akumulacji 
kapitalistycznej zagrożona jest dziś sama perspektywa przetrwania życia na Ziemi. 
Žižek sympatyzuje ze stanowiskiem Badiou, które zakłada konieczność rewolucji, która 
skonfrontuje się z Realnymi antagonizmami kapitalizmu. Jednak w odróżnieniu 
od francuskiego filozofa zakłada, że rewolucyjne Zdarzenie nie jest aktem bezpośrednio 
afirmatywnym – wymaga dialektycznego przejścia przez śmierć Symboliczną, 
uderzenia w samego siebie, dzięki której podmiot jest w stanie zmienić współrzędne 
sytuacji, w której funkcjonuje. Prototypowym przykładem takiego Zdarzenia jest śmierć 
Jezusa, prowadząca do ateizacji chrześcijaństwa, w stosunku do której święty Paweł 
potrafił dochować wierności. Prezentując Chrystusa jako Boga impotentnego 
i poddanego immanentyzacji, Paweł usiłował uwolnić chrześcijaństwo od figury nad-ja, 
która wyzwala w podmiocie perwersję. Zdaniem Žižka przetrwanie europejskiego 
uniwersalizmu zależy m.in. od tego, na ile uda się przepracować perwersyjne struktury 
libidalne kapitalizmu, w których Inny wyzwala zazdrość o tajemniczy dostęp 
do rozkoszy. Žižek nie boi się przyznać do europocentryzmu, gdy twierdzi, 
że historycznie to Europa w najlepszym stopniu opanowała sztukę koegzystencji 
w obojętności na różnice. W obliczu kryzysu migracyjnego autor Kruchego absolutu 
postuluje obronę tego europejskiego dziedzictwa, które jest obce nie tylko 
wykluczającym partykularystom (rasistom, islamofobom czy religijnej prawicy), 
ale i partykularystom postępowym, którzy opowiadają się za pozytywnym 
dowartościowaniem różnicy, co słoweński filozof nazywa ponowoczesnym rasizmem. 
 Wreszcie Agamben, którego rozpoznania dotyczące kondycji uchodźczej jako 
paradygmatycznej wyrwy w porządku politycznym przywoływane są dziś jako 
prorocze, zachęca do pomyślenia polityki poza wszelkim uniwersalizmem 
i partykularyzmem, poza pułapką biopolitycznej maszyny antropologicznej. W praktyce 
miałoby to oznaczać organizację wspólnoty nie-nie-Europejczyków – wspólnoty 
w specyficznym sensie, w jakim posługuje się tym pojęciem Agamben: jako wspólnoty, 
która nadchodzi, która z definicji nie może się ukonstytutować. Agamben bywa 
postrzegany jako filozof enigmatyczny, nieoferujący łatwych wskazówek na to jak 
urządzić relacje społeczne. Nawet jego propozycja, by znieść podział 
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wnętrze/zewnętrze  i urządzić przestrzeń aterytorialną pozbawiona jest konkretów. 
Także nacisk, jaki Agamben kładzie na konieczność unieczynnienia porządku, odmowy 
powołania czy używania bez posiadania nie mówi nic o tym, jak mogłaby wyglądać 
społeczna reprodukcja w czasie mesjańskim. Pewnych wskazówek można poszukiwać 
w jego pracy o wspólnotowej formie życia (koinos bios)226. Agamben pokazuje w niej, 
że konsekwencją jego filozofii nie ma być egzystencja odizolowanych od siebie, 
biernych podmiotów, ale wspólnota pracy, w której życie stapia się z regułą. Włoski 
filozof skupia się jednak na teologicznych i prawnych dysputach, jakie wcześni 
franciszkanie toczyli z papiestwem, by obronić swój radykalnie egalitarny i nie-
posesywny sposób życia. Ignoruje natomiast to, jak taka zbiorowa forma życia 
faktycznie mogłaby zostać zorganizowana – zarówno w średniowieczu, jak 
i współcześnie. Wydaje się jednak, że filozoficzne wybory Agambena wskazujące 
na konieczność nie uspołecznienia własności, ale jej zniesienia i czerpania z bogactw 
na zasadzie swobodnego – choć wspólnego – użytku, mogłyby zostać w interesujący 
sposób postawione w nowym świetle, jeśli zderzyć je z pracami, których celem jest 
stworzenie Europy dóbr wspólnych. Teoretycy i praktycy związani z nurtem 
the commons zastanawiają się dziś nad tym jak zorganizować reprodukcję 
poza własnością prywatną i publiczną227. Wkład, jaki mógłby wnieść Agamben 
do ich dorobku polegałby na tym, że konieczne jest zniesienie własności jako takiej 
i oparcie reprodukcji na współ-używaniu czy też współ-produkowaniu, które teoretyk 
dóbr wspólnych Peter Linebaugh nazywa commoningiem228. Ekologia tego, co wspólne 
musiałaby być z zasady otwarta na wszystkich, którzy chcieliby ją współ-tworzyć. 
Wydaje się, że taka wizja nie-nie-Europy, Europy poza uniwersalizmem pozostawałaby 
w duchu bliska Pawłowemu mesjanizmowi. 
 Tym, co łączy postsekularne interpretacje chrześcijańskiego uniwersalizmu 
zaproponowane przez Badiou, Žižkiem i Agambenem jest, mimo wszelkich 
filozoficznych i politycznych różnic występujących między nimi, z jednej strony 
zderzenie, w jakie ich koncepcje wchodzą z przeżywającymi dziś renesans wizjami 
Europy jako partykularystycznie chrześcijańskiej cywilizacji, która musi bronić się 
przed Innym, z drugiej zaś problematyzacja dychotomii, w której to, co uniwersalne 
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utożsamiane jest z tym, co globalne, kosmopolityczne, ponadnarodowe, abstrakcyjne, 
a to, co partykularne z tym, co lokalne, zakorzenione, narodowe, konkretne. Badiou 
i Žižek każą poszukiwać nam uniwersalności w rewolucyjnym Zdarzeniu, podczas gdy 
Agamben rozważa jeszcze bardziej rewolucyjne przekroczenie uniwersalności w tym, 
co nie-nie-uniwersalne. 
 
3.3. Europejski pluriwersalizm: Wallerstein i Balibar 
 
Jedną z najbardziej kompleksowych debat nad pojęciem uniwersalizmu politycznego, 
do jakich doszło we współczesnej teorii społecznej, była wymiana argumentów 
teoretycznych, w jaką weszli ze sobą amerykański socjolog Immanuel Wallerstein 
i francuski filozof polityki Étienne Balibar. Była to debata o tyle wyjątkowa, że pomimo 
widocznej różnicy perspektyw między autorami, postanowili oni dać jej wyraz 
w wydanej wspólnie w 1988 roku książce Race, Nation, Class. Po jej publikacji, obaj 
wielokrotnie wracali do problemu, który ich poróżnił i rozwijali go, ale wyjściowy 
zestaw rozbieżności pozostał stały. Wallerstein swoje stanowisko usystematyzował 
przede wszystkim w pracy Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, ale dookreślał je 
jednocześnie, ilekroć usiłował wyłożyć swoją teorię społeczną, będącą najbardziej 
znanym wariantem teorii systemów-światów. Z kolei Balibar jest bodaj tym 
współczesnym filozofem politycznym, który w najbardziej konsekwentny 
i kompleksowy sposób używa pojęcia uniwersalizmu, które pojawia się w jego 
wszystkich pracach, bez względu na to, czy ich podstawowym tematem 
jest obywatelstwo, granice, migracje, tożsamość czy integracja europejska. Zarazem 
twórczość Balibara stanowi główne źródło inspiracji dla mojego projektu, 
realizowanego w niniejszej rozprawie. Dzieje się tak z uwagi na związek pojęciowy, 
w jakim Balibar sytuuje uniwersalizm, granice i Europę, wielokrotnie pisząc o 
granicach uniwersalizmu, granicach Europy, Europie-granicy czy europejskim 
uniwersalizmie. Przy tym autor We, the People of Europe? – chociaż określany jest 
zazwyczaj jako post-marksista, z uwagi jego drogę intelektualną, wywodzącą się ze 
szkoły czołowego filozofa XX-wiecznego zachodniego marksizmu, Louisa Althussera – 
obficie czerpie z dorobku poststrukturalistów. To między innymi dzięki inspiracjom, 
które z niego czerpie, Balibarowi udało się zdystansować od strukturalistycznego 
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marksizmu szkoły Althussera. I to również dzięki przyswojeniu poststrukturalistycznej 
pojęciowości, podejście, jakie Balibar reprezentuje w badaniu uniwersalizmu różni się 
ewidentnie od stanowiska zajmowanego przez Wallersteina, którego teoria systemu-
świata stanowi wariant socjologicznego strukturalizmu. Pomimo, że z omawianego 
tu duetu – czy raczej dwójki autorów, kładąc nacisk na łączącą ich niezgodę – tylko 
Balibara, z racji jego powinowactw teoretycznych, powiążemy z poststrukturalizmem, 
zdecydowałem się uczynić punktem wyjścia jego dialog z Wallersteinem, ponieważ 
pozwala on lepiej uwypuklić differentia specifica autorskiej propozycji francuskiego 
filozofa. W konkluzji niniejszej rozdziału przeciwstawiam sobie dwa wpływowe 
modele europejskiego uniwersalizmu – strukturalistyczny, dla którego jednostką analizy 
jest system-świat (Wallerstein) i poststrukturalistyczny, który ma charakter 
dyskursywny i aporetyczny (Balibar). 
 Wspólnym założeniem dla obu modeli jest przeświadczenie, że nie istnieje – 
a przynajmniej nie w znanej nam rzeczywistości historycznej – jeden, powszechnie 
obowiązujący i autentyczny uniwersalizm. Znamy jedynie wiele uniwersalizmów 
cząstkowych, niespełnionych, aspirujących do miana tego jedynego, 
pełnowartościowego. Zgoda między Wallersteinem i Balibarem dotyczy również tego, 
że aby uniwersalizm rzeczywiście spełniał swoją obietnicę, musiałby stanowić 
materializację ładu społecznego opartego na powszechnej inkluzywności i równości. 
To znaczy, musiałby być systemem społecznym jednocześnie jedynym, 
nieposiadającym zewnętrza (aspekt ekstensywny) i zarazem egalitarnym, nieznającym 
politycznych hierarchii (aspekt intensywny). Obaj autorzy, pisząc z wyraźnie 
marksistowskich pozycji, zakładają, że taki uniwersalizm musiałby być wolny zarówno 
od nierówności przedkapitalistycznych, jak i tych wywoływanych przez ekonomiczną 
dynamikę kapitalizmu. Zarazem obaj podkreślają, że należy zerwać z rozumieniem 
kapitalizmu jako systemu emancypującego, pod wpływem którego „wszystko stanowe 
i znieruchomiałe ulatnia się”229: działa on raczej w ten sposób, że uniwersalizacji pracy 
abstrakcyjnej, powszechnemu utowarowieniu i rozpowszechnieniu relacji rynkowych 
towarzyszy reprodukcja partykularyzmów, które jawią się jako atawistyczne. 
 Różnice między Wallersteinem i Balibarem rozpoczynają się, gdy trzeba 
odpowiedzieć na pytanie, czy taki autentyczny uniwersalizm jest historycznie osiągalny, 
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a jeśli tak, to jakie warunki musiałby spełnić. U Wallersteina nie odnajdujemy 
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Z jednej strony Wallerstein zakłada, 
że przezwyciężenie partykularyzmów jest możliwe, a pierwszy prawdziwie globalny 
system-świat, do którego doprowadził postępujący od XV wieku rozwój kapitalizmu, 
po raz pierwszy w dziejach stwarza materialną możliwość zaistnienia rzeczywistego 
uniwersalizmu. W tym celu system-świat musiałby zostać uwolniony 
od partykularyzmów, bez których kapitalizm nie może się obejść. Dla reprodukcji tego 
systemu Wallerstein uważa za konieczne podtrzymywanie zjawiska nierównej wymiany 
między krajami centrum (rdzenia) a peryferiami (pomiędzy nimi istnieją jeszcze kraje 
półperyferyjne)230. Uniwersalna logika gospodarcza, której siłą napędową jest 
powszechna wymiana towarowa w oparciu o wspólny ekwiwalent (pieniądz) może 
trwać, ponieważ odbywa się w ramach hierarchicznego układu międzypaństwowego – 
nacjonalizm okazuje się partykularyzmem, który podtrzymuje układ niezbędny 
do reprodukcji kapitalizmu. Ponadto system gospodarczy, który opiera się na 
akumulacji wartości dodatkowej, potrzebuje dostępu do taniej siły roboczej, która 
gotowa jest świadczyć więcej pracy nieopłaconej – okazuje się to możliwe dzięki 
wzorcom seksistowskim i rasistowskim
231
. W pierwszym przypadku do roli pracy 
niepełnowartościowej zostaje sprowadzona praca reprodukcyjna w gospodarstwie 
domowym (i wtórnie – zawody sfeminizowane na rynku pracy). Z kolei rasizm 
uprawomocnia niższe wynagrodzenia lub wręcz pracę przymusową dla obcych. Te trzy 
partykularyzmy – nacjonalizm, seksizm i rasizm – stanowią według Wallersteina 
zaprzeczenie uniwersalistycznej na pozór ideologii burżuazyjnej, która stała się 
ideologią dominującą począwszy od politycznych rewolucji końca XVIII wieku232. 
Jednak powszechna wolność, równość i braterstwo nie mogły się zrealizować wcale nie 
dlatego, że na drodze stanęły im przednowoczesne przeżytki w postaci 
partykularystycznych ideologii. Podziały klanowe, wyznaniowe czy 
przedkapitalistyczny patriarchat i rasizm odgrywają oczywiście rolę hamującą postęp 
uniwersalizacji wolności, równości i braterstwa, ale Wallerstein podkreśla, 
że istotniejsze jest to, do jakiego stopnia uniwersalizm ideologii burżuazyjnej wzmacnia 
i przyczynia się do rozpowszechniania nacjonalizmu, seksizmu i rasizmu.  
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Chociaż nacjonalizm stanowi zaprzeczenie uniwersalizmu, to przecież 
jego rozkwit obserwujemy wraz z epoką kapitalistyczną, w której wolność, równość 
i braterstwo doznają uniwersalizacji. Na wiele sposobów rozrost nacjonalizmu 
towarzyszy postępom akumulacji kapitalistycznej. Jednostką akumulacji kapitału staje 
się państwo narodowe, odpowiedzialne za dobrobyt gospodarki narodowej – zastępuje 
ono w tej roli dziedziczne majątki czy kompanie kupieckie. Burżuazja, klasa 
posiadająca nie występuje jako wynarodowiona, kosmopolityczna klasa uniwersalna, 
lecz jako wielość klas wpisanych w podziały narodowe i funkcjonujących w obrębie 
geopolitycznych hierarchii władzy. Również internacjonalizm klasy robotniczej 
poprzecinany jest różnicami narodowymi. W efekcie globalny demos, który mógłby być 
podmiotem prawdziwie uniwersalistycznym, artykułuje się jako wielość ludów 
zorganizowana w system międzypaństwowy.  
Jeśli chodzi o seksizm, to również jego rozpowszechnienie nie wynika 
z utrzymywania się przedkapitalistycznych wzorców. Te mogą służyć legitymizacji 
patriarchatu w nowych warunkach społecznych, ale seksistowski partykularyzm 
reprodukuje się przede wszystkim zgodnie z akumulacją kapitalistyczną, a nie wbrew 
niej. Przewrót, jaki dokonuje się w obrębie gospodarstwa domowego, polegający przede 
wszystkim na porzuceniu rodziny wielopokoleniowej na rzecz modelu rodziny 
nuklearnej i oddzielenia sfery reprodukcji od gospodarki produkcyjnej (podział 
dom/praca), przyczynia się do obciążenia kobiet nieodpłatną pracą reprodukcyjną, która 
obniża koszt siły roboczej na rynku pracy pozostałych członków gospodarstwa 
domowego – i nawet późniejsze przemiany, polegające na masowym wejściu kobiet 
na rynek pracy najemnej, nie prowadzą po prostu do uwolnienia ich od kieratu pracy 
w gospodarstwie domowej, lecz przyczyniają się raczej do zaistnienia zjawiska 
„podwójnego etatu” (w zakładzie pracy i w domu) i kryzysu opieki233.  
Podobną ewolucję Wallerstein odnotowuje w odniesieniu do urasowionej siły 
roboczej: tak jak w przypadku kobiet, z perspektywy kapitału nieopłacalne wydaje się 
niewykorzystywanie „kolorowej” siły roboczej. Nie prowadzi to jednak do usunięcia 
dyskryminacji – zamiast wykluczeniu z rynku pracy czy z dostępu do obywatelstwa, 
objawia się ona włączeniem na podrzędnych warunkach. Jak zauważa Walter Benn 
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Michaels, w najnowszej fazie kapitalizmu rolę moralnego uzasadnienia przepaści 




Rdzennie burżuazyjnym partykularyzmem, wyrastającym wprost z samej logiki 
ekonomicznej kapitalizmu (uniwersalizacja pracy abstrakcyjnej) i z ideałów Oświecenia 
(zsekularyzowana równość ludzi wobec Boga) okazuje się dla Wallersteina ideologia 
merytokracji, której hołduje burżuazja, klasa dominująca w kapitalistycznym systemie-
świecie235. Merytokracja znosi przywileje związane z urodzeniem, zastępuje bardziej 
sztywny i arbitralny podział stanowy bardziej płynnym i deklaratywnie sprawiedliwym, 
bo opartym na rzeczywistych zasługach podziałem klasowym. W systemie 
merytokratycznym o pozycji społecznej mają decydować kompetencje i osiągnięcia, 
wypływające z osobistego wysiłku i talentów. Wallerstein demaskuje jednak 
merytokrację, wskazując, że kompetencje i osiągnięcia są ściśle zależne 
od rozporządzalnego kapitału (w szerokim sensie, opisanym przez Pierre’a Bourdieu: 
nie tylko ekonomicznym, ale także kulturowym, społecznym czy symbolicznym236), 
a ten ciągle w największej mierze zależny jest od pochodzenia. Pozycja nie jest już 
dziedziczona wprawdzie bezpośrednio, ale na ogół podlega reprodukcji potwierdzanej 
przez system szkolny, dyplomy i certyfikaty, które w teorii dostępne są dla wszystkich, 
ale w praktyce łatwiej zdobywać je uprzywilejowanym. W ten sposób pozornie 
egalitarna, uniwersalistyczna zasada przyczynia się do odtworzenia partykularyzmów. 
Zresztą, nacjonalizm – to, w jakim kraju się urodziliśmy; seksizm – to, czy urodziliśmy 
się jako mężczyzna, czy jako kobieta; i rasizm – to, czy dysponujemy przywilejem 
białego koloru skóry, doświadczają w kapitalizmie nowej legitymizacji: coraz rzadziej 
jest ona partykularystyczna, nie opiera się na wychwalaniu „naturalnych” różnic 
czy odwiecznego, uświęconego tradycją nieegalitarnego porządku, coraz częściej 
natomiast wyraża się ona w języku uniwersalistycznym. Jeżeli narody peryferyjne, 
kobiety czy ludność nie-biała znajdują się na niższych szczeblach drabiny społecznej, 
to widocznie są mniej zdolni lub mniej pracowici od beneficjentów systemu-świata. 
Dla Wallersteina to, że merytokracja pozwala przetrwać partykularyzmom, dostarczając 
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im nowego uzasadnienia, stanowi podłoże do krytyki fałszywości burżuazyjnego 
pseudo-uniwersalizmu. 
Między deklaratywnym ideałem, opiewanym przez burżuazyjną ideologię 
a legitymizowaną przez nią rzeczywistością społeczną pojawia się głęboki rozdźwięk, 
który zdaniem Wallersteina jest możliwy do usunięcia tylko w wyniku obalenia 
kapitalizmu i fundujących go nierówności. Kiedy to się nie dzieje, rozdźwięk 
nie przestaje dawać o sobie znać, co stwarza zapotrzebowanie na różne kompensacyjne 
ideologie, które zabiegają o zajęcie pozycji uniwersalizmu. 
Stąd Wallerstein twierdzi, że poza faktycznym, post-kapitalistycznym 
uniwersalizmem, który oczekuje na swoją realizację, istnieje wielość pseudo-
uniwersalizmów, które zgłaszają fałszywe obietnicę zasypania rozdźwięku między 
ideałem a rzeczywistością. Wyrastać one mają z trzech podstawowych źródeł, które 
wyróżnia autor Końca świata, jaki znamy: 1) religii światowych; 2) ideałów świeckiego 
oświecenia; 3) pragnienia dominacji i narzucania jednego ośrodka władzy 
(imperializm)
237. Wykształcone na ich bazie uniwersalizmy wchodzą ze sobą w konflikt, 
który potencjalnie jest totalny, ponieważ światopoglądy, które aspirują do miana jedynie 
obowiązujących, nie mogą tolerować siebie nawzajem – chyba, że poprzez wchodzenie 
ze sobą w rozmaite hybrydy, np. motywowany religijnie imperializm, nowoczesny 
totalitaryzm, religijny fundamentalizm korzystający ze zdobyczy oświecenia czy 
imperializm w imię postępu. „Wyścigi uniwersalizmów”, jak nazywa je Wallerstein, 
skutkują urastaniem w siłę reakcyjnych partykularyzmów, które są uzasadnione 
zniszczeniami, jakie generują rywalizujące uniwersalności. Wyodrębnia on pięć typów 
partykularyzmów238, które proponują inne podział społeczny niż uniwersalizmy – 
zamiast dążenia do pełni, mają odrębność za cnotę:  
 
1) partykularyzm przegranych w „wyścigach uniwersalistycznych” 
(mniejszości – w sensie ilościowym, jak mniejszość etniczna 
lub jakościowym, jak klasy niższe);  
 
2) partykularyzm upadających warstw średnich (może być wymierzony w elity 
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lub w grupy o niższym statusie społecznym);  
 
 
3) partykularyzm grup nieprzerwanie okupujących dół drabiny społecznej 
(skrajnie wykluczeni);  
 
4) partykularyzm snobów (duma z wyróżniania się poprzez uczestnictwo 
w wyszukanej kulturze i konsumpcji);  
 
5) partykularyzm elit (duma z posiadanej władzy, wpływów, pochodzenia, 
majątku).  
 
Wreszcie, Wallerstein pokazuje, że konflikt nie musi opierać się wyłącznie na 
rywalizacji uniwersalizmów i partykularyzmów. Jedna ze strategii grup dotkniętych 
wykluczeniem wynikającym z partykularyzmu polega na wykorzystaniu 
uniwersalistycznych roszczeń do poprawy jedynie swojej sytuacji: mogą żądać równego 
szacunku i praw jako wyznawcy danej religii czy członkowie danego narodu, którzy 
zasługują na równouprawnienie z innymi religiami i narodami. Niewątpliwą zaletą 
podejścia prezentowanego przez amerykańskiego badacza jest uchwycenie 
partykularyzmów w związku z uniwersalizmami, a nie w nieprzezwyciężalnej opozycji 
wobec nich. Chociaż Wallerstein zakłada, że pełnowartościowy uniwersalizm istnieje 
jak na razie tylko w planie idealistycznym i na drodze do jego realizacji stają rozmaite 
partykularyzmy, to zarazem dostrzega on, że partykularyzmy te częstokroć bronią 
swojej racji bytu prezentując się jako roszczenia do uniwersalności. Fałszywość tych 
roszczeń jest demaskowana, ilekroć określony uniwersalizm sprzeniewierza się złożonej 
obietnicy i daje się poznać jako ukryty partykularyzm. 
Mimo wszystko, teoria systemu-świata opiera się na swoistej dualistycznej 
ontologii, w której uniwersalizm polityczny został niejako zadany ludzkości, która musi 
go jedynie zaimplementować. Istnieje więc jeden uniwersalizm – jako idealistyczna, 
utopijna hipoteza – i wielość uniwersalizmów, które występują w formie historycznych 
projektów pretendujących do odegrania roli uniwersalizmu jedynego: 
 
"Wielość uniwersalizmów" to oczywiście oksymoron. "Uniwersalizm" z założenia ma się 
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odnosić do poglądu, że istnieją prawa i prawdy, które odnoszą się do wszystkich ludzi, grup 
i historycznych systemów społecznych niezależnie od czasu i miejsca. Oznacza on zatem 
jedyność, wyjątkowość i jedność. Czy możliwe są wielorakie wersje jedynego? (…) Oczywiste 
wydaje się, że mamy do czynienia z wieloma uniwersalizmami zarówno na poziomie 
wspólnotowych, społecznych roszczeń, jak i w świecie twierdzeń naukowych. Możemy jak 
najbardziej, znajdując się w ramach jednego z tych roszczeń odrzucać inne jako ewidentnie 





Wallerstein bierze pod uwagę hipotezę, że uniwersalizm nieskażony partykularyzmami 
może okazać się wytworem globalnej kapitalistycznej gospodarki-świata, która 
połączyła ze sobą los całej ludzkości, opierając ją na strukturalnych 
współzależnościach. Przepracowanie ich hierarchicznego charakteru może przyczynić 
się do realizacji takiego scenariusza, w którym forma jednego świata, osiągnięta w toku 
globalizacji, zostanie zachowana, zrzucone z niej zostaną natomiast podtrzymywane 
przez partykularyzmy relacje władzy. Nadzieję na taki scenariusz autor wyraża 
chociażby w pracy napisanej wspólnie z Giovannim Arrighim i Terence’m 
K. Hopkinsem, która poświęcona została ruchom antysystemowym. Badacze, pisząc 
u schyłku „zimnej wojny”, poważnie biorą w niej pod uwagę możliwość, że ruchy 
antysystemowe wykroczą – tak jak miało to miejsce w toku Wiosny Ludów 1848 roku 
i rewolty 1968 roku – poza konteksty partykularne i tym razem połączą swoje wysiłki 
na rzecz realizacji faktycznie uniwersalnego zadania, jakim byłoby obalenie systemu-
świata240. 
 Nie oznacza to jednak, że Wallerstein jest jednoznacznie entuzjastycznie 
nastawiony wobec uniwersalistycznego programu. W równej mierze przyjmuje on 
demaskatorską orientację, wykazując fałszywość znajdujących się w obiegu 
uniwersalizmów. Poza wykazaniem wspomnianego już związku między pozornie 
uniwersalistyczną ideologią burżuazyjną a jej partykularystycznymi suplementami 
(nacjonalizmem, rasizmem, seksizmem), swoje ostrze krytyczne autor Utopistyki 
kieruje zwłaszcza pod adresem europejskiego uniwersalizmu. Chociaż Wallerstein 
przyznaje, że każda kultura wykazuje tendencję do uniwersalizacji swoich norm, 
do postrzegania ich jako naturalnych, obiektywnych i jedynie słusznych, to badacz 
poświęcił europejskiemu uniwersalizmowi odrębną książkę, ponieważ uznał, 




 G. Arrighi, T. K. Hopkins, I. Wallerstein, Anti-Systemic Movements, London and New York 1989. 
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że „zmagania między uniwersalizmem europejskim a powszechnym są centralną walką 
ideologiczną współczesnego świata”241, w której to walce ten pierwszy jest 
uniwersalizmem „częściowym i zniekształconym”242. Europocentryzm wykreował 
zdaniem Wallersteina trzy założenia, które narzucił jako normy obowiązujące 
w systemie-świecie. Jest on, w odróżnieniu od innych programów aspirujących do tej 
roli, uniwersalizmem historycznie zrealizowanym, mimo że stale wznieca – udane bądź 
nie – mobilizacje o charakterze kontestacyjnym. Trzy założenia, które będąc 
europocentrycznymi, prezentowane są jako wyraz uniwersalnych wartości i prawd 
to według Wallersteina:  
 
1) konieczność obrony praw człowieka i szerzenia demokracji, którą uzasadniana 
jest dopuszczalność interwencji militarnych, przeprowadzanych przez państwa 
zachodnie, podczas gdy interwencje te nader często służą po prostu realizacji 
celów geopolitycznych ich organizatorów243 – pod płaszczykiem 
humanitaryzmu i demokratyzmu obala się niewygodnych przywódców, wdraża 
się programy prywatyzacji, rozmieszcza się bazy militarne czy zapewnia dostęp 
do cennych surowców. Wallerstein stoi na stanowisku, że program ten jest tak 
stary jak nowoczesny system-świat i sięga 1492 roku (europejska ekspansja 
w Nowym Świecie) i następujących pod nich debat dotyczących optymalnego 
stosunku do Innego – zwycięska wyszła z nich opcja, zgodnie z którą na Europie 
ciąży moralna odpowiedzialność za nawracanie i cywilizowanie barbarzyńców 
i odpowiedzialność ta dopuszcza użycie przemocy; 
 
2) zderzenie uniwersalnej cywilizacji (którą jest cywilizacja zachodnia) z innymi, 
jedynie partykularystycznymi cywilizacjami, którym należy wpoić nieznane 
im prawdy i wartości, których status jest obiektywny244. W tym punkcie 
Wallerstein odwołuje się do teorii orientalizmu, widząc, że konstytutywne 
dla kapitalistycznego systemu-świata są także binarne podziały 
epistemologiczne: Europa jest wyróżnionym podmiotem poznania, zdolnym 
do odkrywania prawd uniwersalnych (które zastępują prawdy objawione), inne 
cywilizację są natomiast odkrywane przez Europejczyków, są ich niemym 
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3) pojmowanie ekonomii na modłę neoliberalną, jako przestrzeni niczym 
nieskrępowanych relacji rynkowych245 – stanowi ona realizację ideału 
prawdziwie uniwersalnej, ścisłej nauki. 
 
Nie oceniam tutaj trafności spostrzeżeń Wallersteina i nie rozważam, czy jego katalog 
podstawowych wariantów europejskiego uniwersalizmu pozostaje aktualny, czy 
należałoby go rozbudować, czy – przeciwnie – uszczuplić, czy też sam europejski 
uniwersalizm w opisanej formie znajduje się w kryzysie, czy w rozkwicie. Bardziej niż 
zawartość propozycji teoretycznej Wallersteina interesuje mnie sama jej forma. 
Amerykański socjolog akcentuje w niej zagrożenie płynące z uniwersalistycznej 
polityki jako takiej. Każdy wystarczający silny uczestnik systemu-świata próbuje 
narzucić swoją dyskursywną hegemonię246, dzięki której jego wizja świata 
funkcjonować będzie jako uniwersalna i nie zostanie rozpoznana jako arbitralna, 
stronnicza czy niesprawiedliwa przez podległe jej podmioty. Taka hegemonia działa 
na zasadzie opisanej przez Bourdieu przemocy symbolicznej: jej ofiary nie rozpoznają 
jej jako przemocy, ponieważ działa ona podług mechanizmów postrzeganych jako 
neutralne, niewinne, nieproblematyczne
247. Pozostając przy przykładach podawanych 
przez Wallersteina: wyborcy, którzy nie udzieliliby przywódcom zgody na eskapadę 
wojenną, zgodzą się na wysłanie wojsk, jeżeli zostaną przekonani, że służy ona 
na przykład odnalezieniu i zniszczeniu broni masowego rażenia, którą może posłużyć 
się niebezpieczny dyktator i że w wyniku tej interwencji autorytarne dotąd państwo 
pozna dobrodziejstwa płynące z demokracji – zrobią to, ponieważ wierzą 
w uniwersalizm praw człowieka i wartości demokratycznych, podczas gdy interwencja 
okaże się zamaskowanym przedsięwzięciem o sprecyzowanych celach geopolitycznych; 
konstrukcja nie-zachodnich cywilizacji jako zapóźnionych, pogrążonych 
w barbarzyńskich porządkach uzasadni obecność na ich terenie zachodnich doradców 
gospodarczych i wojskowych, których oficjalnym zadaniem będzie pomoc 
w modernizacji – w rzeczywistości ich obecność będzie przyczyniała się do reprodukcji 
peryferyjnej roli wizytowanego państwa w systemie-świecie; wreszcie, utożsamienie 
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ekonomii neoliberalnej z ekonomią jako nauką ścisłą pozwala narzucać 
prokapitalistyczne reformy, przyczyniające się do drenażu gospodarek peryferyjnych 
z kapitału i utrwalenia ich podrzędnej pozycji w międzynarodowym podziale pracy, 
ponieważ populacja poddawana reformom przekonywana jest, że dla obranej drogi 
rozwojowej nie istnieje alternatywa. 
 Nic dziwnego, że rozpoznając program europejskiego uniwersalizmu Wallerstein 
staje się podejrzliwy wobec uniwersalizmu w ogóle. Prowadzi to autora The Modern 
World-System do rozważań z obszaru socjologii wiedzy, które pozwalają mu 
zdystansować się od uniwersalizmu, widząc w nim wytwór europocentrycznych nauk 
społecznych, które okazują się służyć legitymizacji kapitalistycznego systemu-świata248. 
Jak pisze Florian Nowicki, legitymizacja ta jest możliwa dzięki roli, jaką na poziomie 
nadbudowy polityczno-kulturowej odgrywa dyskurs liberalnej demokracji i praw 
człowieka, pomagający ukryć rażące nierówności i imperialistyczną przemoc249. 
Uniwersalizm okazuje się po prostu prawem silniejszego, które narzucane jest 
w podstępny sposób jako prawo ogólne, nieuprzywilejowujące żadnej ze stron. 
Wallerstein odkrywa, że samo pojęcie nowoczesnego uniwersalizmu jest produktem 
systemu-świata. Jego nowoczesność zasadza się na tym, że zajmuje on miejsce pełnione 
wcześniej przez uniwersalizmy wyrastające z religii, mające status prawd objawionych. 
Dochodzi do sekularyzacji uniwersalizmu, wraz z którą status prawdy przysługuje 
twierdzeniom dowiedzionym na drodze naukowego poznania. Uniwersalistyczne 
roszczenia nauki mogą zostać podtrzymane, twierdzi Wallerstein, w wyniku tego, 
że struktury wiedzy w systemie-świecie ukształtowane zostały w sposób, który sprzyja 
reprodukcji systemu. Autor wyróżnia trzy podstawowe struktury: 1) nowoczesny system 
uniwersytecki; 2) epistemologiczny podział na dwie kultury; 3) uprawomocniająca rola 
nauk społecznych250. Rywalizacja humanistycznego uniwersalizmu i Oświeceniowego 
scjentyzmu, z perspektywy którego ten pierwszy jawił się jako niepodparte badaniami 
empirycznymi mniemania, przyczyniła się do ukształtowania nowoczesnego 
uniwersytetu podług dwóch odrębnych kultur naukowych. Instrumentalna 
i potwierdzana przez postęp technologiczny wiedza oparta na badaniach empirycznych 
stała się przedmiotem badania nauk przyrodniczych, podczas gdy humaniści, zajmujący 
się poszukiwaniem wartości, dobra i piękna zyskali własny, odrębny fakultet. 
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Rywalizacja w świecie nauki zakończyła się więc zawieszeniem broni i okopaniem 
na swoich pozycjach – Wallerstein stwierdza, że „nigdy wcześniej w dziejach świata 
nie rozdzielono tak ostro poszukiwań prawdy od poszukiwań dobra i piękna. Teraz ten 
podział został wpisany w struktury wiedzy i w światowy system uniwersytecki”251. 
W podziale tym szczególna rola przypadła naukom społecznym, które znalazły się 
na rozdrożu, ciążąc do pewnego stopnia ku naukom ścisłym, poszukującym ogólnych 
praw rządzących światem, z drugiej zachowując związek z humanistyką, ilekroć chciały 
zachować krytycyzm wobec rzeczywistości i swój normatywny aspekt. 
 To właśnie z racji swojego niejednoznacznego usytuowania w intelektualnym 
podziale pracy naukowej, naukom społecznym przysługuje, zdaniem Wallerstein, 
zadanie sproblematyzowania dychotomicznej tradycji dwóch kultur. W jego wyniku 
możliwe będzie zakwestionowanie samego uniwersalistycznego ideału naukowego. 
Zarówno w naukach ścisłych, jak i w humanistyce Wallerstein diagnozuje przełom 
związany z rosnącym wyczuleniem na złożoność i zmienność systemu wiedzy. Fizyka 
kwantowa i studia kulturowe to przykłady dyscyplin, które po obu stronach tradycji 
dwóch kultur przyczyniają się do zakwestionowania uniwersalizmu naukowego252. 
Przełom w fizyce polega na uświadomieniu sobie przez naukowców, nie tylko fizyków, 
że stany równowagi są chwilowe i wyjątkowe, zaś wszystkie struktury – zarówno 
w świecie przyrodniczym, jak i społecznym – ciążą ku fluktuacjom, odchyleniom, które 
uruchamiają procesy metamorfozy. Z kolei studia kulturowe zakwestionowały 
uniwersalizm w humanistyce – w miejsce kanonów dobra i piękna wniosły pogląd, 
że kanony te są ustalane społecznie, że są wynikiem konwencji wypracowywanej 
w toku rywalizacji. W obu przypadkach uniwersalizm został zatem poddany swoistej 
denaturalizacji i dezobiektywizacji. Według Wallersteina kryzys, w jakim znalazł się 
uniwersalizm polityczny w systemie-świecie współistnieje strukturalnie z kryzysem 
uniwersalnej nauki. Jeden nie może istnieć bez drugiego, ponieważ struktury wiedzy 
dostarczają legitymizacji dla polaryzacyjnego porządku, na którym wspiera się system-
świat. Skoro samo pojęcie uniwersalizmu jest wytworem geokultury kapitalistycznego 
systemu-świata, to kryzys tego systemu musi dotykać także uniwersalizmu – nie tylko 
jego poszczególnych form politycznych, ale i uniwersalizmu jako takiego, rozumianego 
jako ideał całości i powszechnej obowiązywalności twierdzeń. 
 Analiza przemocy symbolicznej, do jakiej prowadzą znajdujące się w obiegu 
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uniwersalizmy i rozważania nad strukturami wiedzy, które dostarczają teoretycznego 
uzasadnienia dla istnienia punktu archimedesowego, który może zostać 
zagospodarowany przez uniwersalizm, prowadzą Wallersteina na pozycje sceptyczne 
wobec uniwersalizmu. Nie oznacza to jednak, że badacz rezygnuje zupełnie z refleksji 
nad tym, jakie warunki musiałby on spełnić, żeby nie odgrywał dłużej roli krypto-
partykularyzmu. Skonstatowanie niemożliwości wypracowania uniwersalizmu 
oznaczałoby pogodzenie się z wielością partykularyzmów, czyli z przyjęciem postawy 
skrajnie relatywistycznej, którą Wallerstein odrzuca, ponieważ w jeszcze większej 
mierze niż fałszywy uniwersalizm, całkiem otwarcie dostarczałaby ona uzasadnień 
dla prawa silniejszego i pozbawiałaby normatywnych drogowskazów, dzięki którym 
można by przeciwstawiać się niesprawiedliwościom253. Reakcją na demaskację 
uniwersalizmu jako ukrytego partykularyzmu nie może być więcej partykularyzmu. 
Uniwersalizm należy oprzeć na nowych założeniach teoretycznych, w czym dopomóc 
powinny nauki społeczne: 
 
Uniwersalizm taki musi odrzucić esencjalistyczne określenia rzeczywistości społecznej, 
uhistorycznić zarówno to, co uniwersalne, jak i to, co partykularne, połączyć nauki ścisłe 
i humanistykę w ramach jednej wspólnej epistemologii oraz umożliwić kliniczne i sceptyczne 
spojrzenie na wszelkie usprawiedliwienia „interwencji” silnych przeciw słabszym254. 
 
Moment kryzysu systemu-świata, który Wallerstein rozpoznaje, zwracając uwagę 
na wyczerpywanie się strukturalnych uwarunkowań, które zapewniają jego trwanie 
(niedostatek taniej siły roboczej, osiągnięcie ekologicznych granic wzrostu, wzrost 
kosztów społecznych – wszystko to uniemożliwia nieskończoną akumulację 
kapitału255), jest zarazem momentem, w którym powstaje nowy system lub systemy. 
Jest to moment rozwidlenia, czyli bifurkacji, w której niewielkie, ignorowane zmiany, 
które zdają się przyczyniać do reprodukcji systemu, osiągają nagłą koncentrację 
i powodują jego gwałtowną, dogłębną przemianę256. Jeżeli jej następstwem nie ma być 
chaos, w którym dominować będzie wielość wrogich wobec siebie partykularyzmów, 
albo nowy system, który będzie zabezpieczał innego rodzaju hierarchie 
niż kapitalistyczne przy pomocy uniwersalizmu, niezbędna będzie umiejętność mediacji 
między wieloma uniwersalizmami, prowadzącymi pokojowe współzawodnictwo 
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w wielobiegunowym świecie. System ten Wallerstein nazywa „pluralistycznym 
uniwersalizmem”257 i odróżnia go zarówno od partykularyzmu w przebraniu 
uniwersalizmu, jak i od pozbawionych uniwersalizmu partykularyzmów. 
 Trzeba przyznać, że w tym miejscu Wallerstein jest wyjątkowo nieprecyzyjny. 
Niekiedy zdaje się, że – tak jak we wspomnianej pracy o ruchach antysystemowych – 
wierzy jednak w dojście do jednego uniwersalizmu, który będzie mógł zaistnieć dzięki 
koordynacji walk toczonych w różnych częściach systemu-świata, jeśli ich uczestnicy 
zdołają rozpoznać wspólnotę interesów. System-świat, idąc tym tokiem rozumowania, 
szykowałby strukturalne warunki dla swojego własnego zniesienia. Wallerstein 
przejmuje tu w spadku ekonomizm Karola Marksa z tą różnicą, że o ile dla autora 
Kapitału – przynajmniej w jego ekonomistycznym odczytaniu – kapitalizm 
wyprowadzałby poza siebie albo w wyniku rozwoju sił wytwórczych, albo dzięki 
uproszczeniu struktury społecznej na dwie wrogie klasy, o tyle dla Wallersteina zmiana 
jakościowa byłaby przygotowywana przez przestrzenny rozrost systemu-świata, który 
docierałby do granic dalszej akumulacji. Wraz ze zderzeniem się z tymi granicami, 
które musiałoby wywołać kryzysy społeczno-polityczne, wprawione w ruch walki 
mogłyby wykorzystać stworzone przez system-świat globalne sieci komunikacyjne 
do wspólnego wystąpienia. To stanowisko, w którym Wallerstein zdaje się wierzyć 
w autentyczny, globalny uniwersalizm klasy robotniczej, który przezwycięży 
ostatecznie jej rozczłonkowanie przez partykularyzmy, nie jest jednak jedynym, jakie 
reprezentuje autor Końca świata, jaki znamy. 
 Stanowisko drugie, wyrastające z krytyki europejskiego uniwersalizmu 
i z zakwestionowania ideału uniwersalnej nauki (na którym – jak pokazałem to w części 
II – uniwersalizm europejski oparł Edmund Husserl), prowadzi Wallersteina do rewizji 
samego pojęcia uniwersalizmu. Tutaj jednak socjologa można oskarżyć 
o niekonsekwencję, albo dostrzec w jego postępowaniu otwartość i pluralizm, o które 
sam apeluje. Wallerstein pisze bowiem albo o pluralistycznym uniwersalizmie
258
, albo 
o wielości uniwersalizmów259, a to przecież nie to samo. Wydaje się, że autor rozważa 
tutaj dwa scenariusze przyszłości, które mogą zrealizować się po rozpadzie 
kapitalistycznego systemu-świata. Pluralistyczny uniwersalizm oznaczałby powołanie 
ogólnie obowiązujących norm i wartości, które byłyby przestrzegane przez wszystkich, 
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dzięki czemu możliwe byłoby swobodne realizowanie alternatywnych modeli 
społecznych. Partykularyzm byłby w tym ujęciu związany nadrzędnym 
uniwersalizmem. Drugi scenariusz – wielość uniwersalizmów – bardziej niż 
do wielobiegunowego systemu-świata odsyła do wielości współistniejących ze sobą 
systemów-światów, z których żaden nie osiąga ram globalnych. Trzeba bowiem 
pamiętać, że Wallersteinowski system-świat nie jest tożsamy ze światem w rozumieniu 
kuli ziemskiej. System-świat to pewna całość strukturalna, której ramy geograficzne 
mogą być szersze lub węższe – o jej istocie nie stanowi zasięg terytorialny, 
lecz istnienie określonej struktury i wzorców jej reprodukcji w czasie260. Wallerstein nie 
przesądza, który ze scenariuszy ma większe szanse realizacji. Zamiast konstruować 
utopie, zaleca uprawianie utopistyki, czyli analizy faktycznych alternatyw, które 
pojawiają się na horyzoncie w wyniku przemian, jakich doświadcza system-świat261. 
Rzeczywistość wolna od jednego, arbitralnego i paternalistycznego uniwersalizmu – 
takiego jak uniwersalizm europejski – a przy tym niepopadająca w neoplemienne 
rozdrobnienie, legitymizowane wyłącznie przez partykularyzmy, to pewna historyczna 
możliwość, która zdaniem Wallersteina objawia się nam wraz z obecnym kryzysem 
systemu-świata. 
 Być może, próbując pogodzić ze sobą różne znaczenia, w jakich Wallerstein 
używa pojęcia uniwersalizmu, należałoby uznać, że wzajemnie się one uzupełniają. 
Pluralistyczny uniwersalizm byłby jedyną możliwą wersją uniwersalizmu 
wypływającego z logiki rozwojowej systemu-świata. Byłby jedynym uniwersalizmem, 
który nie wytwarzałby towarzyszących mu partykularyzmów, zaprzeczających jego 
roszczeniom. Z kolei wielość uniwersalizmów w wielobiegunowym systemie świecie – 
lub w kilku współistniejących ze sobą systemach-światach – potrzebowałaby ponad 
sobą jakiejś formy globalnego uniwersalizmu, która zabezpieczałaby ich zgodą 
koegzystencję. Zabezpieczenie pluralizmu, w którym żaden z uniwersalizmów 
nie wyradza się w czynnik dominacji – czy to globalnej, czy to regionalnej – stanowi 
z perspektywy teorii Wallersteina największy problem i choć jego nakreślenie zdaje się 
przekonujące, to trzeba zarazem przyznać, że dostarcza ona bardzo skromnych, 
ogólnych recept na jego rozwiązanie. 
Zasadnicza różnica między podejściem Wallersteina, a tym reprezentowanym 
przez Balibara będzie z punktu widzenia niniejszych rozważań polegała na tym, 
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że o ile amerykański socjolog posługuje się pojęciem europejskiego uniwersalizmu 
w dwóch znaczeniach – negatywnym (fałszywy uniwersalizm, przy pomocy którego 
wyraża się europejskie pragnienie dominacji) i pozytywnym (propozycja reorganizacji 
systemu-świata), o tyle Balibar łączy je ze sobą, ustalając między nimi relację 
nierozstrzygalności. Mimo że uniwersalizm jest dla Balibara stanowiskiem tyleż 
niemożliwym, co koniecznym, to zasadniczo francuski filozof przypisuje mu kluczową 
rolę w powodzeniu emancypacyjnej polityki. Balibar próbuje wypracować pewną  
teoretyczną formę pluralistycznego uniwersalizmu, o jaką apeluje także Wallerstein. 
Łącząc namysł nad uniwersalizmem, z rekonceptualizacją granicy i Europy – której 
przyglądałem się w dwóch poprzednich częściach rozprawy – Balibar ujmuje europejski 
uniwersalizmu jako niezbędne – choć jednocześnie zawsze ułomne – paliwo 
napędzające procesy demokratycznej uniwersalizacji. 
 Zanim jednak wskażę na reinterpretację europejskiego uniwersalizmu, jaką 
w stosunku do Wallersteina przeprowadza Balibar w swoich pracach, konieczne wydaje 
się zarysowanie odmiennych tradycji teoretycznych, z których wychodzą obaj autorzy. 
Wallerstein jest uznawany za neomarksistę. Przedrostek „neo” wynika z tego, 
że zachowuje on wprawdzie horyzont emancypacyjny, którym posługuje się marksizm – 
bada możliwość zniesienia kapitalizmu, upatrując jej w jego wewnętrznej logice 
rozwojowej – ale jednocześnie zrywa z tym wariantem filozofii marksistowskiej, który 
był dominujący w epoce po II wojnie światowej, za sprawą politycznej kurateli, 
jaką nad tą teorią sprawowała Moskwa. Wallerstein odchodzi od postrzegania rozwoju 
społecznego jako stadialnego procesu dialektycznego, który przechodzą poszczególne 
gospodarki. Zamiast tego, żeniąc marksizm z powojenną teorią zależności 
(dependyzmu)
262, za której matecznik uchodzi Ameryka Łacińska i z wcześniejszymi 
teoriami imperializmu z początków XX wieku263 (Róży Luksemburg, Włodzimierza 
Lenina, Nikołaja Bucharina, Rudolfa Hilferdinga czy Johna A. Hobsona), Wallerstein 
przyczynia się do uprzestrzennienia antykapitalistycznej teorii. Jego teoria stanowi 
przejaw strukturalizmu w teorii społecznej – przedmiotem jej badania jest struktura 
systemu-świata, współcześnie osiągająca skalę globalną. Zarazem jest to strukturalizm 
czy neomarksizm cyrkulacjonistyczny
264, tzn. skupiony już nie na sferze produkcji, 
zachodzących w niej stosunków klasowych czy rozwoju sił wytwórczych, ale na sferze 
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cyrkulacji, czyli wymiany handlowej, przepływów towarów, kapitału czy siły roboczej. 
Pomimo tego, że Wallerstein jest zainteresowany zjawiskiem bifurkacji, które 
doprowadza do odchyleń od równowag systemowych i do transformacji struktur, 
to nie można jego teorii uznać za przykład poststrukturalizmu. Zmiana, nawet jeśli 
myślana przez Wallersteina w sposób nielinearny, wolny od ewolucjonizmu 
i mechanicyzmu, charakterystycznego zarówno dla marksistowskiego materializmu 
historycznego, jak i dla teorii modernizacji, z którymi autor dyskutuje, jest tutaj 
rozumiana jako będąca zasadniczo wytworem struktur, w ostatniej instancji struktur 
gospodarczych. Trudności w reprodukcji systemu przygotowują grunt pod przemiany, 
który otwiera się na czynnik wolicjonalny. W momencie kryzysu systemowego praxis 
stawiająca sobie za cel gruntowną zmianę społeczną, ma większe szanse powodzenia 
niż w stanie zwyczajnej reprodukcji strukturalnej – wówczas teoria systemu-świata 
okazuje się ekonomistyczna.  
W odróżnieniu od tego ujęcia, dla poststrukturalizmu charakterystyczne jest 
badanie warunków możliwości/niemożliwości ukonstytuowania się struktur i ich 
reprodukcji nie ze względu na jakieś wyjątkowe załamania, ale z uwagi na immanentną 
im niemożność ustanowienia stabilnej, trwałej formy tego, co społeczne. To właśnie 
z takich przesłanek w swoim badaniu wychodzi Balibar. Jak stwierdza komentator jego 
filozofii, Nick Hewlett, nie można jej uznać za poststrukturalistyczną sensu stricto, 
ponieważ Balibar zachowuje pewną rezerwę wobec politycznych reperkusji 
poststrukturalizmu
265
. Takie cechy poststrukturalizmu jak nieufność do wszelkich form 
politycznych bazujących na zasadach reprezentacji, hierarchii, czy stałości, 
fetyszyzowanie tego, co mniejszościowe, oddolne, spontaniczne, czy umiłowanie 
wybuchowego radykalizmu, który nie przekłada się na skuteczność i nie dostarcza 
narzędzi do całościowej przebudowy społeczeństwa, zdaniem Hewletta nie wzbudzają 
entuzjazmu nie tylko u Balibara, ale znamionują całą formację francuskich 
postmarksistowskich filozofów politycznych, którzy zachowując poststrukturalistyczne 
inspiracje teoretyczne, wyniesione ze swoich akademickich biografii, dystansują się 
od łatki poststrukturalizmu i próbują przepracować polityczne porażki, za które ten jest 
obwiniany w związku z zastąpieniem marksizmu w roli najbardziej wpływowego nurtu 
współczesnej teorii krytycznej. Najistotniejszym śladem poststrukturalistycznym 
w filozofii Balibara jest wywiedzione od myślicieli z pokolenia jego mistrzów – 
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Jacquesa Derridy, Jacquesa Lacana czy Michela Foucaulta – przekonanie o tym, że to, 
co społeczne istnieje jedynie jako rodzaj nie-całości, niemogącej nigdy w pełni się 
ze sobą utożsamić266. Balibarowi najbliżej w tym aspekcie do Derridy – uznaje on 
nierozstrzygalność społeczeństwa. Jest ono konieczne, choć niemożliwe. 
To, co graniczne – dla Balibara w tej roli występuje zarówno Europa jako kontynent 
i idea pozbawiona obramowania, jak i uniwersalizm, przekraczający partykularyzm, 
ale ograniczany w tym procesie transgresji czy uniwersalizacji nowym 
partykularyzmem – odpowiada za redefinicję tego, społeczne. Chociaż Balibar, 
podobnie jak Wallerstein, pozostaje w horyzoncie marksizmu, to lepszym określeniem 
niż neomarksista będzie w jego przypadku postmarksista267. Wallerstein wzbogacał, 
niejako aktualizował marksizm, ale zachowywał przy tym ekonomizm, determinizm czy 
teleologię, nawet jeśli miały one względny, ograniczony charakter: to, co kulturowe 
miało wtórny wpływ na to, co ekonomiczne, determinizm podlegał kryzysowemu 
osłabieniu i otwierał historię na wolę, a teleologia nie była wpisana w sztywne ramy 
rozwoju, ale w założenie o koniecznym załamaniu systemu wraz z jego skończoną 
reprodukcją. Dla Balibara natomiast istotny pozostaje horyzont emancypacji, którego 
dostarcza mu marksizm, a wraz z nią problematyka antagonizmu klasowego 
i powiązanych z nim walk społecznych, formowania się klas, wyzysku, czy 
komplikowania się tego, co społeczne pod wpływem globalizacji. Jednak jego filozofia, 
choć wrażliwa na tendencje makrostrukturalne, przesądzające o warunkach możliwości 
tego, co społeczne, podkreśla, iż każdorazowo są one w równym stopniu warunkami 
niemożliwości. Stąd jest to filozofia bardziej otwarta na czynniki przygodne, 
zainteresowana dyskursywnym konstruowaniem tego, co społeczne. Brak 
wyróżnionego poziomu strukturyzującego rzeczywistość wyprowadza Balibara 
poza marksizm, który uprawiał wraz z Althusserem w znanej pracy zbiorowej Czytanie 
Kapitału – chociaż marksistowskie tematy i motywacje nie znikają z jego późniejszych, 
publikowanych już w latach 80. prac, to przesunięcia teoretyczne są wyraźne: koncepty 
takie jak sposób produkcji, reprodukcja społeczna czy determinacja „w ostatniej 
instancji” ustępują pola nowej problematyce, skoncentrowanej – obok prac z zakresu 
historii filozofii – na aktualnych wyzwaniach politycznych, związanych z walkami 
o obywatelstwo, z upolitycznieniem kolejnych sfer życia społecznego, 
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konstytuowaniem Europy czy emancypacją. W tym nowym obszarze problemowym 
dychotomia uniwersalizmu i partykularyzmu należy do podstawowych pojęć 
w słowniku konceptualnym Balibara. 
Zarysowanie kształtu, jaki uniwersalizm – w szczególności europejski 
uniwersalizm – przybiera w pracach francuskiego filozofa, właśnie na tle omówionej 
już propozycji Wallersteina, zdaje się dobrym punktem wyjścia do analizy, ponieważ 
sam Balibar we wprowadzeniu do ich wspólnej książki wspomina o dzielących ich 
różnicach. Sporządzony przez niego zestaw rozbieżności, autoryzowany przez jego 
amerykańskiego współautora, można potraktować także jako rodzaj dwuosobowej 
autoprezentacji. Balibar wyróżnia trzy wybory metodologiczne, które w zasadniczy 
sposób decydują o tym, że pomimo wspólnoty zainteresowań i wzajemnej zgody, co do 
większości tez stawianych przez obu badaczy, ich podejść nie można uznać za w pełni 
przystawalne. Warto te trzy różnice przywołać, ponieważ pozwalają one uwidocznić 
powody, dla których dla Wallersteina europejski uniwersalizm będzie przede wszystkim 
zamaskowaną retoryką władzy, podczas gdy dla Balibara pozostaje on jednak 
nośnikiem emancypacji, który pozwala przemyśleć samo pojęcie emancypacji i uwolnić 
je od nadmiernego progresywistycznego optymizmu i mesjanistycznego finalizmu.  
Pierwsza obiekcja Balibara wobec Wallersteina dotyczy tego, na jakim poziomie 
rzeczywistości utrwala się uniwersalizm klas dominujących268. Balibar dostrzega 
wprawdzie, że logika ekonomiczna systemu-świata polega na uniwersalizacji pracy 
abstrakcyjnej i akumulacji kapitału, ale nie zgadza się, by redukować znaczenie 
uniwersalizmu do poziomu ekonomicznego. Zamiast rzutować ogólnosystemowy 
uniwersalizm na struktury społeczne i wywodzić z niego obiektywne pozycje i interesy 
klasowe – tak jak robi to Wallerstein – Balibar niejako odwraca perspektywę. 
Nie przechodzi on od ogólnych reguł reprodukcji systemu do poziomu relacji 
klasowych, gdzie wypracowywana jest hegemonia, ale rozpoczyna od bieguna 
immanencji. Chociaż kapitalizm niewątpliwie wykorzystuje opisaną przez Marksa 
strategię subsumcji pracy pod kapitał – coraz więcej aktywności podpada pod prawo 
wartości opartej na pracy, a ich charakter jest przekształcany w oparciu o potrzeby 
akumulacji
269
 – to nie można redukować relacji społecznych do ruchu kapitału. Zadanie 
skonstruowania uniwersalizmu wyrasta zdaniem Balibara z zupełnie bazowego 
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dla każdej złożonej struktury społecznej zapotrzebowania na istnienie podzielanego 
sensu – który łączy tak klasy posiadające, jak i wywłaszczone270. U źródeł każdego 
uniwersalizmu leży formalny egalitaryzm, który zakłada, że wbrew antagonizmom 
klasowym udaje się ustalić podzielany sens. Nie oznacza to jeszcze, że sens 
ten zabezpiecza egalitarny porządek. Może być on pełen podziałów 
i niesprawiedliwości, ale jego reprodukcja możliwa jest tylko dzięki internalizacji 
zasad, na których on się wspiera przez klasy zdominowane. Takie założenie niesie 
za sobą teoretyczne konsekwencje, które oddalają Balibara od Wallersteina. 
Partykularyzm nie jest naddatkiem do uniwersalizacji kapitału, dzięki której może ona 
zachować konstytutywne dla systemu-świata dysproporcje. Każdy uniwersalizm jest 
manifestacją jakiejś partykularnej ideologii, ale też każda partykularna ideologia – jeśli 
chce zdobyć hegemonię – musi przemawiać w języku uniwersalizmu. 
Nawet orędownicy skrajnego partykularyzmu muszą odwoływać się do uniwersalnej 
misji, jaką mają do spełnienia271: rasista przemawia w imieniu doskonalenia całej 
ludzkości, męski szowinista – w obronie zdrowych relacji rodzinnych, a nacjonalista 
twierdzi, że wyzwolenie jego narodu przyczyni się do powszechnej emancypacji ludów.  
Stąd też wynika ważna korekta, jaką Balibar proponuje w odniesieniu do 
teoretycznego ujęcia globalnego kapitalizmu – to drugi punkt w protokole rozbieżności 
między badaczami. Wallerstein, przyznając prymat logice systemowej i rozpisanym 
przez nią ekonomicznym pozycjom klasowym, skłonny jest ujmować wszystkie 
konflikty toczące się w systemie-świecie jako lokalne inkarnacje globalistycznych 
tendencji. Chociaż przezwyciężenie nacjonalizmu metodologicznego i statycznego 
skrzywienia teorii marksistowskiej jest bliskie także Balibarowi, to sposób, w jaki 
dokonuje go Wallerstein nie przekonuje do końca francuskiego filozofa. Postuluje on 
wprowadzenie różnicy między jednostkami analizy ekonomicznej a jednostkami analizy 
politycznej. Nie kwestionując rozstrzygnięć sformułowanych przez Wallersteina w tym 
pierwszym obszarze, Balibar sprzeciwia się utożsamieniu z obszarem drugim. 
Reprodukcja systemu-świata nie odbywa się według autora Trwogi mas drogą jakiegoś 
rodzaju chytrości rozumu ekonomicznego, który dostosowywałby sferę polityki do 
swoich wymogów. Podczas gdy Wallerstein myśli o tym problemie dedukcyjnie 
(„od ogółu do szczegółu”), Balibar podąża przeciwną drogą indukcyjną („od szczegółu 
do ogółu”), podnosząc to, jak wielość poszczególnych układów – uniwersalizmów 
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funkcjonujących na poziomie lokalnym i organizujących relacje społeczne – niejako 
ubocznie wytwarza system-świat272. 
W ten sposób dochodzimy do trzeciej rozbieżności. Balibar zarzuca 
Wallersteinowi, że ten padł ofiarą ekonomistycznej iluzji, którą marksizm przejął 
od ideologii burżuazyjnej, którą miał przekroczyć. Liberalni ekonomiści uważali, 
że kapitalistyczny podział pracy wyposaża burżuazję w misję klasy uniwersalnej – 
uniwersalizacja pracy abstrakcyjnej, do której doprowadzają przedsięwzięcia 
gospodarcze kapitalistów, przyczynia się do powszechnego postępu, tym bardziej, 
że w ślad za nimi podąża burżuazyjna ideologia oświeceniowa. Marksizm 
zakwestionował liberalne uroszczenia, ale zachował ich strukturę po to, by klasą 
uniwersalną ogłosić proletariat. Klasa robotnicza znosząc partykularny ucisk, jakiego 
doświadcza i stając się – jako druga strona uniwersalizacji pracy abstrakcyjnej – klasą 
coraz potężniejszą w kategoriach ilościowych, miała zaprowadzić emancypację 
powszechną. O ile marksiści podkreślali zwykle rozrost proletariatu w kontekście 
narodowym, to Wallerstein jest bardziej zainteresowany jego ogólnosystemowym 
rozwojem, który staje się fundamentem nawet nie tyle internacjonalizmu – 
zakładającego współpracę narodowych proletariatów – co transnacjonalizmu, 
wymagającego od globalnej klasy robotniczej solidarnej walki ze strukturami systemu-
świata. Pokazując, że reprodukcję kapitalizmu zabezpiecza wielość układów, które 
legitymizują cząstkowe uniwersalizmy, Balibar zrywa z apriorycznie rozumianymi 
klasami uniwersalnymi. Zamiast tego może on pokazać, że uniwersalistyczne 
roszczenie staje się kwestią walki politycznej, a pole, na którym ta walka się toczy 
nie jest dane – nie jest samo z siebie ani globalne, ani lokalne – ale samo zależy 
od zasięgu tego uniwersalistycznego roszczenia i mobilizacji politycznych, do których 
ono prowadzi. Dla Balibara podział pracy, wprowadzany przez kapitalizm i proces 
subsumcji, który zapewnia proletaryzację, a następnie przekształca ją, nie przyczynia 
się do stabilizacji pozycji klasowych, ale raczej destabilizuje każdy układ, wystawia go 
na chwiejność i tymczasowość. Logika ekonomiczna kapitalizmu nie powinna być 
zatem przepisywana na poziom polityczny. Przyczynia się ona do nowego 
konstytuowania się klas i innych tożsamości zbiorowych. Może mieć ona wpływ 
negatywny, rozbijający dotychczasowy porządek lub konstruktywny, pomagający 
zawiązać nowy ład (np. poprzez socjalizację produkcji), daleki jest jednak 
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od wszelkiego mechanicznego determinizmu. Kapitalizm stanowi w tym ujęciu 
materialne podłoże dla wspomnianego już kluczowego rozpoznania, którym posługuje 
się Balibar: niemożliwości tego, co społeczne273. Proces akumulacji dynamizuje 
przekształcenia politycznego: konieczność podstawiania kolejnych partykularyzmów 
w miejscu uniwersalizmu. To, czy będą one nośnikiem emancypacji, czy też jej regresu, 
nie jest gwarantowane niczym poza walką polityczną. Balibar pozbywa się ze swojej 
filozofii wszelkich marksistowskich tendencji, które by takich gwarancji dostarczały. 
W efekcie przekształcenia pojęciowe, jakich dokonuje Balibar można określić 
mianem procesu desubstancjalizacji uniwersalizmu. Traci on swój związek z jakąś 
apriorycznie ustaloną treścią, która miałaby zaświadczać o jego autentyczności. 
W tekście On Universalism Balibar zwraca zresztą uwagę, że treści ta nabiera zwykle w 
konfrontacji z jakimś określonym partykularyzmem, który ma zostać zanegowany274. 
Przykładowo, uniwersalizm kosmopolitycznej burżuazji będzie występował przeciwko 
przywiązanym do ziemi feudałom, uniwersalistyczny internacjonalizm klasy 
robotniczej opowie się przeciwko dzielącym robotników państwom narodowym, 
a uniwersalizm praw człowieka zakwestionuje hierarchiczny, pseudo-naturalny 
porządek sprzed nastania nowoczesności. Skoro uniwersalizm jest zawsze kontekstowy, 
zakorzeniony w historyczno-społecznym konkrecie i w dyskursywnym 
pozycjonowaniu, jakie zajmuje wobec partykularyzmu, Balibar rezygnuje z prób 
przedstawienia jakiegoś prawdziwego uniwersalizmu. Skoro niedostępny jest 
eidetyczny, ponadczasowy, jeden dla wszystkich uniwersalizm, to należy przyjąć, 
że każdorazowo mamy do czynienia raczej z partykularyzmem roszczącym sobie 
pretensje do uniwersalizmu.  
Wobec takiego rozpoznania można zająć dwa skrajne stanowiska, o których 
pisze inny francuski postalthusseriański poststrukturalista, Jacques Rancière275. Można 
albo uprawiać hermeneutykę podejrzeń, nastawioną na obnażenie ideologiczności 
uniwersalistycznych roszczeń partykularyzmu. W ten sposób postępują ci filozofowie, 
którzy wykazują na przykład, że prawa człowieka są w istocie prawami białych, 
dorosłych, heteroseksualnych mężczyzn z klas posiadających albo że prawo własności 
służy zachowaniu dominacji klas posiadających na nieposiadającymi. Druga strategia, 
po stronie której opowiada się sam Rancière miałaby na celu z rozpoznania 
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o ograniczoności uniwersalizmu uczynić zarzewie walki emancypacyjnej. Rancière 
jest zdania, że samo pojawienie się tych, którzy nie mają praw – których filozof nazywa 
„częścią bez przydziału” – nigdy nie prowadzi po prostu do objęcia katalogiem 
uprawnień wykluczonych, ale zmienia samo pole walki politycznej, a wraz z nim 
prowadzi do redefinicji uprawnień. Wobec tych dwóch strategii Balibar zajmuje 
postawę, która stara się przezwyciężyć ich dychotomię.  Podzielając z Rancière’m 
przekonanie o niekompletności społeczeństwa, o której zaświadcza istnienie „części bez 
przydziału”, a także zamiłowanie do radykalnej polityki, która pozwala tę „część bez 
przydziału” zmobilizować i zaburzyć porządek społeczny, Balibar nie przystaje 
na formalistyczne przeciwstawienie polityki i policji, prezentowane przez autora 
Disagreement. Policja, utożsamiona przez Rancière’a z administrowaniem reżimem 
widzialności i pilnowaniem podziału, który zostawia na marginesie wykluczonych, 
sama powinna być, zdaniem Balibara, ujęta jako element polityki276. Pozwala to 
przedstawić walki emancypacyjne poza manicheizmem, którego stawką jest pełne 
wyzwolenie albo popadnięcie w nowy reżim widzialności i nowe formy policyjne. 
Balibar jest bardziej reformistyczny i ma więcej zrozumienia dla Realpolitik niż 
Rancière. Jego zdaniem policja pozostaje złem koniecznym, z którym emancypacyjna 
polityka musi się mierzyć, by przebudowywać sprawowane przez nią formy kontrolne, 
dzięki czemu porządek polityczny może być bardziej uniwersalistyczny. Konieczna jest 
zarówno hermeneutyka podejrzeń, która pozwala ustalić, jakie dokładnie wykluczenia 
zachodzą w obowiązującym status quo, jak i strategia emancypacyjna, która w oparciu 
o te ustalenia pozwala te wykluczenia znosić, osłabiać, pozostawiając bez szwanku inne 
lub nawet powołujące nowe, bardziej lub mniej dotkliwe niż poprzednie. 
Balibar twierdząc, że uniwersalizm jest jednocześnie nieosiągalny i konieczny 
dla postępowej polityki, w definitywny sposób rozstaje się z takim ujęciem, w którym 
uniwersalizm i partykularyzm postrzegane są jako całkowite przeciwieństwa277. Nawet 
najbardziej partykularystyczna polityka – tj. wspierająca wprost wykluczenia – musi 
przemawiać w języku uniwersalizmu, bo nie może sobie pozwolić na to, 
by zrezygnować z konstrukcji wspólnie podzielanego sensu. Z kolei nawet najbardziej 
uniwersalistyczna polityka – tzn. usiłująca swoim zasięgiem objąć wszystkich i usunąć 
między nimi wszystkie różnice – zawsze będzie w jakiś sposób wykluczająca. To samo 
ma na myśli Michał Kozłowski pisząc, że ustanawianie uniwersalizmu – które autor 
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nazywa także społecznym konstruowaniem równości – przyczynia się do uruchomienia 
dynamiki emancypacyjnych roszczeń, ale przemyca równocześnie partykularyzm, 
który stanowi ostatecznie ograniczenie uniwersalizmu i każe Kozłowskiemu nazywać 
go „wykluczającym”278. Podobnie jak Balibar, polski filozof wątpi, czy uniwersalizację 
można opisać na wzór dialektyczny, zgodnie z którym określony partykularyzm 
przezwycięża swoje przeciwieństwo, osiągając wyższy poziom realizacji. Na modłę 
poststrukturalistyczną Kozłowski nie zajmuje się rozważaniem kształtu świata pełnego 
uniwersalizmu, w którym nie będą występować nierówności. Zamiast tego, pokazuje, 
w duchu Balibarowskim, że ustanawianiu uniwersalizmu zawsze towarzyszy jakiegoś 
rodzaju reprodukcja czy generacja partykularyzmu. W związku z tym Balibar proponuje 
zrezygnować z posługiwania się podziałem na polityki uniwersalistyczne 
i partykularystyczne. Podział ten odnosi się jedynie do celów deklaratywnych tych 
polityk, do otwarcie głoszonych motywacji, jakie przyświecają im zwolennikom. Dla 
francuskiego filozofa istotniejsze są natomiast konsekwencje realizacji tych polityk279. 
Do tego momentu propozycje teoretyczne Balibara – nawet jeśli postuluje on 
kontekstowe badanie uniwersalizmu – mogą jawić się jako schematyczne, niemal 
formalistyczne. Przechodzę teraz do tej części jego dorobku, w którym stosuje swoją 
siatkę pojęciową do analizy wzlotów i upadków uniwersalizmu w historii politycznej. 
Moje rozważania będą ogniskować zwłaszcza wokół tych wątków, które pozwalają 
Balibarowi wypracować autorski pogląd na uniwersalizm europejski. 
Uczynienie z uniwersalizmu zasadniczego problemu filozofii politycznej bierze 
się u Balibara z jego odczytania nowoczesności. Dla francuskiego autora nowoczesność 
wyznacza absolutny przełom w historii politycznej, odznaczający się ufundowaniem 
polityki na obietnicy spełniania uniwersalizmu280. Od obietnicy tej nie ma odwrotu, 
co nie oznacza, że istnieje gwarancja jest spełnienia, czy nawet stałego, choćby 
powolnego postępu na drodze dojścia do jej realizacji. Balibar zakłada jednak, 
że wszelkie próby otwartego zakwestionowania uniwersalizmu, porzucenia zadania jego 
konstrukcji mogą być jedynie chwilowe, ponieważ będą automatycznie mobilizowały 
kontrmobilizacje w obronie uniwersalizmu. Według filozofa uniwersalizm ma strukturę 
tego,  co za Cyceronem nazywa aequa libertas, czy też – w swoim ojczystym języku – 
égaliberté, a co w języku polskim najtrafniej chyba można przetłumaczyć jako 
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„równowolność”281. Zakłada ona, że równość i wolność przysługują bezwarunkowo 
wszystkim. Jednak, chociaż jej obietnica jest prawdziwie bezgraniczna, to już w swojej 
nowoczesnej genezie – której Balibar upatruje, w dość frankocentryczny sposób, 
w Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela z 1789 roku – podmiot praw wpisany zostaje 
w ograniczenia. Zwiastuje to już samo tytułowe oddzielenie człowieka od obywatela, 
za którym podążają kolejne, przede wszystkim przeciwstawienie wolności 
i równości282. Powołane w ten sposób granice uniwersalizmu wskazują zarazem 
kierunki dalszej uniwersalizacji: musi ona zmierzać, z jednej strony, do scalenia 
wolności i równości poprzez zniesienie nowych nierówności i ucisku (aspekt 
intensywny), z drugiej zaś do zniesienia różnic między obywatelami a nie-obywatelami 
(aspekt ekstensywny)
283, choć progresywna zgodność między oboma aspektami 
uniwersalizacji nie jest przesądzona. Porządek, który nie będzie reformował się pod 
wpływem uniwersalistycznych mobilizacji, które będzie jedynie cementował prawa już 
nabyte, będzie musiał przybrać formę antydemokratyczną. A de-demokratyzacja, która 
jest sprzeczna z nowoczesnym przełomem ugruntowanym na uniwersalizmie, wywoła 
uniwersalistyczną reakcję, dzięki której dotychczasowe granice uniwersalizmu – 
wewnętrzne i zewnętrzne – zostaną przesunięte. W perspektywie uniwersalizmu Balibar 
opisuje zarówno walki o obywatelstwo socjalne, których celem jest zagwarantowanie 
katalogu praw społecznych wykraczających poza formalnoprawne zdobycze rewolucji 
burżuazyjnych284, jak i mobilizacje wszelkich grupy reprezentujących mniejszości – 
feministycznych, antyrasistowskich, etnicznych czy seksualnych – które ubiegają się 
o pełną inkluzję społeczną. W aspekcie ekstensywnym Balibar zainteresowany jest 
ruchami migranckimi, uchodźczymi – szczególnym zainteresowaniem obdarza walkę 
nieudokumentowanych imigrantów (sans-papiers) we Francji i sytuację społeczną 
zdominowanych przez imigrantów i ich potomków przedmieść wielkich miast 
(banlieues)
285. Postępy uniwersalizmu, które opisuje filozof dalekie są od liniowości. 
Balibar jest wyczulony na to, jak uniwersalizacja w jednym kierunku skutkuje 
pogłębianiem wykluczeń na innej płaszczyźnie: w tym duchu krytycznie wyraża się 
o projekcie narodowego państwa socjalnego, które realizując obietnicę równości 
społecznej, równocześnie reglamentuje ją dla własnych obywateli, wykluczając 
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nie tylko obcych, ale często też grupy mniejszościowe (np. poprzez patriarchalny model 
męskiego żywiciela rodziny, który przyczynia się do nierówności genderowych). 
Aby utrzymać wewnętrznie sprzeczny, ekskluzywny charakter uniwersalizmu, 
prowadzona w jego obronie polityka musi wcześniej czy później odwołać się 
do konstrukcji antropologicznych, typowych dla przednowoczesności różnic 
antropologicznych
286. Zawiązywaniu równości towarzyszy więc stygmatyzujący, 
dyscyplinujący dyskurs, przyczyniający się do konstruowania różnic, które prezentuje 
się jako znaturalizowane. Często posługuje się on językiem biopolitycznym, 
które przypisuje wykluczonym esencjalistyczne cechy, których rzekomo nie mogą się 
oni pozbyć. W tej roli wystąpić może koncepcje biologicznej niższości ras nie-białych, 
antropologicznej ułomności kobiet względem mężczyzn, urasowienia klas niższych 
jako irracjonalnych i wymagających ucywilizowania czy heteronormatywna 
patologizacji mniejszości seksualnych. Fenomen reprodukcji tych różnic według 
Balibara nie polega wcale na odtwarzaniu jakichś przednowoczesnych residuów, 
ale stanowi trwały rys nowoczesności, szaleństwo w obrębie oświeceniowego rozumu. 
Strategie stereotypizacji, represji lub urabiania inności, o których wspomina Balibar, 
służą utrzymaniu wykluczeń287. Ale istnienie różnic przyczynia się równolegle 
do krytyki każdego wykluczającego uniwersalizmu. W zglobalizowanej polityce powrót 
do antycznej isonomia, uznania w obrębie wspólnoty, któremu towarzyszy czytelne 
wykreślenie granic, za którymi egzystują nierówni, jest już niemożliwy – ludzkość jest 
zbyt zróżnicowana, by mogła stać się przedmiotem takiej dyskursywnej operacji. 
Z drugiej strony, dla ustanowienia maksymalistycznie pojmowanego uniwersalizmu 
taka operacja wydaje się konieczna288. Na sprzeczności tych dwóch wartości – różnicy 
i równości – opiera się cała dynamika uniwersalistycznej polityki. Granice 
uniwersalizmu coraz trudniej dają się zlokalizować. Aby istniało zewnętrze – czy też 
wewnętrzne zewnętrze, ponieważ Balibar uważa, że wykluczeni są raczej włączeni jako 
wykluczeni
289
 – konieczna jest jego efektywna reprodukcja, a ta podlega ciągłej 
kontestacji. To dlatego Balibar taką wagę przywiązuje do praktyk oporu migrantów: 
przybywając z zewnętrznego zewnętrza i zamieszkując i pracując w wewnętrznym 
zewnętrzu (obozy, przedmieścia, czarny rynek, „brudna” robota skrywana przed 
spojrzeniem obserwatorów), kwestionują oni granice antropologiczne, w ramy których 
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usiłuje się ich wpisywać. Nie znaczy to, że Balibar uważa walki migranckie 
za jednoznacznie uniwersalistyczne. Wewnętrzna sprzeczność między uniwersalizmem 
a partykularyzmem odtwarza się także w ich ramach: przykładowo, zamieszki, które 
mają na celu napiętnować policyjną przemoc na tle rasowym i pozwolić imigrantom 
wyjść z cienia, z obywatelstwa „drugiej kategorii”, zderzają się z francuskim typem 
uniwersalizmu, który nie akceptuje np. podrzędnej roli kobiet wśród współobywateli 
z rodzin muzułmańskich, albo manifestacji własnego wyznania w przestrzeni 
publicznej, która kłóci się z zasadami państwa laickiego290. W związku z tymi 
napięciami, Balibar nie jest zwolennikiem radykalnego domagania się pełni 
uniwersalizmu od zaraz. Postulaty całkowitego zniesienia kontroli granicznych 
musiałyby się jego zadaniem skończyć rozpowszechnieniem jeszcze bardziej 
zmyślnych i gwałcących uniwersalizm technologii kontroli291. Wobec tego możliwe 
wydaje się jedynie stopniowe negocjowanie z obowiązującym typem uniwersalizmu 
w celu takiego jego pogłębienia, na jakie jest on w danym momencie gotowy bez 
ryzykowania załamania porządku społecznego. Żeby takie negocjacje były rzeczywiście 
możliwe, Balibar promuje model aktywnego, zrewoltowanego obywatelstwa, w którym 
o tym, czy faktycznie dysponujemy pełnią praw decyduje to, czy przysługuje nam 
możliwość wypowiedzenia posłuszeństwa i domagania się aktualizacji 
równowolnościowej obietnicy292. Jak pisałem w części I, gdzie była mowa o tym, 
jak Balibar pojmuje polityczną rolę granic: to właśnie granice, które nie znajdują się już 
jedynie w tradycyjnych lokalizacjach (na brzegach wspólnoty), ale przenikają całe ciało 
polityczne, są przestrzeniami, w których taka aktualizacja jest możliwa. Granica służy 
zarówno ustanawianiu ekskluzji, definiowaniu konstytutywnego Innego (zewnętrznego 
lub wewnętrznego), jak i walkom o większą inkluzję. Nigdy nie powinny one polegać 
po prostu na asymilacji do większościowego wzorca, ale każdorazowo na kontestacji 
tego, co w danej sytuacji uchodzi za wzorzec przynależności.  
 Starając się jakoś uogólnić strukturalne powiązania między uniwersalizmem 
a ideologiami partykularystycznymi, Balibar diagnozuje kilka modelowych strategii, 
które zrównując ze sobą przedstawicieli danego narodu, płci, rasy – a zwykle łącząc 
ze sobą te trzy osie podziału – kreują normatywny i silnie wykluczający dyskurs. 
Określenie tego, co stanowi o istocie człowieczeństwa, zdrowia, czystości, normalności, 
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rozumności, siły itd., wymaga wprowadzenia klasyfikacji różnic, w czym pomocna jest 
naturalizacja tych różnic, obudowanie jej genealogią (szlachetnym lub 
zdegenerowanym pochodzeniem) czy estetyzacją cech (kult siły i patologizacja 
słabości)293. Hierarchia narodów, płci i ras, uzasadniana wyjątkowym pochodzeniem, 
optymalnym kształtem czaszki czy przymierzem z opatrznością, rości sobie pretensje 
do uniwersalności i uzasadnia jak najbardziej uniwersalistyczną politykę, która 
nie ogranicza się do zarządzania własnymi sprawami, ale czyni z nacjonalizmu, 
seksizmu i rasizmu nosicieli sprawy ogólnoludzkiej: wytępienia ras zdegenerowanych, 
obrony rodziny, eksportu cywilizacji czy jedynej właściwej religii. Nawet najbardziej 
odrażające formy spełniania uniwersalizmu – jak segregacja rasowa, przemoc domowa 
czy planowa eksterminacja – przedstawiane są jako obietnice ulepszania 
człowieczeństwa, poprawy obyczajów, kondycji, zdrowia, higieny, wyciągnięcia 
zapóźnionej części ludzkości ze stanu dzikości czy barbarzyństwa, zagwarantowania 
jej owoców postępu, edukacji, kultury i bezpieczeństwa. Znaczenia przypisywane 
klasom niższym, motłochowi, masie, pospólstwu, tłuszczy, włóczęgom – nieczystość, 
nieracjonalność, lenistwo, zepsucie obyczajów, cherlawość, emocjonalność, 
niepohamowana popędowość – okazują się pokrywać z własnościami kojarzonymi 
z tymi grupami zewnętrznymi, które przyłączane są do uniwersum znaczeniowego 
na zasadzie podległości: imigrantami, innowiercami czy nomadami. Normalizujące 
podziały, tak typowe dla rasizmu, seksizmu i nacjonalizmu, wyrastają wedle autora 
Filozofii Marksa z elityzmu, czyli ideologii klas posiadających294. To właśnie elita 
funkcjonuje w dyskursach narodowotwórczych i rasistowskich w roli depozytariuszki 
duchowej i biologicznej czystości: nieskazitelnych genów, szlachetnego pochodzenia, 
niedoścignionej moralności, obyczajów i gustu. Balibar zauważa, że pierwotnie pojęcie 
rasy nie odnosiło się do wykluczeń zewnętrznych i nie było motywowanie etnicznie czy 
biologicznie – a przynajmniej nie w nowoczesnym sensie, który dla nas jest zrozumiały. 
Rasa miała sens klasowy i religijny, pozwalała nakreślić stratyfikację wewnątrz 
społeczeństwa: oddzielić arystokrację i właścicieli niewolników od klas ludowych, 
a także chrześcijan od niewiernych. W przednowoczesnych kategoriach charakter tego 
podziału był jednak zewnętrzny: mity o odmiennym pochodzeniu szlachty od reszty 
społeczeństwa stanowiły uzasadnienie dwóch stanów społecznych, których nie dzieliła 
różnica stopnia, ale różnica jakościowa. Urasowienie czy też biologizacja podziału 
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klasowego – i uklasowienie podziału narodowego, etnicznego, religijnego – nie są 
zresztą zjawiskami przezwyciężonymi w historii: narastanie antagonizmu klasowego 
sprzyja utożsamieniom proletariatu z rasami niższymi, a nawet tym, co nieludzkie, zaś 
odmienność imigrantów wykorzystywana jest do powiązania jej z pejoratywnymi 
własnościami przypisywanymi klasom ludowym (niechęć do pracy, patologie 
społeczne, przestępczość, brud itd.)295. Należy pamiętać, że nazwa proletariat narodziła 
się w starożytnym Rzymie na opisanie położenia najuboższej warstwy ludności, której 
jedynym bogactwem było potomstwo (łac. proles – latorośl, potomstwo). Za wizerunek 
rozmnażającego się jak króliki motłochu odpowiada utożsamienie kobiet 
z biologicznymi depozytariuszki cnót narodowych i rasowych. Seksistowski komponent 
wykluczającego uniwersalizmu objawia się przekonaniem, że czystość naszych kobiet, 
matek, żon i córek musi być chroniona przed obcą inwazją, podczas gdy ich kobiety 
są przekazicielkami nieczystości: rozmnażają się ponad miarę, by zalać nas obcym 
potomstwem i naciągnąć nas jeszcze na zasiłki rodzicielskie. To właśnie kobiety 
są mocniej narażone na paternalistyczny uniwersalizm: jego nosicielki muszą zostać 
otoczone opieką i zamknięte w klatce  konwenansów, podczas gdy jego rywalki należy 
poddać kontroli, a w skrajnych przypadkach (ofiary gwałtów w trakcie konfliktów 
zbrojnych) przypuścić bezpardonowy atak na ich zdolności reprodukcyjne. Balibarowi 
w bardzo interesujący sposób udaje się pokazać, jak podstępnie i zmyślnie może 
artykułować się rasizm jako podstawowa ideologia ekskluzji. Coraz rzadziej jest 
to rasizm biologiczny, odwołujący się do pigmentacji skóry czy różnic fizycznych, 
a coraz częściej rasizm ukryty pod warstwą nacjonalizmu, w wyniku urasowienia klas 
niższych przy pomocy różnic kulturowych i stylów życia, na mocy pseudo-
progresywistycznej troski
296
 o prawa kobiet, mniejszości seksualnych czy dobrostan 
zwierząt (w równym stopniu zagrożonych przez tradycjonalizm Innego) czy w formie 
fenomenu post-rasistowskiego rasizmu – czy też rasizmu bez ras – w którym 
wykluczenie bazuje wyłącznie na pozornie neutralnych kryteriach technokratycznych, 
skrywających uprzedzenia rasowe (np. zwiększona represyjność w dzielnicy 
wielokulturowej tłumaczona jest podwyższonymi wskaźnikami przestępczości, 
a nie składem etnicznym jej mieszkańców)297. Wszystkie te negatywne określenia 
zbiegają się w niedookreślonej figurze imigranta – jest nim rzeczywisty lub potencjalny 
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imigrant, legalny lub nielegalny, dopiero co przybyły, mieszkający w nowym miejscu 
wiele lat z pełnym prawem pobytu lub obywatelstwem, a nawet drugie czy trzecie 
pokolenie potomków imigrantów. Imigrant jest kimś, kto nie pasuje 
do uniwersalistycznego wzorca. Następuje też swego rodzaju eksport kategorii 
imigranta w stosunku do obcokrajowców, który Balibar odnotowuje w Unii 
Europejskiej (lub internalizacja obcego we własnym społeczeństwie)298: na przykład 
stereotyp „leniwego Południowca”, na którego muszą składać się oszczędni i ciężko 
pracujący prawdziwi Europejczycy z Północy, jest kalką stereotypu pazernego imigranta 
utuczonego na zasiłkach, na które zrzucają się uczciwi obywatele. Obserwujemy zatem 
strukturalne powiązania między dyskursami wykluczenia wewnętrznego 
i zewnętrznego, na których wspiera się uniwersalizm. 
 Co istotne dla moich rozważań, analizy Balibara pozwalają mu sformułować 
niezwykle aktualną diagnozę, odpowiadającą na najbardziej nabrzmiałe problemy 
polityczne Europy. Zrekonstruowana powyżej zależność uniwersalizacji 
i partykularyzacji najpełniej wyraża się w europejskim uniwersalizmie, który z jednej 
strony przyczynia się do integracji kontynentu, znoszenia barier przepływu, wymiany 
kulturowej – najogólniej rzecz ujmując, do konstrukcji wspólnego świata Europejek 
i Europejczyków – z drugiej strony ten wspólny świat staje się opisanym przez 
niemieckiego filozofa Petera Sloterdijka kryształowym pałacem299: wielką cieplarnią, 
która zabezpiecza dobrobyt, bezpieczeństwo i przywileje ekskluzywnej cząstki 
ludzkości przez tymi, którzy marzą o polepszeniu swojego położenia. Balibar ostrzega, 
że Europa urasawia samą siebie, przez co zaprzecza swojej uniwersalistycznej istocie, 
którą rekonstruowałem w części II rozprawy300. Balibar zgadza się bowiem z tymi 
wspominanymi już autorami – jak De Rougemont, Bauman, Beck, Cacciari, Gasché czy 
Guenoun – że do istoty Europy należy to, że każdorazowo musi ona ją przekraczać, 
że zna ona tylko takie granice, które trzeba w końcu sforsować. To rozpoznanie nie jest 
jednak dla francuskiego filozofa jednoznacznie optymistyczne, ponieważ postępom 
uniwersalizacji towarzyszy według niego zawsze jakieś wytwarzanie nowych granic 
dla nich, niekoniecznie mniej kłopotliwych niż te przekraczane301. Jednak 
niezdeterminowanie Europy stanowi swoiste zaproszenie do uniwersalizacji. Jeżeli chce 
ona zachować swoją istotę, to musi z niego skorzystać – w przeciwnym razie ugrzęźnie 
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w jakiejś partykularnej tożsamości, a wówczas granice jej uniwersalizmu staną się 
murami twierdzy (na zewnątrz) i punktami kontrolnymi (wewnątrz). W efekcie Europa 
doświadczy typowego kryzysu autoimmunologicznego – który opisywałem za włoskim 
filozofem Roberto Esposito w części I rozprawy – chcąc ochronić się przed 
zewnętrzem, wywoła przeciwciała, które okażą się dla niej bardziej zabójcze niż intruzi, 
przez co europejski uniwersalizm dozna implozji. Skrajnym wariantem takiej 
kryzysogennej postawy jest i dla Balibara i dla Esposito faszyzm, który rozwijając 
śmiercionośną logikę walki z wrogiem zewnętrznym i wewnętrznym, musi ostatecznie 
uczynić z własnej wspólnoty wspólnotę śmierci, kiedy zostaje ona beznadziejnie 
oblężona i skażona nieczystą krwią i działalnością wichrzycieli302. 
 Dla Balibara stawką ocalenia europejskiego uniwersalizmu jest więc ucieczka 
przed brunatną Europą. Nie może być to jednak po prostu ucieczka w naiwny 
uniwersalizm, który pozostaje ślepy na towarzyszący mu partykularyzm. Musi być to 
niejako uniwersalizm wyższego rzędu, jakiś metauniwersalizm, który będzie zdolny 
zdekonstruować sam siebie i otworzyć się na swoją inność. Okazuje się zatem, że o ile 
dla Wallersteina europejski uniwersalizm był pojęciem, za pomocą którego amerykański 
socjolog oddawał niezdolność Europejczyków do poradzenia sobie z różnicą, o tyle 
Balibar upatruje w nim nadziei na realizację tego zadania. Sukces nie jest jednak 
zagwarantowany. Europa nie ma monopolu na uniwersalizm, bo każde 
uniwersalistyczne roszczenie niesie za sobą zagrożenie wykluczenia. W jaki sposób 
można to zagrożenie zminimalizować? Aby odpowiedzieć na to pytanie, odwołuję się 
do dwóch typologii, które znajdujemy w pracach Balibara. Pierwsza stanowi próbę 
niejako schematycznego, abstrakcyjnego rozpisania matrycy uniwersalizacji. Drugą 
można potraktować jako wypełnienie w tej matrycy w celu zdefiniowania scenariuszy 
przyszłości dla Europy. 
 Balibar wyróżnia trzy modusy, w których występuje uniwersalność: fikcyjny, 
idealny (symboliczny) i realny
303. Ta inspirowana Lacanowską psychoanalizą 
(symboliczne-wyobrażeniowe-Realne)304 triada występuje w dynamicznych 
powiązaniach, dzięki którym zachodzi uniwersalizacja. Uniwersalnością fikcyjną 
nazywa Balibar każdą próbę skonstruowania wspólnego świata, która normalizując 
i zrównując, rodzi swoją zewnętrzną patologię. Fikcyjność tego modusu uniwersalizmu 
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nie polega na tym, iż byłby on nieprawdziwy. Działa ona na wzór wspólnot 
wyobrażonych, opisanych przez Benedicta Andersona305. Amerykański badacz 
zauważył, że trwałość narodu opiera się na wyobrażonym obrazie wspólnoty, 
funkcjonującym w podzielanym porządku znaczeniowym. To, że wspólnota narodowa 
jest wyobrażona, a nie materialna (w potocznym utożsamieniu materialności 
z fizycznością) – niemożliwa do zgromadzenia w jednym miejscu o jednym czasie w 
celu przedstawienia swojej pełni – nie umniejsza jednak, zdaniem Andersona i Balibara, 
jej realności: członkowie wspólnoty postępują tak jakby istniała ona naprawdę i w 
chwilach próby (wojny, kryzysu, zagrożenia czy żałoby) rzeczywiście daje ona o sobie 
znać. To właśnie to wymuszone odkładanie w czasie spełnienia obietnicy pełni 
społeczeństwa wytwarza drugi modus uniwersalizmu, który Balibar nazywa idealnym 
lub symbolicznym. Będąc odroczoną obietnicą, uniwersalność generuje mobilizacje – 
„perwersyjny efekt abstrakcyjnego uniwersalizmu”306 – które mają przyspieszyć jej 
realizację. Okazują się one cząstkowe, ich postęp nie jest przesądzony, ale powołując 
nowe uniwersalizmy fikcyjne dają nadzieję na to, że będą one bardziej inkluzywne. 
Wreszcie, dialektyka fikcyjnego i idealnego uniwersalizmu odbywa się w kontekście 
działania uniwersalności realnej, która dla Balibara jest tożsama z akumulacją kapitału, 
na obecnym poziomie wyrażającą się w procesach globalizacji. Dzięki uniwersalności 
realnej – czy też mondializacji (fizycznej konstrukcji wspólnego świata) – wzrasta 
skomplikowanie struktur społecznych, a przeto i liczba granic, na których zasadzają się 
podziały i hierarchie, ale wokół których toczą się walki emancypacyjne. Postęp 
uniwersalności realnej nie gwarantuje żadnego telos, w którym uniwersalizm fikcyjny 
mógłby dojrzeć do stanu pełni światowego społeczeństwa bez wykluczeni i stałby się 
tym samym jakimś autentycznym uniwersalizm. Dostarcza on natomiast bodźców 
dla przemian uniwersalizmu fikcyjnego i dla poszerzania horyzontów uniwersalizmu 
idealnego. 
 Jak takie formalne ujęcie modusów uniwersalizmu przekłada się na sytuację 
Europy? Zdaniem Balibara konstytuuje się ona obecnie na cztery główne sposoby, 
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1) znane z prac Samuela Huntingtona zderzenie cywilizacji: istnieją wielkie 
obszary kulturowe o partykularnych tożsamościach, granice między nimi są 
nieprzepuszczalne, generują zderzenia światów – cywilizacje ekspansywne, 
o aspiracjach do dominacji próbują narzucić swój partykularyzm jako 
uniwersalizm. Przyrost uniwersalizacji realnej (globalizacja) musi prowadzić 
do wzrostu konfliktów. Ich strony tkwią w swoich uniwersalizmach fikcyjnych 
(cywilizacja), nie są zdolne do ich redefinicji. Uniwersalizmem idealnym jest 
umocnienie i ochrona własnej cywilizacji lub jej ekspansja na zewnętrze. 
Konsekwencją jest Europa, która jest zamkniętą w sobie twierdzą lub próby 
powrotu do Europy imperialistycznej, która uważa swoją cywilizację 
za uniwersalną. 
2) model globalnej sieci czy społeczeństwa sieciowego, konceptualizowany przez 
takich autorów jak Manuel Castells czy Saskia Sassen. Postęp techniczny, nowe 
technologie komunikacyjne, przepływy (uniwersalizacja realna) osłabia 
porządek suwerennych państw i ufundowane na nich uniwersalizmy fikcyjne 
(naród, państwo, terytorium, wspólnota, granice). Pojawia się ideologia 
globalizmu jako nowy uniwersalizm fikcyjny, towarzyszący postępom 
uniwersalizacji realnej. Wytwarza on jednak właściwe sobie sprzeczności, 
nierówności, napięcia, które rodzą kontrruchy – przepływom kapitału, 
informacji, towarów, ludzi towarzyszy zawiązywanie się reformistycznych sieci 
protestu (alterglobalizm), występują także ruchy defensywne (antyglobalizm). 
W tym modelu Europa albo może uchronić się przed globalizacją, uciekając się 
do partykularyzmu (protekcjonizm, zamykanie granic, obrona suwerenności), 
albo może wspierać globalizację, przez co będzie się ona rozpływać 
w abstrakcyjnej, kosmopolitycznej przestrzeni przepływów. Wyjście z tej 
alternatywy jest możliwe, jeżeli Europa stanie się częścią globalnej walki 
o sprawiedliwość społeczną, tracąc wówczas swoją odrębność. 
3) model centro-peryferyjny, którym posługuje się Wallerstein i inni teoretycy 
szkoły systemów-światów, dependyzmu czy postkolonializmu. Opisuje on 
nierównowagi rozwojowe między Europą a jej zewnętrzem i w obrębie samej 
Europy. Uniwersalizm nie jest tu przeciwieństwem partykularyzmu – jak 
w dwóch poprzednich modelach – ale jego rozwój, w formie systemu-świata 
sprzyja reprodukcji relacji centrum-peryferie. 
4) konceptualizowany przez samego Balibara program Europy jako przejścia, 
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granicy czy terminalu (nawiązując do analiz zamieszczonych w częściach I i II). 
Opiera się on na diagnozie mówiącej, że Europa dokonała uniwersalizacji 
na cały świat i współczesna historia stanowi zmaganie z reperkusjami tego 
procesu. W związku z tym nie ma już wnętrza i zewnętrza Europy – świat tracił 
swoje centrum, istnieją tylko peryferia, które mierzą się ze wspólnymi 
wyzwaniami transgranicznymi, takimi jak kryzys klimatyczny, migracje, wojny, 
hybrydyzację tożsamości itp. Świat jednak nie może rozpłynąć się w abstrakcji 
procesów globalizacyjnych, bo odpowiedzią na nie są procesy immunologiczne, 
obrona suwerenności i granic. Balibar w związku z tym rozumie Europę jako 
jednostkę niemożliwą do przetrwania w jakiejś partykularnej formie, choć 
konieczną do zachowania samej możliwości polityki wobec globalizacji. 
Europejski uniwersalizm byłby w tym ujęciu odpowiednikiem Derridiańskiej 
khory – bezzałożeniową przestrzenią zaistnienia polityki, umożliwiającą 
kwestionowanie wszelkich założeń, w tym założenia o braku założeń. 
Europejski uniwersalizm realizowałby zatem strategię, która byłaby mu 
fundamentalnie obca według Wallersteina – umożliwiałby on ugoszczenie 
różnicy bez asymilacyjnej przemocy, stawałby się pluriwersalizmem. Jak pisze 
Balibar: 
 
Uniwersalne jest tylko aporetycznie, a przede wszystkim jedynie dzięki sąsiedztwu, interferencji, 
problemowemu utożsamianiu się z innym, z tym, co wcale nie jest nim samym. Tym sposobem 
uniwersalne – o ile było i jest jedno – byłoby więzią czy też przejściem od jednej postaci 
do drugiej. Samo to przejście nie ma jednak żadnej postaci, żadnej jednolitości, żadnej 
stabilności, jest tylko przesunięciem, konfliktem, nieporozumieniem lub rozdarciem308. 
 
To dlatego Balibar stwierdził – o czym pisałem w części II – że Bałkany, postrzegane 
zazwyczaj jako Inny Europy, są raczej jej alegorią, która przedstawia jej niemożliwość, 
niedomykalność jej granic i immanentne dla niej procesy różnicowania, które 
kwestionują każdą zamkniętą tożsamość. Europejski uniwersalizm okazuje się 
nośnikiem emancypacji nawet nie w tym sensie, że wpisana jest w niego transgresja 
swoich granic, teleologia, niezgodność między rzeczywistością a ideałem, 
ale możliwość wyczerpywania granic własnej transgresji. Dla Balibara Europa nie ma 
granic, bo sama jest granicą, dlatego opiera się wszelkiej substancjalizacji, wszelkiemu 
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ujednostkowieniu, choć jednocześnie nie może być bezforemna i skazana jest na jakąś 
prowizoryczną formę istnienia309. Zamiast podnosić narodową suwerenność na wyższy 
– europejski – poziom, Europa powinna uznać, że Inny, jej konstytutywne zewnętrzne 
jest zarazem jej wnętrzem, dzięki któremu każda uzyskana przez nią tożsamość 
nawiedzana jest przez nie-tożsamość. Nawiązując do Husserlowskiego stwierdzenia, 
że Europa jest funkcjonariuszką ludzkości i jej postępu, Balibar pisze, że rola ta nie 
może realizować się dłużej w ten sposób, że Europa interpretuje cały świat, a cały świat 
przegląda się w Europie. Przed Europą staje zupełnie nowe zadanie: staje się ona 
praktyką przekładu kulturowego wszelkich interpretacji, pośredniczką w obustronnej 
translacji między partykularnymi tożsamościami310. To Europa, która jest nie tyle 
kontynentem, przestrzenią geograficzną, jednostką cywilizacyjną czy strukturą 
polityczną, co transcendentalnym warunkiem możliwości demokratyzacji 
demokratycznej polityki i wyczerpywalności granic tego, co polityczne. 
 W jaki sposób to zadanie mogłoby zostać zrealizowane? Balibarowi bliskie są 
pomysły przerzucenia mostów między figurą obywatela a rezydenta311. Obywatelstwo 
powinno zostać uwolnione od suwerenności, terytorium, pochodzenia i zbliżyć się 
do elastyczności i nomadyczności typowej dla rezydencji. Z kolei rezydentom powinno 
się zapewnić więcej stabilności, przewidywalności i bezpieczeństwa, 
charakterystycznych dla obywatelstwa. Za kluczowe Balibar uznaje porzucenie fantazji 
o tym, że lud może utożsamić się sam ze sobą, osiągnąć swoją pełnię, w jakikolwiek 
sposób zebrać się w jednym miejscu i ogłosić definitywnie i nieodwołalnie „to my 
jesteśmy ludem”. Otwarcie się na mechanizmy stawania-się-ludem czy na Deleuzjański 
„lud, którego brakuje”312 (część II), jest warunkiem możliwości utrzymania w mocy 
idealnego uniwersalizmu, który towarzyszy nam od przełomu nowoczesnego. Zasługą 
Balibara jest pokazanie, do jakiego stopnia fikcyjny uniwersalizm „wspólnoty 
europejskiej” wyradza się coraz bardziej w zaprzeczenie idealnego uniwersalizmu, 
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3.4 Co uniwersalizuje Europa? Debata postkolonialna 
 
W poprzednich podrozdziałach omawiałem spory o uniwersalizm i europejski 
uniwersalizm, jakie rozgrzały wśród autorów europejskich czy – szerzej – zachodnich. 
Jeśli jednak do podstawowych zarzutów, jakie podnoszone są tych sporach, należy 
zarzut europocentryzmu, koniecznie wydaje się poświęcenie wkładowi, jaki do debat 
nad europejskim uniwersalizmem wnieśli badacze spoza Europy. Nie chodzi tu 
wyłącznie o miejsce pochodzenia, choć to nie jest pozbawione znaczenia, gdy 
uniwersalizm podlega krytyce za to, że pozostaje niewrażliwy na problem usytuowania 
wiedzy – to, co ktoś mówi, zależne jest od tego, z jakiego miejsca i w czym imieniu ten 
ktoś zabiega głos. Problem ten został postawiony i opracowany w ramach teorii 
postkolonialnej, która koncentruje się – najogólniej rzecz ujmując – na badaniu 
pozostałości kolonialnych i imperialistycznych przedsięwzięć europejskich 
i towarzyszących im dyskursów, które te przedsięwzięcia uzasadniały313. Stałym 
motywem, przewijającym się w pracach teoretyków postkolonialnych, jest krytyka 
dyskursu europocentrycznego. Fundamentalną rolę dla jej przeprowadzenia odgrywają 
prace zachodnich poststrukuralistów. O ile postkolonialiści wykazywali ograniczenia 
uniwersalistycznych roszczeń europejskiego Oświecenia od zewnątrz, pokazując, 
do jakiego stopnia legitymizowało ono przemoc w kontekście pozaeuropejskim314, 
o tyle poststrukturaliści swoją krytykę przeprowadzili drogą immanentną. Wpływ tych 
drugich na tych pierwszych jest dobrze udokumentowany w literaturze przedmiotu
315
, 
chociaż równie interesujące są badania wykazujące to, do jakiego stopnia kontekst 
kolonialny – na przykład wychowanie francuskich filozofów w Algierii czy ich reakcje 
na wojnę w tym kraju – miał znaczenie na rozwój ich myśli316. Nie podejmując się 
rozstrzygnięcia, jak dokładnie przebiegały wpływy między postkolonialistami 
i poststrukturalistami, nie ulega wątpliwości, że dla tych pierwszych niezwykle 
pomocnych było kilka znanych tez sformułowanych przez tych drugich. 
W szczególności należy tu wymienić następujące źródła wpływu: pojmowanie – w ślad 
za Michelem Foucaultem – europejskiej nowoczesności jako wiedzy-władzy, która 
pozwala Europejczykom obsadzać inne kultury w roli przedmiotu, na którym mogą oni 
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panować317; rozpisanie relacji kolonialnych zgodnie z rozpoznanymi przez Jacquesa 
Derridę przemocowymi, hierarchizującymi i esencjalizującymi binarnymi opozycjami, 
przy pomocy których myśl zachodnia próbowała okiełznać swojego Innego318; 
postulowane przez Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego uprawianie nomadologii – 
zwrócenie uwagi na ludy wykluczone z historii dominujących, które są rzeczywistymi, 
choć skrywanymi przez kolonizatorów podmiotami historycznymi319. Decydującej 
absorpcji filozofii Foucaulta i Derridy na gruncie studiów postkolonialnych dokonali: 
  
 Edward W. Said z jego teorią orientalizmu, która była inspirowana 
Foucaultowską krytyką zachodnich struktur wiedzy i podległego miejsca, jakie 
przypada w ich ramach Orientalczykom (choć należy zauważyć, że wraz 
z upływem czasu Said zaczął dystansować się od Foucaulta, będąc zbyt 
przywiązanym do pojęć uniwersalnych, by przystać na „włoskowate” 
rozumienie władzy dyskursu320);  
 Gayatri Chakravorty Spivak z jej krytyką postkolonialnego rozumu, która 
wykorzystując Derridiańską dekonstrukcję, wykazała niezdolność, w jaką 
popadali europejscy filozofowie w kwestii reprezentacji Innego
321
;  
 Homi K. Bhabha i jego teoria o hybrydycznej tożsamości kulturowej, która – 
poza Foucaultem i Derridą – bazowała na rozważaniach Jacquesa Lacana, 
poświęconych mimikrze – kolonizator chce widzieć skolonizowanego jako 
swoją kopię, ale właśnie wtedy, gdy staje się on obiektem naśladownictwa, 
ujawnia się między nimi pełna ambiwalencji różnica, która nigdy nie pozwala 
na utożsamienie obu stron322;  
 Dipesh Chakrabarty z jego odrzuceniem zachodniego oświeceniowego 
historycyzmu na rzecz rozbicia czasu historycznego na niesprowadzalne 
do siebie logiki temporalne, bliski jest Foucaultowi w jego zerwaniu z linearnym 
czasem historycznym i zastąpieniem go analizą skoncentrowaną na wielości 
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temporalności, zerwaniach i nieciągłościach historycznych323;  
 wreszcie prace historyków-subalternistów – Ranajita Guhy, Parthi Chaterjee, 
Chakrabarty’ego, Gyana Prakasha czy Gyanendery Pandeya – bliskie są 
deleuzjańsko-guattariańskim założeniom nomadologii w swoim zainteresowaniu 
historią indyjskich walk chłopskich, praktykami codzienności czy kulturą 
ludową, które to zainteresowania dostarczają wspomnianym autorom 





Poststrukturalizm nie był oczywiście jedynym istotnym źródłem inspiracji teoretycznej 
dla postkolonializmu. Równie wielką rolę odegrał tu marksizm i pozostałe dyskursy 
antykolonialne, np. trzecioświatowe, populistyczne czy narodowowyzwoleńcze. 
Poststrukturalizm miał natomiast decydujące znaczenie dla ugruntowania bodaj 
najbardziej wpływowego współcześnie nurtu postkolonialnego, znanego pod nazwą 
„Subaltern Studies” (studiów nad podporządkowanymi). Wypracowany przez badaczy 
indyjskich nurt jest niezwykle ważny z punktu widzenia niniejszej rozprawy, ponieważ 
wyrastając z uniwersalistycznych tradycji zachodniego marksizmu, do pogłębienia 
których początkowo dążył, doprowadził w krótkim czasie do ich zdyskredytowania. 
Teoretycznych narzędzi do tej operacji dostarczyły subalternistom prace zachodnich 
poststrukturalistów. W niniejszym rozdziale omawiam zatem krytykę europejskiego 
uniwersalizmu w wykonaniu subalternistów, którzy rozpoczynali jako dysydenccy, 
nieortodoksyjni marksiści, a następnie oddalali się od marksizmu inspirowani 
poststrukturalizmem. Za przewodnika w tym zadaniu służy mi wydana niedawno głośna 
monografia Viveka Chibbera Postcolonial Theory and the Specter of Capital, która jest 
nie tylko całościowym omówieniem rozwoju myśli subalternistów i teoretycznych 
argumentów, jakie stosują, by porzucić europejski oświeceniowy uniwersalizm. Książka 
Chibbera jest jednocześnie interwencją przeprowadzoną w obronie europejskiego 
uniwersalizmu – w szczególności marksistowskiego – która nie odrzuca jednak krytyki 
subalternistów w całości, lecz próbuje użyć jej do oparcia uniwersalizmu 
na mocniejszych fundamentach teoretycznych. Przegląd debaty postkolonialnej – 
jak nazwana została wymiana argumentów między Chibberem i jego zwolennikami 
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a subalternistami i ich stronnikami i która doczekała się podsumowania w formie zbioru 
tekstów325 – pozwala zatem pokazać znaczący, choć w tym konkretnym przypadku 
jedynie pośredni wpływ filozofii poststrukturalistycznej na rozumienie europejskiego 
uniwersalizmu. 
Mianem subalternistów określamy aktywny w latach 80. ubiegłego wieku 
kolektyw badaczy postkolonialnych, zgromadzonych wokół indyjskiego czasopisma 
naukowego o nazwie „Subaltern Studies”. Działalność grupy wyznaczały nowy sposób 
uprawiania teorii społecznej, znajdujący się początkowo pod wpływem marksistowsko 
zorientowanej historii oddolnej czy ludowej, skoncentrowanej na walkach społecznych 
podmiotów zbiorowych, którym odmawiano sprawczości politycznej i uważano je 
za marginalne lub anachroniczne. Nazwa kolektywu nawiązała do pism czołowego 
marksistowskiego filozofa i przywódcy komunistów włoskich, Antonia Gramsciego. 
Indyjscy badacze zaczerpnęli od niego figurę podporządkowanego (subaltern). Między 
komentatorami Gramsciego istniał spór, co do tego, czy podporządkowany był 
dla marksistowskiego filozofa synonimem proletariusza, który stosował w swoich 
więziennych pismach po to, by ominąć penitencjarną cenzurę reżimu faszystowskiego, 
czy też odrębnym pojęciem o zdecydowanie szerszym zakresie znaczeniowym, 
obejmującym nie tylko robotników, ale wszystkie grupy, które są wyłączone 
z włoskiego projektu modernizacyjnego326. Ta dwuznaczność terminu 
„podporządkowany” w tekstach Gramsciego dość trafnie zdaje sprawę z ewolucji, jaką 
przeszli subalterniści: początkowo pojmowali nietypowe zbiorowości ludowe, które 
zdecydowali się badać jako części klasy robotniczej, doprowadzając do pluralizacji 
postkolonialnego, peryferyjnego proletariatu, ale ostatecznie wylądowali na anty-
uniwersalistycznych pozycjach, z których stwierdzali, że różnica kulturowa między 
indyjskimi pracownikami a proletariatem zachodnim, badanym przez marksizm, jest 
na tyle nieprzezwyciężalna, że podporządkowanego nie można uznać nawet 
za szczególną odmianę proletariusza, lecz należy podkreślać jego wyjątkowość. Włoski 
kontekst, w którym przyszło opracowywać strategię polityczną Gramsciemu był 
zbliżony do indyjskich realiów, z którymi mierzyli się subalterniści. Gramsciego 
zajmowała kwestia stosunku fabrycznego proletariatu do innych podporządkowanych 
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grup, w szczególności chłopów – to, na ile w kraju o tak nierównomiernym rozwoju jak 
Włochy i tak zapóźnionym gospodarczo względem najlepiej rozwiniętych państw 
kapitalistycznych, możliwe jest zbudowanie swoistego frontu ludowego. Gramsci 
odpowiadał na to pytanie pozytywnie, przyznając kulturze rolę w wykuwaniu 
hegemonii – woli zbiorowej – którą pozwoli zjednoczyć blok międzyklasowy różnych 
uciskanych podmiotowości wokół wspólnych interesów politycznych327. 
Dla subalternistów myśl Gramsciego, która osłabiała marksistowski ekonomizm, 
skoncentrowany na antagonizmie proletariatu fabrycznego i burżuazji był atrakcyjną 
rewizją teoretyczną, ponieważ zdawała im się lepiej pasować do indyjskich realiów 
społecznych, w których zarówno nowoczesny proletariat, jak i rodzima burżuazja były 
zbyt słabe, żeby uznać ich konflikt za najistotniejszy dla przeobrażeń społecznych. 
Poza tym obok czystego podziału klasowego istniały inne osie konfliktu, których 
subalterniści nie mieli zamiaru pomijać, a redukowanie ich do roli epifenomenów 
konfliktu klasowego wydawało im się zbyt redukcjonistyczne. Konflikty, o których 
tu mowa, związane były z podziałami kastowymi, religijnymi, kulturowymi, płciowymi 
czy między miastem a wsią. Jednak poszerzenie perspektyw analizy klasowej, którą 
ofiarowała nie tylko teoria Gramsciańska, ale i inspirowane nią wcześniej prace 
brytyjskich historyków marksistowskich – takich jak Edward Palmer Thompson – 
rozwijających w latach 70. badania nad klasami ludowymi, w których akcentowano 
konieczność koncentracji nad ich procesualnym wytwarzaniem328, wyprowadziło 
ostatecznie subalternistów poza marksizm. Dla indyjskich badaczy różnica kulturowa 
w kontekście postkolonialnym okazywała się zbyt wielka, by móc zachować 
skoncentrowaną na klasach społecznych teorię marksistowską. Kwestionując jej 
europocentryczny uniwersalizm – założenie, że równie dobrze pozwala ona opisać 
przemiany społeczne na rozwiniętym, kapitalistycznym Zachodzie, co na zapóźnionym 
Wschodzie – subalterniści odchodzili nawet od będących w obiegu nieortodoksyjnych 
teorii – nierównomiernego, kombinowanego rozwoju Lwa Trockiego, teorii 
imperializmu czy dependyzmu (zależności) – by orzec, że kraje postkolonialne, takie 
jak Indie, podlegają zupełnie odmiennej logice rozwojowej niż ta, którą kroczy 
zachodni kapitalizm. Ten nowy pogląd, głoszony przez subalternistów, zakładał, 
że partykularyzm nie jest produktem uniwersalizmu – w tym wypadku, kapitalizmu – 
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nie stanowi o zapóźnieniu, niedorozwoju czy peryferyjności, ale wyrasta z samej 
różnicy i nabiera pozytywnej, autotelicznej tożsamości. W zerwaniu z uniwersalizmem 
poręczny dla subalternistów okazał się programowo anty-esencjalistyczny 
poststrukturalizm. Jak zauważy jednak Chibber, projekt „Subaltern Studies” w swojej 
podejrzliwości względem europejskiego uniwersalizmu posunął się tak daleko, 
że na powrót popadli oni, przynajmniej zdaniem autora Postcolonial Theory and the 
Specter of Capital, w esencjalizm, wprowadzający nieprzezwyciężalną różnicę 
kulturową i odpowiadającą jej logikę historyczną w badaniach nad Wschodem 
i Zachodem. 
Założenie, które przyświecało subalternistom zostało wyłożone wprost 
w inauguracyjnym dla działalności tej grupy tekście historyka Ranajita Guhy, 
a następnie rozwinięte przez autora do postaci książki o tytule Dominance Without 
Hegemony. Właściwie sprowadza się ono do zakwestionowania użyteczności 
europejskiego uniwersalizmu w jego marksistowskim wariancie. Guha, inspirując się 
Gramscim, zadał pytanie o to, czy w Indiach wykształciła się inkluzywna kultura 
polityczna, jego zdaniem typowa dla krajów rozwiniętego kapitalizmu, w której klasa 
dominująca – burżuazja – zabezpiecza swoją pozycję nie poprzez opresyjną dominację, 
lecz poprzez hegemonię kulturową, która oferuje klasom podporządkowanym 
przynależność do wspólnoty narodowej zbudowanej na konsensualnym, liberalno-
demokratycznym porządku politycznym. Guha udzielił na to pytanie negatywnej 
odpowiedzi
329. Uzasadniał ją tym, że kapitalizm najwidoczniej nie zrealizował 
na peryferiach swojej uniwersalizującej misji. W Europie Zachodniej, która była dla 
Guhy kolebką kapitalistycznego sposobu produkcji, stosunki społeczne zostały 
przekształcone w postępowym kierunku: przedkapitalistyczne hierarchie zostały 
zniesione, wprowadzono powszechną równość wobec prawa, wykształcono 
demokratyczną wspólnotę narodową, oddzielono kościół od państwa, zrównano pozycję 
kobiet i mężczyzn, usunięto zaszłości historyczne uświęcone tradycją i zabobonami itd. 
Ta sztuka nie powiodła się natomiast w krajach takich jak Indie. Guha wysnuł z tego 
rozdźwięku między dwiema trajektoriami kapitalizmu tezę o niepełnej uniwersalizacji 
kapitału na peryferiach. Skoro w Indiach nie udało się stworzyć demokratycznego 
porządku na wzór zachodni, oznacza to – twierdził historyk – fiasko uniwersalizacji. 
Kto za odpowiada? Skoro na Zachodzie to burżuazja musiała narzucić liberalno-
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demokratyczną ideologię, która korespondowałaby ze kapitalistycznym sposobem 
produkcji, to fakt, że rozwojowi kapitalizmu w Indiach nie towarzyszyło zwycięstwo tej 
ideologii, świadczy o słabości rodzimej burżuazji, a więc o niespełnieniu jej 
historycznej roli
330. Burżuazja w Indiach sprawować ma dominację bez hegemonii, 
tzn. uzyskiwać korzyści ekonomiczne, ale bez obowiązywania typowej dla niej kultury 
politycznej. Teza Guhy o niepełnej uniwersalizacji kapitału wyznaczyła szlak kolejnym 
pracom subalternistów, w tym pozostałym autorom analizowanym przez Chibbera, 
Dipeshowi Chakrabarty’emu i Parthi Chaterjee. 
 Chakrabarty rozbudował rozumowanie Guhy, twierdząc, że w Indiach 
nie dokonała się uniwersalizacja pracy abstrakcyjnej, która dla Karola Marksa 
świadczyła o tym, że dana gospodarka znalazła się pod pełnym oddziaływaniem 
kapitalistycznego prawa wartości331. Skoro burżuazja posunęła się w kontekście 
indyjskim do wykorzystania do zarządzania pracą żywą tradycji przedkapitalistycznych 
– opartych na religii, kaście, podziale płciowym, przesądach itd. – świadczyć to miało 
o abdykacji z jej dziejowej, progresywnej misji. Globalny kapitalizm rozszczepił się, 
według Chakrabarty’ego, na Historię I i Historię II332. Zdaniem indyjskiego badacza, 
Historia I opisuje rozprzestrzenianie się pracy abstrakcyjnej, jest czysto ekonomiczna, 
odpowiada za globalną uniwersalizację kultury. Historia II odnosi się natomiast 
do zjawisk, które stają na drodze postępom Historii I. Zawiera ona różnice kulturowe, 
partykularyzmy, które – choć nie dają się sprowadzić do pracy abstrakcyjnej – mimo 
wszystko ułatwiają kapitalistom ekstrakcję wartości dodatkowej w oparciu o takie 
wzorce produkcyjne, które nie mogłyby się utrwalić na Zachodzie, gdzie dominuje 
Historia I. Z owego rozszczepienia historii kapitalizmu Chakrabarty wywnioskował, 
że należy sprowincjonalizować europocentryczną teorię społeczną, w tym marksizm, 
ponieważ jej pojęcia nie opisują w całości przekształceń kapitalizmu w państwach, 
w których nader istotną rolę odgrywa Historia II. 
O dowartościowanie różnicy kulturowej upomniał się także Chaterjee, którego 
badania nad oporem chłopów indyjskich wykazały, że ich praktyki w dużej mierze 
inspirowane są przez lokalne tradycje i nie wyrażają się w zsekularyzowanym języku 
polityki, a ich tożsamości zbiorowe nie przypominają form typowych dla europejskich 
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ruchów pracowniczych333. Z tego faktu należy, zdaniem Chaterjee, wyprowadzić 
wniosek o niesprowadzalności oporu do uniwersalnych kategorii. Walkom społecznym 
towarzyszy wielość partykularnych motywacji, ich działania animowane są przez 
lokalną pamięć zbiorową, dziedziczone tradycje, wierzenia, normy – na peryferiach 
nie istnieje wobec tego żaden uniwersalny opór wobec kapitalizmu, a jedynie mozaika 
niesprowadzalnych do siebie aktów, które uaktywniają się raczej w kontrze 
do konkretnie wyrządzanych niesprawiedliwości. Nawet opór nie zawsze artykułuje się 
jako walka z niesprawiedliwością społeczną – może się on wyrażać jako wola 
respektowania odwiecznych praw czy nienaruszania tabu. Badania Chaterjee 
nad walkami chłopskimi wpłynęły na jego stosunek do modernizacyjnego projektu 
Indyjskiego Kongresu Narodowego: jego porażki autor upatrywał w niewrażliwości 
państwa na różnicę kulturową klas podporządkowanych. Stając się zakładnikami 
scjentyzmu i produktywizmu, socjalistyczni politycy w rodzaju Jawaharlala Nehru 
zapoznali wspólnotowe tradycje agrarne i nie wykorzystali ich potencjału na rzecz 
budowy alternatywy dla kapitalizmu
334
. 
We wszystkich trzech projektach badawczych, uznanych przez Chibbera 
za reprezentatywne dla stanowiska teoretycznego stanowiącego rdzeń propozycji 
„Subaltern Studies”, przewija się wniosek o konieczności odejścia od europejskiego 
uniwersalizmu z uwagi na jego europocentryzm. Zarówno marksizm, jak i liberalna 
historiografia indyjska grzeszą, zdaniem subalternistów, naiwnie progresywistycznym, 
optymistycznym historycyzmem, który wyposaża kapitalizm w misję uniwersalną. 
Dla autorów o sympatiach liberalnych samo rozpowszechnienie kapitalistycznych 
stosunków produkcji powinno przynosić za sobą inkluzywną kulturę polityczną opartą 
nie na dominacji, lecz na hegemonii burżuazji (Guha), likwidację 
przedkapitalistycznych stosunków produkcji, niesprowadzających się do wolnej 
wymiany siły roboczej na rynku pracy, lecz na lojalnościach o tradycjonalistycznym 
charakterze, którym podlegają rozmaite grupy podporządkowane (Chakrabarty) czy 
formowanie jednolitego, nowoczesnego proletariatu, który organizowałby się wokół 
naukowych, zsekularyzowanych i wolnych od podziałów kulturowych ram 
ogólnonarodowych (Chaterjee). Z kolei marksistowscy historycy wraz z rozwojem 
kapitalizmu oczekiwaliby właściwie tych samych efektów, co badacze liberalni, licząc, 
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że na ich bazie wykształci się nabrzmiały antagonizm klasowy między fabrycznym 
proletariatem a przemysłową burżuazją, zaś jego przezwyciężenie będzie możliwe tylko 
dzięki przejściu do socjalizmu. Według subalternistów obie te narracje nie przystawały 
do historii najnowszej Indii. Skoro kapitalizm nie zuniwersalizował się w skali 
globalnej tak gładko, jak przewidywali to zwolennicy tezy o jego postępowej, dziejowej 
roli, rewizji wymagają także teorie społeczne. Jeśli na Wschodzie postępy kapitalizmu 
rozbiły się o różnicę kulturową, jeśli to ona utrudniła wykształcenie się silnej burżuazji 
i masowego proletariatu, to różnicę tę należy przestać traktować jako nietypową 
aberrację, lecz uznać ją za fenomen, który wzywa do przekształceń w teorii. Projekt ten, 
który Chakrabarty określił jako „prowincjonalizację Europy”, oznaczał zatem 
wykazanie, że rzekomo uniwersalne kategorie teoretyczne wyrastają z bardzo 
partykularnego, lokalnego i typowego dla doświadczenia XIX-wiecznego 
industrialnego kapitalizmu, kontekstu europejskiego i wobec tego nie mogą mieć 
pełnego zastosowania w realiach, które są obce w stosunku do rzeczywistości 
społecznej wykształconej w Europie Zachodniej335. Dla Chakrabarty’ego europejski 
uniwersalizm napotyka na swoje granice i wprawdzie przekracza je, ale nie dzieje się to 
na zasadzie progresywistycznego znoszenia różnicy, ale raczej poprzez translację 
z poziomu Historii I na lokalnie zakorzenioną Historię II336. To właśnie ów przekład 
kulturowy sprawia, że państw takich jak Indie nie można postrzegać jako realizujących 
identyczną ścieżkę rozwojową jak kraje Europy Zachodniej. Ich trajektoria nie jest 
opóźniona – to by zakładało, że przebiega ona tylko na osi Historii I – lecz 
autonomiczna. Historia I – akumulacja kapitału – wpływa na Historię II, ale nie ma 
tu mowy o prostym przenikaniu.   
 To, co jest uderzające w odpowiedzi Chibbera na krytykę europejskiego 
uniwersalizmu ze strony subalternistów, to zasadnicza akceptacja amerykańskiego 
socjologa dla badań historycznych, przeprowadzonych przez Guhę, Chakrabarty’ego, 
Chaterjee i pozostałych członków kolektywu „Subaltern Studies”. Chibber wysoko 
ocenia studia Guhy nad buntami chłopskimi w kolonialnych Indiach, badania 
Chakrabarty’ego nad historią robotniczą Bengalu czy prace Chaterjee o formowaniu się 
indyjskiej myśli nacjonalistycznej. To nie w zebranym materiale empirycznym tkwią 
ograniczenia perspektywy subalternistów, lecz we wnioskach i postulatach 
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teoretycznych, jakie z nich wysuwają. Chibber przyjmuje wszystkie wymienione już 
spostrzeżenia badaczy postkolonialnych: Guha ma rację, że postkolonialne państwo 
indyjskie nie jest inkluzywną liberalną demokracją; Chakrabarty słusznie zauważa, 
że kapitalizm nie jest czysto ekonomicznym systemem, ale opiera organizację pracy 
na partykularnych tradycjach; Chaterjee trafnie rozpoznaje, jak różnorodny repertuar 
oporu używany jest przez indyjskie chłopstwo, jak istotny dla powodzenia walk jest 
kontekst lokalny – także stwierdzenie powojennej porażki modernizacji kraju jest 
na miejscu. Problem, jaki Chibber ma z wnioskami prezentowanymi przez tych autorów 
bierze się z ich oświeceniowego, liberalnego zmapowania procesów w Europie 
Zachodniej. To dopiero błędne, ideologiczne odczytanie sytuacji na Zachodzie 
powoduje, że gdy rozważają postępy europejskiego uniwersalizmu, muszą odnotować 
anormalną trajektorię rozwojową Indii. To dopiero na etapie wyciągania wniosków, 
Chibber oskarża subalternistów o:  
1) apologetykę europejskiego kapitalizmu;  
2) rezygnację z uniwersalizmu, którego wariant stanowi marksizm; 
3) teoretyczne odnowienie pozaeuropejskiego partykularyzmu, a następnie 
powrót na pozycję szkodliwego esencjalizmu, ocierającego się wręcz 
o orientalizm znany z propagandy kolonialnej. 
Poniżej przyglądam się, jak te zarzuty mają się do poszczególnych autorów 
postkolonialnych. 
 Jeśli chodzi o Guhę, to Chibber zarzucił mu przyjmowanie wyidealizowanego, 
momentami wręcz propagandowego obrazu przemian na Zachodzie. Guha posługuje się 
wyobrażeniem Europy, rozpowszechnionym na potrzeby uprawomocnienia jej 
agresywnego, kolonialnego uniwersalizmu – Chibber nazywa go „hiperrealną 
Europą”337. W ślad za wyznającymi naiwny progresywizm historykami europejskimi, 
zarówno prokapitalistycznej, jak i socjalistycznej proweniencji, Guha zrekonstruował 
przebieg rewolucji burżuazyjnych w Wielkiej Brytanii i we Francji, w ten sposób, że ich 
rola była instrumentalna dla ustanowienia kapitalistycznych relacji społecznych 
i towarzyszącego mu liberalno-demokratycznego ładu politycznego338. Skoro 
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na Wschodzie rozwój kapitalizmu nie wywołał analogicznych przemian społeczno-
politycznych do tych, które miały miejsce w Europie, Guha wnioskował, że doszło 
do swoistej abdykacji kapitalizmu i jego agenta – burżuazji – z postępowej misji. 
Chibber odpowiedział, że Guha stał się mentalnym zakładnikiem historiografii, która 
ukształtowała jego warsztat badawczy339. Wykrywając niezgodność jej założeń 
z procesami społecznymi, które analizował w Indiach, ograniczył jej obowiązywalność 
do Zachodu, postulując, by badacze postkolonialni wypracowali własne, 
partykularystyczne teorie historii. Zamiast tego, twierdzi Chibber, Guha powinien 
zastanowić się, czy nieprzystawalność zachodniej historiografii do jego własnych 
badań, nie wykazuje raczej ograniczeń europejskich historyków i nie powinna wobec 
tego prowadzić do konieczności rewizji teoretycznej samego pojęcia europejskiego 
uniwersalizmu. W swojej książce Chibber demonstruje pokrótce, jak możliwa byłaby 
tego rodzaju krytyka zachodniej historiografii. W tym celu autor rewiduje poglądy 
Guhy na charakter rewolucji politycznych w Europie, które autor Dominance Without 
Hegemony bezwiednie zaczerpnął od europejskich badaczy. Zdaniem Chibbera 
angielska rewolucja z lat 40. XVII wieku miała nikły wpływ na rozwój kapitalizmu – 
rolnictwo już wcześniej było tam kapitalistyczne, a w wyniku przemian społecznych 
nie doszło do utowarowienia innych sfer życia. Z kolei rewolucja francuska usunęła 
wprawdzie feudalne prerogatywy arystokracji na wsi, ale umocniła za to drobne 
chłopstwo, utrwalając raczej konserwatywny model uprawy, zanim w XIX wieku stanie 
się on podstawą akumulacji kapitalistycznej. Jeszcze bardziej wątpliwe, zdaniem 
Chibbera, były reperkusje obu rewolucji w odniesieniu do ładu politycznego. Ujawniły 
one wprawdzie radykalno-demokratyczne impulsy – których nie należy jednak wiązać 
z burżuazją, ale z klasą niższą – lecz zostały one zduszone przez klasy dominujące. 
Reformy polityczne w obu przypadkach prowadziły do zwiększenia partycypacji 
w życiu publicznym, ale ich beneficjentem nie były klasy ludowe, ale dotychczas 
wykluczani z udziału członkowie klas dominujących. Rewolucje skonsolidowały 
władzę państwową i wzmocniły tendencje autorytarne: brytyjskie imperium militarne 
i francuski bonapartyzm. W żadnym razie – to kolejny słaby punkt w argumentacji 
Guhy – aktorem zmian nie była burżuazja. Konsensualny porządek polityczny, który 
Guha podziwia na Zachodzie, był – replikuje Chibber – osiągnięciem klas 
podporządkowanych, które w późniejszym okresie, stopniowo, dzięki kolejnym falom 
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walk społecznych, zmusiły klasę dominującą – burżuazję – do ustępstw. 
W konsekwencji główna teza Guhy – o abdykacji indyjskiej burżuazji ze swojej 
postępowej roli – nie wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistym ujęciem europejskich 
przemian, które przyjmuje za modelowy punkt odniesienia. Nieprawdą jest, że nie 
doszło do uniwersalizacji kapitalizmu w Indiach, albo że uniwersalizacja ta została 
skrzywiona przez jakąś indyjską partykularność: ład polityczny, tak na Wschodzie, 
jak i na Zachodzie, zawsze był wypadkową sił w starciu pomiędzy klasami. 
„Ucywilizowanie” kapitalizmu odbywało się dzięki oporowi podporządkowanych. 
Chibber ubolewa, że Guha, którego prace historyczne koncentrowały się przecież 
na tym oporze, nie przesunął w swojej konceptualizacji akcentów i nie zastanowił się, 
dlaczego walki społeczne w Indiach nie doprowadziły do reform w kierunku bardziej 
inkluzywnego społeczeństwa? 
O ile Guha nie kwestionował uniwersalizacji kapitału (uniwersalizacji 
ekonomicznej) i wykazywał, że nie nadążyła za nią uniwersalizacja praw, instytucji, 
wartości, kultury, to Chakrabarty poszedł dalej i stwierdził, że w Indiach nie doszło 
nawet do pełnej uniwersalizacji pracy abstrakcyjnej (Historii I). Chibber zarzucił 
Chakrabarty’emu błędne zrozumienie kategorii pracy abstrakcyjnej i pracy konkretnej 
u Marksa. Chociaż Marks w „Kapitale”, gdzie wykładał swoją teorię wartości, 
koncentrował się na sprzedaży wolnej siły roboczej, która odbywała się po normalnej 
cenie rynkowej, to jego intencją nie było sformułowanie tezy głoszącej, że kapitalizm 
z konieczności, w toku swojego rozwoju, prowadzić musi do zniesienia pracy 
niewolnej. Marks polemizował z ekonomistami burżuazyjnymi na ich własnym terenie, 
przyjmując ich przesłanki, by wykazać, że nawet w „czystym kapitalizmie” – 
na gruncie teoretycznej abstrakcyjnej – dochodzi do ekstrakcji wartości dodatkowej, 
do zaostrzającego się wyzysku i kryzysów. W wielu innych miejscach, także 
w „Kapitale”, Marks nie pozostawił wątpliwości, że miał pełną świadomość, 
co do zaostrzania pracy przymusowej w kapitalizmie: czy to na plantacjach w Nowym 
Świecie, w ramach „wtórnego poddaństwa” w Europie Wschodniej, w tendencji 
do wydłużania czasu pracy czy zatrudniania kobiet i dzieci w fabrykach. Intensyfikacja 
wyzysku nie odbywała się przy tym jedynie w „sterylnych” rynkowych warunkach: 
kapitalizm zawsze wykorzystywał różnice statusowe – płci, rasy, pochodzenia, 
wyznania – do segmentacji siły roboczej. Do tego odnosi się przecież Marksowskie 
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pojęcie „subsumcji formalnej pracy pod kapitał”340. Nie ma więc racji Chakrabarty, 
że w Europie Zachodniej kapitalizm oparł się głównie na pracy abstrakcyjnej, 
a w krajach takich jak Indie jej uniwersalizacja rozbiła się o opartą na różnicy 
kulturowej pracę konkretną (Historię II). Samo przeciwstawienie pracy abstrakcyjnej 
i pracy konkretnej świadczy już o niezrozumieniu dialektycznej relacji, w jaką wchodzą 
one u Marksa
341. Chibber pokazuje Chakrabarty’emu, że praca abstrakcyjna i konkretna 
nie są dwoma odmiennymi rodzajami pracy czy typami stosunku pracy. Nie jest tak, że 
praca abstrakcyjna to sprzedaż wolnej siły roboczej na rynku i że jej uniwersalizacja 
wiązałaby się z homogenizacją warunków na rynku pracy, a praca konkretna to wielość 
prac, które by się tej homogenizacji opierały. Praca abstrakcyjna jest wspólnym 
ekwiwalentem dla każdego rodzaju pracy konkretnej. Jest prawem wartości, które 
wielość zróżnicowanych reżimów pracy jest w stanie sprowadzić do wspólnej miary. 
To właśnie ta miara sprawia, że w interesie kapitału jest uciekać się do różnych form 
pracy konkretnej, które nie przypominają wolnej sprzedaży siły roboczej na rynku. 
„Wolna sprzedaż” jest raczej abstrakcją używaną przez ekonomistów, która umożliwia 
im badania porównawcze, a nie powszechnym doświadczeniem pracy w kapitalizmie, 
nawet w jego uprzywilejowanych rejonach. Istnienie różnic kulturowych i społecznych 
hierarchii nie świadczy zatem, jak chciałby Chakrabarty, o klęsce uniwersalizacji 
kapitału i nie prowadzi do wniosku o konieczności „prowincjonalizacji Europy”. 
Różnice te przypominają, że kapitalistyczny uniwersalizm nie prowadzi sam z siebie 
do ustanawiania równości i znoszenia hierarchii: to od oporu klas podporządkowanych 
wobec kapitalizmu zależy to, czy dokona się postęp w stosunkach społecznych. 
Podobnie jak Guha, własne badania historyczne Chakrabarty’ego mogłyby, zdaniem 
Chibbera, zostać wykorzystane do uzasadnienia stanowiska teoretycznego, w którym 
uniwersalizacja kapitalizmu oznacza przyrost partykularyzmu, a znoszenie tego 
ostatniego jest możliwe tylko dzięki walce klasowej. 
W analogiczny sposób, wychwycona przez Chaterjee zależność form 
chłopskiego oporu w Indiach od lokalnych tradycji w niczym nie unieważnia, 
odpowiada Chibber, uniwersalizmu doświadczeń i interesów, który łączy pracowników 
na Wschodzie i na Zachodzie
342. To, że w swoim bezpośrednim doświadczeniu chłopi 
mogą występować przeciwko pewnym pogwałceniom pracy konkretnej, nie stoi 
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w sprzeczności z przypuszczeniem, że za każdym pogwałceniem pracy konkretnej czai 
się pogwałcenie pracy abstrakcyjnej. Inaczej mówiąc, chociaż sprzeciw pracowniczy 
może artykułować się na przykład wobec pana, który każe pracować w święto 
tradycyjnie wolne od pracy, to na głębszym poziomie jest po prostu sprzeciwem wobec 
uniwersalnych własności, które Chibber uznaje za wspólne dla wszystkich bez względu 
na kulturę – dotyczącą one ochrony fizycznego dobrostanu i bezpieczeństwa . 
Karykaturalne i prowadzące do orientalizmu jest także założenie, że pracownicy 
na Wschodzie wyrażają się w partykularnym – religijnym, folklorowym, czy lokalnym 
– idiomie, podczas gdy zachodnia klasa robotnicza opiera się na abstrakcyjnych, 
zsekularyzowanych pojęciach typowych dla nowoczesnej polityki. Znowuż, twierdzi 
Chibber, subalterniści nie posługują się tu realną Europą, ale jej hiperrealną ideą – 
Europą taką, jaką chciałaby się ona widzieć – a nie taką, jaką ona jest. Opór 
pracowniczy w Europie także czerpał przecież z repertuaru argumentów teologicznych 
czy podań o bohaterach ludowych. Utożsamienie Europy z tym, co uniwersalne, a Indii 
z tym, co partykularne prowadzi Chaterjee do dychotomii scjentyzmu i tradycji, poprzez 
którą autor popada w esencjalizm. Wyjaśnianie porażki Nehru tym, że zaakceptował 
światopogląd naukowy, zamiast oprzeć się na rodzimych tradycjach, uniemożliwia 
Chaterjee krytykę Indyjskiego Kongresu Narodowego z pozycji antykapitalistycznych: 
to wykorzystanie nauki, technologii, wzorców organizacji pracy do akumulacji 
kapitalistycznej przysłużyło się, zdaniem Chibbera, do tego, że klasy dominujące 
docisnęły śrubę klasom podporządkowanym343 – to tego typu krytyka jest potrzebna, 
by subalterniści mogli przedstawić rzeczywiste, a nie wydumane powody porażki 
inkluzywnego projektu politycznego w Indiach. 
Koniec końców, Chibber staje w obronie uniwersalizmu, ale inaczej niż 
subalterniści definiuje to pojęcie. Dla nich uniwersalizm byłby tożsamy z tym, 
co europejskie – konsensualnym porządkiem politycznym, silną burżuazją, 
uniwersalizacją pracy abstrakcyjnej przeciwstawionej pracy konkretnej, 
zsekularyzowanymi formami polityki i naukowym światopoglądem. Tak rozumianemu 
uniwersalizmowi przeciwstawiają indyjski partykularyzm, który – ich zdaniem – nie 
daje się zrozumieć w jego perspektywie, ponieważ charakteryzuje go porządek 
polityczny oparty na dominacji, a nie na hegemonii, słabością burżuazji, pracą 
konkretną niesprowadzalną do pracy abstrakcyjnej, formami polityki zadłużonymi 
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w tradycji i wielością światopoglądów niekompatybilnych z zachodnim racjonalizmem. 
Chibber odpowiada, że subalterniści posługują się wyidealizowanym konceptem 
uniwersalizmu. Tym, co kapitalizm uniwersalizuje nie jest żaden określony model 
społeczny – rozwinięte, liberalno-demokratyczne społeczeństwo kapitalistyczne – 
ale po prostu sam kapitał. A uniwersalizacji kapitału zawsze towarzyszy umacnianie 
hierarchii, zagospodarowywanie obskuranckich tradycji, poszukiwanie pracy niewolnej 
czy dążenie do dominacji raczej niż do hegemonii. Uniwersalizacja kapitału 
charakteryzuje się zatem wytwarzaniem centrów i peryferii. Sprzeciw wobec takiej 
geografii kapitalizmu nie może opierać się na esencjalizowaniu różnic, na złudzeniu, 
że istnieje jakieś partykularne zewnętrze kapitalizmu, które nie podlega tym samym 
procesom, co wnętrze systemu. 
Abstrahując już od szczegółów krytyki Chibbera, należy zauważyć, że tym, 
co ona umożliwia jest rzucenie nowego światła na teorię kapitalizmu z perspektywy 
peryferyjnej. Gdyby przeformułować badania subalternistów w zgodzie z sugestiami 
Chibbera, otrzymalibyśmy nie teorię jakiegoś partykularnego, odrębnego „wschodniego 
doświadczenia” kapitalizmu, ale zrewidowaną teorię kapitalizmu w ogóle. Okazałoby 
się, że szereg spostrzeżeń, które indyjscy badacze wysunęli w odniesieniu do swojego 
krajowego kontekstu, ma zastosowanie do kapitalizmu jako takiego. Przeformułowanie 
ich projektu mogłoby zatem prowadzić do wyrugowania z teorii marksistowskiej 
pozostałości optymizmu historycznego, wywodzącego się z liberalnego światopoglądu.  
Chibber postuluje, by mówić o dwóch uniwersalizmach344. Pierwszy to 
uniwersalizm kapitału, który dostarczając wspólnej miary organizującej pracę żywą – 
społecznie niezbędnego czasu pracy (wartość u Marksa) – umożliwia partykularyzację 
form pracy, którą burżuazja usiłuje wyzyskać na własną korzyść, zwiększając zakres 
pracy przymusowej czy nieopłaconej poza rynkiem pracy najemnej lub doprowadzając 
do wzrostu stopy wyzysku w oparciu o mechanizmy ekstrakcji wartości dodatkowej 
bezwzględnej (wydłużanie dnia roboczego, obniżka płac) lub względnej (zwiększanie 
produktywności poprzez zastosowanie nowych maszyn czy zmiany w organizacji 
pracy). Uniwersalizmowi kapitalistycznemu przeciwstawiałby się uniwersalizm świata 
pracy, który organizuje opór wobec zwiększającego się wyzysku i wykorzystuje fakt, 
że kapitalizm wzajemnie uzależnia od siebie położenie robotników w kolejnych 
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częściach świata. To dopiero dzięki temu oporowi możliwy jest postęp społeczny, który 
subalterniści najpierw błędnie powiązali z uniwersalizmem kapitalistycznym, 
a następnie orzekli, że ma on swoje granice, ponieważ nie realizuje w pełni swoich 
założeń na peryferiach. Badania subalternistów nad oporem klas podporządkowanych 
można potraktować jako empiryczne uzasadnienie tezy o starciu dwóch 
uniwersalizmów. Wpierw jednak subalterniści musieliby się pozbyć hiperrealnego 
wyobrażenia na temat europejskiego uniwersalizmu i uznać, że w Europie, podobnie jak 
w Indiach, konsensualny porządek polityczny czy bojowy, zorganizowany świat pracy 
nie były dziełem burżuazji, lecz walk społecznych prowadzonych przez grupy 
nieuprzywilejowane, które w równej mierze korzystały w tych walkach z argumentów 
nowoczesnych teorii – marksizmu, anarchizmu, syndykalizmu, kooperatywizmu, 
feminizmu czy abolicjonizmu – co z bardziej tradycyjnych, odziedziczonych źródeł, 
również o charakterze lokalnym, mistycznym, eschatologicznym czy folklorystycznym. 
W interpretacji Chibbera krytyka europejskiego uniwersalizmu, przeprowadzona przez 
subalternistów jest klasycznym przykładem wylania dziecka z kąpielą. Gdyby indyjscy 
badacze wyzbyli się hiperrealnego konceptu Europy, ich własne badania terenowe 
mogłyby przysłużyć się pozytywnemu wykorzystaniu różnic kulturowych do krytyki, 
która miałaby wzmacniające i reformującego skutki dla europejskiego uniwersalizmu, 
zamiast prowadzić do jego destrukcji. Przy okazji pozbawiłyby go one dookreślenia 
„europejski”, wyposażając go w klasową, a nie cywilizacyjną czy geograficzną 
podstawę. 
By jednak zrównoważyć nieco krytyczny obraz „Subaltern Studies”, 
jaki wyłania się z mojej argumentacji, warto wspomnieć, że to z obozu subalternistów 
wyszło pojęcie „strategicznego esencjalizmu”, które przyjęło się we współczesnej 
filozofii politycznej i zainspirowało kolejnych teoretyków do sformułowania programu 
„strategicznego uniwersalizmu”. Strategiczny esencjalizm wywodzi się z prac 
poststrukturalistycznej filozofki Gayatri Chakravorty Spivak, której dorobek znalazł się 
poza obszarem zainteresowania Chibbera, z uwagi na to, że oddaliła się od kolektywu, 
by rozwinąć własny projekt teoretyczny, inspirowany w wielkiej mierze francuskimi 
poststrukturalistami – Derridą, Foucaultem czy Deleuze’m. W głośnym artykule Czy 
podporządkowani inni mogą przemówić?, który przyniósł Spivak międzynarodowe 
uznanie, filozofka w zasadzie przekroczyła opozycję europejskiego uniwersalizmu, 
odrzuconego przez „Subaltern Studies” i partykularystyczną alternatywę, rozwijaną 
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przez subalternistów345. Autorka Krytyki postkolonialnego rozumu obu perspektywom 
zarzuciła uwikłane w reprezentacjonizm, który jej zdaniem wymaga od teorii społecznej 
dekonstrukcji. Problem z reprezentacją podporządkowanego innego nie polega jedynie 
na tym – jak chcieliby subalterniści – że nie może on przemówić w idiomie 
europocentrycznej teorii, wobec czego konieczne byłoby znalezienie jakichś 
oryginalnych środków wyrazu, zapewniających efektywną reprezentację346. Z drugiej 
strony, zachodni poststrukturaliści – Spivak skoncentrowała się na polemice 
z Foucaultem i Deleuze’m – dopuszczają się sprytnej manipulacji, w której 
deklaratywnie „postreprezentacjonistyczny słownik skrywa w gruncie rzeczy 
esencjalistyczny program”347. Fetyszyzując pozadyskursywne działania, które 
wymykają się władzy i reprezentacji, „intelektualiści zarazem prezentują siebie jako 
przezroczystych”, tzn. mówią w imieniu tych, którzy nie mogą przemówić. Spivak 
porównuje postępowanie poststrukturalistów do opinii, jaką Marks wygłosił 
w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte odnośnie politycznej roli chłopstwa: „nie mogą 
sami siebie reprezentować, muszą być reprezentowani”348. Jednak założenie, 
że podporządkowani, którzy nie mogą reprezentować sami siebie, mogą być re-
prezentowani na jakimś metapoziomie przez intelektualistów jest przez Spivak 
odrzucane. Dotyczy to zarówno indyjskich subalternistów, uprawiających historię 
oddolną, która ma na celu dotrzeć do doświadczenia podporządkowanych, 
jak i zachodnich filozofów poststrukturalistycznych, konstruujących 
podporządkowanych w sposób przypominający ustanawianie kolonialnego Innego 
Europy jako sfery szaleństwa349 czy modnego na lewicy francuskiej 
„trzecioświatyzmu”350. Zdaniem Spivak subalterniści ponownie esencjalizują 
podporządkowanego, nawet jeśli wpierw zrywają z esencjalizmem zaprowadzonym 
przez historiografię kolonialną. Z kolei dla programowo anty-esencjalistycznych 
poststrukturalistów podporządkowani inni powinni pozostać heterologiczni, co oznacza 
jednak, że Foucault czy Deleuze esencjalizują anty-esencjalizm i chcąc lub nie chcąc, 
czynią się jego reprezentantami. Spivak pokazuje wręcz, że ich propozycje filozoficzne 
okazują się niebezpiecznie zbieżne z praktykami kolonialnymi: postulat 
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metodologiczny, by zerwać z abstrakcyjnym podmiotem humanizmu i badać jego 
wytwarzanie przez rozmaite rozproszone urządzenia wiedzy-władzy (szpitale, koszary, 
więzienia, szkoły, urzędy itd.), dość trafnie koresponduje z przedsięwzięciem 
kolonialnym, które w heterogeniczny sposób produkuje podporządkowanego Innego, 
niezdolnego do reprezentowania samego siebie. A jak stwierdza Spivak w innym 
tekście: „Centrum jest zawsze tworzone na bazie własnej marginalności”351, co w tym 
przypadku oznaczałoby, że ci intelektualiści, którzy z największą determinacją 
zwalczają pozycję intelektualisty uniwersalnego, nader często sami nimi zostają352. 
Dla Spivak reprezentacja jako taka jest niemożliwa, jest konceptem 
aporetycznym. Podporządkowany jest kategorią skrajnie anty-esencjalistyczną – 
filozofka odrzuciła Gramsciański program konstruowania homogenicznej woli 
zbiorowej, która byłaby zdolna efektywnie reprezentować wszystkich, którzy z jakichś 
względów podlegają wykluczeniu. Zamiast tego, zaproponowała, by czytać pojęcie 
podporządkowanego Innego zarezerwować dla „czystej heterogeniczności przestrzeni 
dekolonizowanych”353. Dla jej przedsięwzięcia teoretycznego główną inspirację 
stanowiła Derridiańska dekonstrukcja. Sposób, w jaki odczytuje ona pojęcie 
reprezentacji w 18 brumaire’a…, jest zgodny z logiką suplementu, wychwyconą przez 
Derridę. Marks używa dwóch terminów, gdy pisze o reprezentacji: vertreten oznacza 
„zastępować” coś, zabierać głos za kogoś, podczas gdy darstelling znaczy 
„przedstawiać” – czyli występować nie zamiast kogoś, ale w czymś imieniu354. Te dwa 
odmienne przypadki rozpoznaje Spivak w neogramscianizmie subalternistów, w którym 
podporządkowanych innych ma reprezentować zbiorowa wola wyrażana przez 
instytucje uczestniczące w hegemonicznym wiązaniu i w poststrukturalizmie, gdzie 
reprezentacja przedstawia się poprzez opór i walkę, a nie poprzez mowę – chyba, że jest 
to mowa zachodniego intelektualisty, który ma uczynić pozadyskursywną sprawczość 
podporządkowanych zauważalną. 
Niemożliwość reprezentacji została przez Spivak zademonstrowana 
na przykładzie kontrowersyjnego hinduskiego rytuału Sati, któremu oddawały się 
wdowy: w ramach ceremonii pogrzebowej męża, decydowały się one 
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355. Kobiety miały do dyspozycji dwa dyskursy, które w równej mierze 
pozbawiały ich głosu. Brytyjski dyskurs kolonialny postulował bezwarunkową wolność 
osobistą kobiet w stosunku do zmarłego męża, podczas gdy autochtoniczna polityka 
Hindusów broniła rytuału, o ile wdowa oddaje mu się dobrowolnie. W swojej analizie 
Spivak usiłowała pokazać, że w obu przypadkach postawa kobiety trzecioświatowej 
podlega esencjalizacji: albo jest ona ofiarą – jak sama pisze –„brązową kobietą, którą 
biali mężczyźni chcą uratować przed brązowymi mężczyznami”, albo – jeśli bierze 
udział w Sati – zakładana jest jej wolna wola. Przykład Sati posłużył Spivak jako 
argument uzasadniający jej tezę, że podporządkowany inni nie może przemówić, 
a zatem wszelkie historie oddolne, próbujące uzupełnić historię oficjalną o wyparte czy 
nieme głosy ofiar, skazane są na teoretyczną porażkę. Niemożliwe jest dotarcie 
do jakiegokolwiek autentycznego, źródłowego doświadczenia, jeżeli punktem 
odniesienia jest historiografia kolonialna. Imperializm niszczy autochtoniczne kultury 
i nadaje ich pozostałościom własne znaczenia. Nie istnieje możliwość wypełnienia 
pozytywną treścią tego, co negatywne w binarnych opozycjach: skolonizowany istnieje 
jako produkt historiografii kolonizatora, jako podlegający esencjalizacji Inny, w którym 
zatarte zostają wszystkie różnice obecne w indyjskim społeczeństwie. Afirmacja tej 
heterogeniczności, dokonywana przez zachodnich filozofów pochodzących z państw 
kolonialnych, jest zawłaszczaniem tej aporetycznej sytuacji, które zapewnia 
im możliwość mówienia w imieniu Innego. 
Pomimo wszystko, stanowisko zajęte przez Spivak nie było destrukcyjne 
dla reprezentacji politycznej jako takiej. Chociaż filozofka nie uznaje esencjalizmu 
w świecie społecznym – jej zdaniem nic nie jest substancjalne, ani obiektywne – 
wszystkie tożsamości są zaś wynikiem konstruktywizmu, a zatem mogą być 
zdekonstruowane, to jednak kategorie esencjalizujące znajdują się w obiegu356. 
Wobec tego, jeśli grupy podporządkowane stają się przedmiotem esencjalizmu, na który 
nie mają wpływu – nazywane są na przykład kobietami, niepełnosprawnymi czy 
bezrobotnymi – to strategicznie rozsądnym wyborem politycznym może być 
prowizoryczna akceptacja esencjalizmu w celu przeciwstawienia się jego negatywnym 
skutkom społecznym. Spivak podaje przykład strategicznego użycia symbolicznego 
(i dosłownego) obrzezania kobiet jako zakreślenia miejsca kobiecego pożądania, 
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na które wszystkie dotknięte tą operacją podmiotowości mogą odpowiedzieć wspólnym 
oporem: „w ramach antyseksizmu strategiczny wybór polega dziś na przykład 
na przyjęciu esencjalizmu genitalnego”357. W strategicznym użyciu walka toczy się 
o zmianę negatywnych czy stereotypowych znaczeń powiązanych z danym 
esencjalizmem albo zniesienia lub osłabienie wykluczeni, które są do niego powiązane. 
Zasadniczym celem dla Spivak musi być jednak dekonstrukcja esencjalizmów i ich 
przekroczenie. Filozofka motywuje to tym, że esencjalizacja różnic i tożsamości sprzyja 
budowaniu wspólnoty politycznej opartej na nieprzekraczalnych podziałach, 
zdominowanej przez wrogie partykularyzmy. Każdorazowy wybór esencjalizmu, jego 
zakresu i treści musi być kwestią strategii. Myślicielka wyraźnie zdystansowała się – 
w książce Other Asias –  od wszelkich prób nieuprawnionego wykorzystywania jej 
teorii do legitymizowania ekskluzywistycznych, wykluczających wspólnot 
i tożsamości358. Z drugiej strony, podkreślała, że moment esencjalizacji jest 
nieunikniony
359
, a wobec tego formę esencjalizmu trzeba wybierać strategicznie 
z gotowością do porzucenia jej w przyszłości. 
 Pojęcie strategicznego esencjalizmu, który u Spivak pełni funkcję obronną, 
interesująco przekształcił politolog Boris Buden. Autor Strefy przejścia, 
z zaniepokojeniem konstatując ogłoszenia śmierci uniwersalizmu, który został 
okrzyknięty perspektywą potencjalnie totalitarną i uniformizującą, zaproponował jego 
obronę inspirując się dorobkiem Spivak. Zdaniem Budena, podstawowy problem, jaki 
krytycy uniwersalizmu mają z tym pojęciem, polega na jego założonym esencjalizmie: 
To, co w modernizmie było uważane za uniwersalne, w postmodernizmie stało się specyficzną, 
partykularną własnością. Mówiąc ściślej, w postmodernizmie każda uniwersalna pozycja została 
skonfrontowana ze swoim zewnętrzem, z którym znajdowała się w relacji władzy, bez względu 
na to, czy był to antagonizm otwarty, walka o hegemonię czy o uznanie. To dlatego, 
przykładowo, uniwersalność Zachodu została podważona przez skolonizowanego. Czarnoskóra 
osoba udowodniła, że znajduje się na zewnątrz teraz już partykularnej, zachodniej 
uniwersalności; innymi słowy, ten uniwersalizm okazał się biały i rasistowski. Proklamowana 
uniwersalność klasy robotniczej doświadczyła czegoś podobnego. Także okazała się głównie 
męska i patriarchalna poprzez wykluczenie kobiet360. 
                                                          
357
 G..C. Spivak, Strategie…, s. 19. 
358
 G..C. Spivak, Other Asias, Malden 2008, s. 260. 
359
 G..C. Spivak, Strategie…, s. 69. 
360
 B. Buden, Strategic Universalism: Dead Concept Walking. On the Subalternity of the Critique Today, 
http://eipcp.net/transversal/0607/buden/en (dostęp: 15.03.2018 r.). 
488 
 
Uniwersalizm okazuje się więc w rzeczywistości partykularyzmem, który rości sobie 
prawo do powszechności. Jednak rezygnacja z uniwersalizmu skutkuje afirmacją 
partykularyzmu, w stosunku, do którego zarzut esencjalizmu jest jeszcze bardziej 
zasadny, ponieważ partykularyści nawet nie ukrywają, że troszczą się o pokonywanie 
barier i wykluczeni między wspólnotami czy tożsamościami. Odpowiedzią, którą na ten 
impas proponuje chorwacki autor jest zatem teoretyczne opracowanie nie-
esencjalistycznego uniwersalizmu. Chociaż jest to zadanie niemożliwe – każdy 
uniwersalizm musi być wyposażony w jakąś treść, a więc musi być z konieczności 
partykularny – to Buden postuluje, by zrealizować je w prowizoryczny, umowny 
sposób, który Spivak zaproponowała wobec esencjalizmu. Tak jak strategiczny 
esencjalizm zakłada, by grupy, które się nim posługują, robiły to świadome 
nieprzekraczalnych różnic między nimi i nie przywiązywały się do żadnego 
esencjalizmu na stałe, zapewniając warunki do komunikacji, które pozwolą w danym 
momencie ów esencjalizm zrewidować lub odrzucić, tak też w strategicznym 
uniwersalizmie chodziłoby o to, by zbudować pozytywną, większościową tożsamość, 
która stanie się nośnikiem progresywnej zmiany, ale jednocześnie nie pozwolić na to, 
by ta tożsamość została utrwalona i znaturalizowana, pilnować, by grupy posługujące 
się nią miały świadomość jej tymczasowego i instrumentalnego charakteru361. Samym 
pojęciem strategicznego uniwersalizmu wcześniej posługiwał się na przykład Paul 
Gilroy
362, a pod względem filozoficznym propozycję Budena możemy uznać za bardzo 
zbliżoną do analizowanych w wielu miejscach rozprawy poststrukturalistycznych 
stanowisk Balibara czy Derridy: jest ona propozycją niemożliwą, wszak konieczną, 
pewnego rodzaju trzecią drogą wobec alternatywy krypto-esencjalistycznego 
uniwersalizmu i powołanego w drodze anty-esencjalistycznej krytyki otwarcie 
esencjalistycznego partykularyzmu. Jeśliby zastosować przemyślenia Budena 
do odnowy uniwersalizmu europejskiego to jego strategiczna funkcja polegałaby 
na zawiązywaniu podzielanej tożsamości w obliczu wspólnie doświadczanych wyzwań 
i problemów, z równoległym podtrzymywaniem gotowości do zamiany tej tożsamości 
na inną, nadal strategiczną, ale bardziej inkluzywną jej odsłonę. 
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ZAKOŃCZENIE: Europejski uniwersalizm według 
poststrukturalistów 
 
Chcąc odpowiedzieć na pytanie o kształt europejskiego uniwersalizmu według 
poststrukturalistycznych filozofów politycznych należy unikać łatwej pokusy 
sprowadzenia ich propozycji teoretycznych do zbyt pospiesznej syntezy. Chociaż 
poststrukturaliści wspólnie występują zarówno przeciwko partykularystom, którzy 
odrzucają uniwersalizm jako utajoną przemoc ogólności o potencjalnie totalistycznych 
zapędach, jak i przeciwko uniwersalistom, którzy ignorują partykularystyczną krytykę, 
to ich wspólnictwo nie powinno przesłaniać różnic, jakie występują w ich własnym 
obozie. Są to różnice teoretyczne, częstokroć bardzo znaczące, występujące już 
na poziomie bazowych rozstrzygnięć z zakresu ontologii politycznej i preferencji 
filozoficznych, wynikające w dużej mierze z tego, w jaki nurt myślowy wpisuje się 
dany autor. Wobec tego, próbując dokonać podsumowania niniejszej rozprawy, 
niemożliwe okazuje się udzielenie jednej odpowiedzi na to jaki model europejskiego 
uniwersalizmu proponują poststrukturaliści. Mamy tutaj do czynienia 
z uniwersalizmami w liczbie mnogiej, a w związku z tym także z wielością Europ, która 
nie daje się zredukować do jednego klucza. Ten paradoks, w którym uniwersalizm 
może występować w wielości można potraktować jako dowód słabości 
poststrukturalistycznego myślenia, które nie posiada pewnej elementarnej konstystencji, 
przez co osłabia swoje znaczenie. Z mojej strony stanowi ono raczej dowód na 
wpływowość poststrukturalizmu, na jego zdolność do wpisywania się i podejmowania 
dialogu z rozmaitymi orientacjami obecnymi we współczesnej filozofii politycznej. 
Owa niezdolność poststrukturalizmu do zawiązania jednego zwartego obozu stanowi też 
najlepsze zabezpieczenie przed dążeniami do sformułowania prawdziwego 
uniwersalizmu, które pod względem politycznym mogą mieć opresyjne konsekwencje. 
 Dlatego zamiast szukać jednego wspólnego mianownika, proponuję ich kilka, 
dzięki czemu możliwa jest klasyfikacja poststrukturalistycznych ujęć europejskiego 
uniwersalizmu. Sądzę, że omawiane teorie można podzielić na cztery zasadnicze 
orientacje, które charakteryzują się wspólnymi źródłami filozoficznymi, zbliżoną 
terminologią, podejmowaną problematyką czy wreszcie konsekwencjami politycznymi. 
Te cztery orientacje organizowane są moim zdaniem takie terminy jak: 1) hegemonia; 
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2) gość-inność; 3) Zdarzenie; 4) nomadyzm. Wyjaśniam skąd taki podział, jak w jego 
ramach rozumiane są granica, Europa, uniwersalizm i jakie konsekwencje polityczne 




Pierwszą grupę filozofów stanowią poststrukturaliści, dla których kluczowym pojęciem 
jest hegemonia. Dominują wśród nich post-marksiści i teoretycy dyskursu. Znajdziemy 
w tym gronie zarówno autorów odwołujących się do psychoanalizy Lacanowskiej i – w 
mniejszym stopniu do Derridiańskiej dekonstrukcji czy Foucaultowskiej teorii dyskursu 
– Ernesto Laclaua i Chantal Mouffe, jak i postkolonialistów z kolektywu Subaltern 
Studies, którzy do pojęcia hegemonii u marksisty Antonia Gramsciego docierają przede 
wszystkim za pośrednictwem historii klas zdominowanych. Poza post-marksistami do 
tej grupy zaliczam także krytyków europejskiego orientalizmu – nie tylko tych, którzy 
skoncentrowani są przede wszystkim na tym, w jaki sposób Europa wytwarza swojego 
zewnętrznego Innego (Edward Said), ale także tych, którzy pokazują, że 
orientalizowane jest również wnętrze Europy (Roberto M. Dainotto). Dla tych 
wszystkich autorów Europa jest pojęciem z zakresu teorii dyskursu, którego znaczenie 
jest płynne, arbitralne i organizowane jest w relacji do innych pojęć. Z racji 
„materialnej” dominacji (w polityce, gospodarce, sile militarnej czy kulturalnej) Europa 
zdolna jest narzucać także swą hegemonię dyskursywną, która maskuje dominację lub 
do pewnego stopnia zastępuje ją. Konstruowanie Europy polega na utożsamieniu z nią 
własności uznawanych za pozytywne i wyjątkowe i przeciwstawieniu jej zewnętrzu, 
któremu przypisane zostają cechy przeciwstawne, o negatywnym zabarwieniu. 
Nakreślenie binarnego podziału wnętrze/zewnętrze wywiera konsekwencje 
dyskursywne także dla wewnętrznych hierarchii panujących w Europie: organizują one 
podział centro-peryferyjny między Europą sensu stricto a Europą aspirującą do bycia tą 
pierwszą.  
Europejski uniwersalizm działa zatem według opisanego przez Laclaua i Mouffe 
mechanizmu podnoszenia jednego z partykularyzmów do poziomu pustego znaczącego 
o nazwie „Europa”. Może on odsyłać do haseł takich jak nowoczesność, rozwój, 
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wolność, ale równie dobrze może zostać wykorzystany do mobilizacji wokół jedynej 
prawdziwej religii, białej rasy czy ostatniego bastionu cywilizacji. Diagnozowana przez 
autorów Hegemonii i socjalistycznej strategii niemożliwość społeczeństwa, polegająca 
na tym, że obietnica pełni społeczeństwa jest niespełnialna, ale w demokratycznym 
porządku musi powracać jako wyzwanie, z którym trzeba się mierzyć, ma zastosowanie 
także do niemożliwości Europy, z tą różnicą, że antagonizm toczący się o przejściowy 
uniwersalizm na poziomie państwa narodowego jest w tym wypadku 
naddeterminowany przez antagonizm prowadzony w sferze europejskiej. Oznacza to, 
że ten kto wygrywa rywalizacje o ustanowienie hegemonii narodowej, chce ją 
rozszerzyć na ramy europejskie – odpowiednio zdefiniowana niemieckość, francuskość 
czy polskość ma zostać podniesiona do rangi europejskiego uniwersalizmu.  
Postkolonialiści z kolektywu Subaltern Studies i krytycy orientalizmu 
przypominają, że te dyskursywne operacje wywierają wpływ na stosunki z europejskim 
zewnętrzem. Obietnica uniwersalizacji europejskiej wolności, postępu czy dobrobytu w 
przeszłości miała legitymizować europejski kolonializm, a współcześnie także służy 
uzasadnieniu europejskiego przewodnictwa nad nie dość cywilizowanymi czy 
rozwiniętymi krajami. W związku z demaskacją tych fałszywych uniwersalistycznych 
pretensji, przy pomocy których Europa zabezpieczała swoją globalną hegemonię, 
postkolonialiści z Subaltern Studies, zainspirowani zachodnimi poststrukturalistami, 
wyciągnęli wniosek, że europejska hegemonia nie jest w stanie objąć świata 
zewnętrznego z uwagi na istotną barierę wynikającą z różnic kulturowych. Jednak ich 
rozpoznanie granicy europejskiego uniwersalizmu okazało się – jak pokazał Vivek 
Chibber – nietrafne, w związku z czym porzucili oni uniwersalizm i przeszli na pozycje 
partykularystyczne. Ich błąd wynikał, zdaniem Chibbera, z nieumiejętności 
przeprowadzenia bardziej gruntownej krytyki europejskiego uniwersalizmu, która 
pozwoliłaby im dostrzec, że nie ma on wymiaru egalitaryzującego, lecz polaryzacyjny: 
produkuje różnicę jako partykularyzm, który subalterniści uznawali za własny, widząc 
w nim poziom, na którym można budować opór wobec zewnętrznej dominacji.  
Niewątpliwą zaletą podejścia hegemonicznego jest jego analityczna wartość, 
pozwalająca na jego zastosowanie do interpretacji bieżących wydarzeń politycznych. 
W perspektywie Laclaua i Mouffe można całkiem sprawnie analizować hegemoniczną 
rywalizację nie tylko na poziomie narodowym, ale i europejskim, dostrzegając, 
że partykularyzm nie jest zaprzeczeniem uniwersalizmu, ale jego nosicielem. Z kolei 
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postkolonialiści przenikliwie demaskują strategie, przy pomocy których Europa narzuca 
swoją hegemonię na zewnątrz, nawet jeśli ich pozytywne propozycje, polegające 
na porzuceniu uniwersalizmu i uznaniu radykalnej niewspółmierności świata 
europejskiego i nie-europejskiego okazują się kłopotliwe i blisko im 
do orientalistycznego esencjalizmu. Słabość podejścia hegemonicznego polega 
natomiast na zapoznaniu poziomu, który Slavoj Žižek nazywa – za Lacanem – 
Realnym. Chociaż Laclau i Mouffe uznają, że nie istnieją stosunki społeczne wolne 
od antagonizmu to przyjmują oni, że kształt tego antagonizmu jest czysto dyskursywny, 
zależy od znaczeń, jakie nadają mu uczestniczące w nim strony. Nie istnieje dla nich 
żaden antagonizm zewnętrzny, fundamentalny, który może wprawdzie artykułować się 
na rozmaite sposoby i współistnieć z antagonizmami cząstkowymi, ale nie zmienia to 
faktu, że naddeterminuje ich przebieg. Zarzut Žižka i innych marksistów, że w świetle 
teorii hegemonii nie sposób opisać dynamiki kapitalizmu wydaje się uzasadniony. 
Niemniej jednak przyznać trzeba, że prace Laclaua i Mouffe są popularne wśród 
ideologów i uczestników europejskich ruchów społecznych. Propozycje nowego 
uniwersalizmu, który miałby zrywać z neoliberalnym i technokratycznym modelem 
integracji europejskiej, prowadzić mają do ustanowienia hegemonii wokół takich 
wartości jak równość, solidarność czy oddolna demokracja. Teoria hegemonii posiada 
także pewną użyteczność w zakresie negocjowania zasięgu wspólnoty politycznej. 
Jeżeli to, co społeczne nie jest w żaden określony sposób dane, ale podlega dopiero 
dyskursywnemu konstruktywizmowi, to także kształt podziału my/oni czy 
wnętrze/zewnętrze jest każdorazowo ucierany w hegemonicznej rywalizacji. Z tego 
punktu widzenia nie ma przeszkód, by poszerzyć granice europejskości albo by uznać, 
że do istoty Europy należy troska o swoich sąsiadów. Granica jest w tej propozycji 
urządzeniem regulującym kształt inkluzji i ekskluzji w zależności od pustego 
znaczącego, które aktualnie zajmuje pozycję uniwersalizmu – przygodnej obietnicy 




Regulacyjny status granicy wspólnoty obecny jest także w drugim nurcie, który 
zorganizowany jest wokół Derridiańskiego pojęcia gość-inności. Poza samym 
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Jacquesem Derridą przenika on prace takich poststrukturalistycznych filozofów 
politycznych jak Étienne Balibar, Roberto Esposito i Nick Vaughan-Williams, 
a do pewnego stopnia także Giorgio Agamben czy Jacques Rancière. Granica 
rozumiana jest tutaj jako urządzenie o statusie nierozstrzygalnym, niemogącym 
w sposób trwały i przekonujący ukonstytuować podziału wnętrze/zewnętrze. 
W związku z tym, że musi ona, zwłaszcza w fazie elastycznego kapitalizmu, z jednej 
strony dynamizować i regulować ruch, a z drugiej poddawać go represji czy stłumieniu, 
staje się ona narzędziem śmiercionośnej biopolityki. Poza Derridą to właśnie 
Foucaultowska biopolityka stanowi główne źródło teoretycznej inspiracji dla autorów 
mieszczących się w nurcie gość-inności. Niemożliwość oddzielenia swoich od obcych 
sprawia, że granice operują w sposób wro-gościnny, a ich aporie przenikają do wnętrza 
terytorium i równocześnie zostają przesunięte na zewnątrz, przez co podział 
wnętrze/zewnętrze ulega załamaniu – biopolityka staje się wszechobecna, stan 
wyjątkowy zawieszający prawa staje się regułą. W ten sposób skoncentrowana 
na obronie swojej suwerenności, terytorium i populacji Europa generuje kryzys auto-
immunologiczny, w wyniku którego procedury ochronne same stają się zagrożeniem dla 
przetrwania politycznego organizmu. Derrida, podobnie jak Balibar, Esposito 
i Vaughan-Williams, uznają w związku z tym, że granica musi podlegać okresowej 
demokratyzacji, tzn. że nie może być urządzeniem czysto policyjnym, pozostającym 
poza nawiasem wspólnoty, ale stać się politycznym problemem – jej funkcje, przebieg 
czy procedury muszą podlegać demokratycznym negocjacjom, tym bardziej, że obecnie 
są one wszechobecne, zlokalizowane nie tylko na krańcach terytorium. Całkowite 
zniesienie granic dla teoretyków gość-inności jest niemożliwe. Oznaczałoby ono kryzys 
auto-immunologiczny analogiczny do nadmiaru kontroli. Jeżeli jednak europejski 
uniwersalizm ma przetrwać, musi być on zdolny do inkluzji ekstensywnej (na zewnątrz, 
w stosunku do uchodźców czy imigrantów) i inkluzywnej (do wewnątrz, wobec 
wykluczonych, nielegalnych, bezrobotnych, niereprezentowanych, uciśnionych).  
Bardziej radykalny w tym względzie jest Rancière. Zaliczam go do nurtu gość-
inności, choć w zasadzie wykracza on poza niego. Rancière nie zgodziłby się z 
poglądem, że granice są w jakiś sposób dane – są one ustanawiane w drodze politycznej 
artykulacji przez tych, którzy zostali wyrzuceni poza wspólnotę. Dla autora 
Na brzegach politycznego granica ma charakter barykady, która pojawia się wszędzie 
tam, gdzie polityka – mobilizacja wykluczonych – zderza się z policją, a więc 
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z reżimem widzialności. Pojawia się zresztą nie w celach „negocjacyjnych”, ale jako 
zapośredniczenie gry sił. Jednak wspólnictwo Rancière’a z autorami, których włączam 
do nurtu gość-inności polega na tym, że granica – nawet jeśli pojmowana przez niego 
w bardziej antagonistyczny i woluntarystyczny sposób – odpowiada za pogłębienie lub 
wykluczenie z uniwersalizmu. Z kolei akcentowanie sprawczości zdominowanych 
i żywiołowości ich działań zbliża Rancière’a do poststrukturalistów nomadyczności 
i Zdarzenia, o których piszę dalej i w związku z tym równie uzasadnione byłoby 
przeprowadzenie innej klasyfikacji w odniesieniu do tego autora.  
Można mieć także pewne zastrzeżenia wobec tego, by obok Derridy, Balibara 
czy Esposito umieszczać Agambena. Jego skrajna teza o załamaniu się podziału 
wnętrze/zewnętrze i uogólnieniu stanu wyjątkowego na całość relacji społecznych 
nie zostawia miejsca na jakąkolwiek gość-inność, polegającą na re-negocjacji granic. 
Zdaniem włoskiego filozofa porządek oparty na granicach doświadcza implozji, 
a stawką polityczną nie powinno być proponowanie korekt dla machiny suwerennej 
biowładzy, choćby z tego względu, że takie korekty są niemożliwe. Agamben 
nie jestem zatem teoretykiem gość-inności w tym znaczeniu, że nie jest to jego 
pozytywna propozycja, natomiast jest nim w tym sensie, że radykalizuje i wykracza 
poza perspektywę opracowaną przez Derridę czy Balibara. Za swego rodzaju post-
gościnną można uznać jego rozważania o odkręceniu stanu wyjątkowego, w którym 
brak podziału wnętrze/zewnętrze przestałby być traktowany jako śmiercionośna 
anomalia, ale stałby się afirmatywnie doświadczaną rzeczywistością, w której 
nie istnieją żadne granice uniwersalizmu, bo – tak jak pisał on w swojej książce o Pawle 
z Tarsu – odwołane zostało wszelkie powołanie.  
Jednak mesjańska propozycja Agambena nie tyle rozwiązuje aporie, których 
nieprzekraczalność uznają Derrida, Balibar czy Esposito, ale zdaje się je omijać 
w eleganckich teoretycznych operacjach, które przynajmniej na razie z trudem 
przekładają się na strategie polityczne. Wobec anarchizującego Agambena to raczej 
pozostali wymienieni w tym nurcie myśliciele poddają rozwiązania, które mogą 
przysłużyć się do zawsze zbyt reformistycznych i pozostających niedosyt, ale jednak 
względnie możliwych do implementacji rozwiązań, które osłabią skrajnie asymetryczną 
relację uchodźcy czy nielegalnego imigranta względem obywatela i które pomogą 
przemyśleć europejski uniwersalizm w otwartości do swojego zewnętrza. Prowadzą one 
także do postulatów demokratyzacji relacji społecznych wewnątrz Europy – wszędzie 
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tam, gdzie pojawiają się bariery wykluczenia: w zakładach pracy, w dostępie do usług 
publicznych i świadczeń społecznych, w politycznej widzialności i możliwości 
uzyskania efektywnej reprezentacji, w wyjściu ze sfery nielegalności 
czy niewidzialności. Ich przemyślenia prowadzą do obywatelstwa pojmowanego 




Trzecią grupą filozofów, którą wyróżniam są teoretycy Zdarzenia. Do tego grona należą 
przede wszystkim marksiści-lacaniści, Alain Badiou i Žižek, a w mniejszym stopniu 
także Rancière czy Derrida. Badiou i Žižek są filozofami Lacanowskiego Realnego – 
poszukują rewolucyjnej konfrontacji z jądrem rzeczywistości, w którym skrywa się 
antagonizm o fundamentalnym znaczeniu dla reprodukcji społecznej. Obaj twierdzą, 
że status ten przysługuje kapitalistycznemu sposobu produkcji. Jednak ich zdaniem 
podmiotowość, która może zyskać status uniwersalny nie jest wyznaczona przez podział 
pracy, proletaryzację czy istnienie wyzysku – krótko mówiąc, nie jest pochodną 
struktury społecznej. Zamiast klasy uniwersalnej, którą miałby być proletariat lub jakaś 
inna grupa (sojusz robotników i chłopstwa, studencki, wyrzutki, ludność Trzeciego 
Świata), podmiot uniwersalizmu zasadza się dla Badiou i Žižka w wierności Zdarzeniu. 
Za modelowy przykład takiego podmiotu filozofowie uznają Pawła z Tarsu, dokonując 
tym samym kontrowersyjnej reinterpretacji chrześcijańskiego uniwersalizmu, wedle 
której nie jest on partykularną własnością żadnej grupy wiernych – stąd nonsensem 
jest mówić o chrześcijańskiej Europie, która musi bronić się przed swoim zewnętrzem, 
np. islamizacją. Chrześcijański uniwersalizm został przez Pawła ufundowany jako 
egalitarna perspektywa, do której mogą dołączyć się wszystkie podmiotowości gotowe 
w niego wierzyć i która unieważnia podziały społeczne. O statusie uniwersalizmu 
decyduje to, czy Zdarzenie jest potencjalnie zdolne dokonać radykalnego przeobrażenia 
stosunków społecznych – realizacja tej potencjalności zależy od dyscypliny 
i wytrwałości podmiotów wiary w Zdarzenie. Propozycje Badiou i Žižka – choć różnią 
się od siebie w szczegółach – są wyrazem otwartego sprzeciwu obu filozofów 
w stosunku do wpływów, jakie na lewicy uzyskała partykularystyczna polityka 
tożsamości. Gest Pawła, który ogłosił, że „nie ma Żyda, ani Greka” zasługuje ich 
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zdaniem na powtórzenie w czasach, w których wielość walk kulturowych przyczyniła 
się do porzucenia przez lewicę antykapitalizmu, myślenia systemowego i posiadania 
propozycji całościowej przebudowy społeczeństwa. Obaj filozofowie twierdzą, 
że bez konfrontacji z Realnym antagonizmem – którym pozostaje kapitalizm – 
pozostałe walki, choć istotne, zostają sprowadzone do niewiele znaczącego 
reformistycznego zarządzania społeczeństwem.   
Próbując przełożyć swoją filozofię na bieżącą politykę, Badiou i Žižek prowadzą 
namysł nad tym, gdzie i wśród jakich grup może dojść do zawiązania się podmiotu 
uniwersalizmu. Obaj wskazują na grupy ofiar kapitalizmu, zlokalizowane 
na peryferiach systemu (tak poza Europą, jak i wewnątrz niej). Europejski uniwersalizm 
istnieje dla nich z jednej strony jako uniwersalizm fałszywy, które wszelkie 
antysystemowe walki (takie jak Arabska Wiosna Ludów) sprowadza do walk o inkluzję 
do liberalno-demokratycznego kapitałoparlamentaryzmu, który funkcjonuje 
na Zachodzie jako model bezalternatywny. Z drugiej strony uniwersalizm istnieje 
dla nich jako wyzwanie i jego kształt jest o tyle europejski, że kultura europejska jest 
ich zdaniem najlepiej przygotowana do radzenia sobie z różnicami kulturowymi, 
a w zasadzie do odbierania im znaczenia. Przyszłość europejskiego uniwersalizmu 
zależy od tego, na ile Europejki i Europejczycy będą zdolni podłączyć się do walk 
prowadzonych przez ofiary kapitalizmu na zasadzie braterstwa (i siostrzeństwa), 
a nie w paternalistycznej roli doradców politycznych czy ekspertów gospodarczych. 
Europa musi przekroczyć samą siebie, w swojej dotychczasowej politycznej formie, 
wręcz zdradzić samą siebie, żeby móc trwać. Wiele walk społecznych, które w ostatnich 
latach przetoczyły się przez Europę i wokół jej granic skłaniało Žižka i Badiou 
do politycznych interwencji, w których zachęcali oni do konfrontacji z Realnym 
poprzez stawianie żądań, których system nie jest w stanie spełnić bez załamania się. 
Stawiane wobec nich zarzuty, że fetyszyzują oni przemoc i okazują się pseudo-
radykałami, którzy nie dysponują żadną koherentną strategią polityczną i żadną 
alternatywą dla kapitalizmu i liberalnej demokracji, rodzą wątpliwości, 
co do użyteczności ich perspektywy.  
Do filozofów Zdarzenia zaliczyłem także Rancière’a i Derridę, należy jednak 
sprecyzować, że nie przynależą oni do tej grupy na tej samej zasadzie, co Badiou 
i Žižek. Ich Zdarzenie nie ma charakteru wtargnięcia Lacanowskiego Realnego 
w porządek symboliczny. O specyfice stanowiska Rancière’a była już mowa: jego teza, 
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że polityka nie polega na sprawowaniu władzy, ale polega na pojawieniu się „podmiotu 
definiowanego przez jego udział w tym, co sprzeczne”1, akcentuje to, że polityka 
jest zawsze w tym, co nieproszone, nagłe, zaburzeniem normalności. Jednak 
w odróżnieniu od lacanistów Rancière nie zakłada, że polityka jest w jakiś sposób 
konieczna czy zdeterminowana przez metapoziom (taki jak Realne). Polityka ustanawia 
samą siebie i każdorazowo powraca w niej wspólnota równych. Przebłyski takiej 
wspólnoty, wyrażające się w mobilizacjach tych, którzy są „częścią bez przydziału”, 
obserwujemy także obecnie w Europie wśród zrewoltowanej młodzieży 
z zapuszczonych przedmieść, wśród uchodźców i imigrantów forsujących płoty 
graniczne czy wśród niepełnosprawnych i ich rodziców okupujących korytarze 
polskiego Sejmu. W zdarzeniowej perspektywie Rancière’a europejski uniwersalizm 
odżywa na chwilę wszędzie tam, gdzie dochodzi do takich wybuchów. Owa 
spontaniczność, z którą sympatyzuje francuski filozof może świadczyć o żywotności 
emancypacyjnej polityki, ale można potraktować ją także jako dowód niezdolności do 
oparcia politycznego uniwersalizmu na trwalszych, bardziej systematycznych 
podstawach. 
Jeszcze inną zdarzeniowość odnajdziemy w filozofii Derridy. Ma ona status 
widmowej obietnicy sprawiedliwości, która nadchodzi, ale nigdy nie uobecnia się 
w pełni. Wyraża się ona w nieoczekiwanym, zawsze nieproszonym przybyciu Innego, 
który wymaga od gospodarza bezwarunkowej gość-inności. Jego zdarzeniowość polega 
na tym, że gospodarz nigdy nie jest na Innego gotowy – przychodzi on wbrew wszelkim 
kalkulacjom i zaburza codzienny tryb funkcjonowania przyjmującego. Europejski 
uniwersalizm, który Derrida buduje na tej konstrukcji nie polega jedynie na tym, 
że gospodarz może poszerzyć granice swojej tolerancji czy wykazać się zaradnością, 
dzięki której Inny może zostać ugoszczony, a jego niezagłębiona Inność udomowiona, 
poskromiona, czy zaakceptowana jako nieszkodliwe dziwactwo. Gościna jest o tyle 
radykalnym doświadczeniem, że różnica między gościem a gospodarzem ulega w niej 
zatarciu. Oznacza to, że europejski uniwersalizm musi być nie tylko otwarty na Innego, 
ale może podlegać także przejęciu przez Innego, który zrewiduje jego kształt. Derrida 
jednak osłabia nieco rewolucyjne konsekwencje polityczne tej perspektywy, przyznając, 
że choć gościnność bezwarunkowa jest słusznym żądaniem sprawiedliwości, to sprostać 
można jej jedynie poprzez gościnność warunkową, w której otwartość poza wszelką 
                                                          
1
 J. Rancière, Na brzegach…, s. 19. 
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kalkulacją musi zostać przytępiona z uwagi na ekonomię przyjmującego oikos. Koniec 
końców Derrida w większym stopniu należy do nurtu gość-inności, w którym granica 
jest urządzeniem służącym zarządzaniu inkluzywnością niż do nurtu Zdarzenia, w 
którym granica oznacza znalezienie wyłomu w porządku społecznym, prowadzącym do 




W odróżnieniu od filozofów Zdarzenia teoretycy nomadyzmu przyznają 
zdominowanym podmiotowościom sprawczość nie w ramach jednorazowych zerwań 
z systemem, ale przyjmują, że posiadają oni zdolność do samowaloryzacji. Umożliwia 
im to przyjęcie immanentystycznej, relacyjnej ontologii, wyrastającej przede wszystkim 
z nomadologii Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego, a także z Foucaultowskiej 
biopolityka, w której opór jest uprzedni wobec praktyk władzy i z włoskiego marksizmu 
autonomistycznego, w którym to klasa robotnicza czy też praca żywa stawia warunki 
reprodukcji kapitałowi, a nie odwrotnie. Współczesnymi kontynuatorami tych 
perspektyw są m.in. teoretycy autonomii migracji (tacy jak Sandro Mezzadra i Brett 
Neilson czy Dimitris Papadopoulos i Vassilis Tsianos), kinopolityki (Thomas Nail), 
filozofowie nomadycznych podmiotowości (Rosi Braidotti, Judith Butler) czy produkcji 
tego, co wspólne (Antonio Negri i Michael Hardt). 
 Przyjmując za swój punkt wyjścia samoorganizujący się, procesualny podmiot, 
połączony w sposób sieciowy i wywierający nacisk na urządzenia władzy, przy pomocy 
których próbuje ona zdławić opór, poddać go przechwyceniu czy regulacji, wspomniani 
autorzy zdolni są dokonać interesujących przekształceń teoretycznych, w wyniku 
których uniwersalizm nie jest myślany w kontrze do partykularyzmu, ale staje się 
pluriwersalizmem, w ramach którego różnorodne  podmiotowości zdolne są 
do prowadzenia walk bez porzucania swoich tożsamości. W wersji skrajnej – 
np. u Negriego i Hardta – owa zdolność wielości do samowaloryzacji należy do 
jej ontologicznej istoty, w związku z czym jest ona ciągła i wszechobecna, 
a jej dekompozycja i podporządkowanie następuje w wyniku działań biowładzy, która 
subsumuje produkcję tego, co wspólne pod kapitał. W ten sposób produkowane 
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oddolnie w sieciach społecznych bogactwo zostaje zagarnięte przez pasożytnicze 
kierownictwo, które ma na celu przekształcenie dobra wspólnego w jego 
skorumpowane formy, oparte na hierarchii i wykluczeniu. W analogiczny sposób 
teoretycy autonomii migracji przyznają, że ludzka mobilność bierze się z quasi-
naturalnego ciążenia podmiotów do generowania między sobą pozytywnych spotkań 
(tego, co Spinoza nazywa afektami czynnymi), co jest sprzeczne z biowładzą, która 
próbuje doprowadzić do ich przerwania i ułożenia relacji społecznych w sposób 
hierarchiczny i kontrolowany. 
 Afirmatywna strona teorii nomadycznych jest jednak u niektórych autorów 
równoważona przez obecnym już u Deleuze’a i Guattariego ostrzeżeniem, że zbyt 
pospieszna deterytorializacja może skutkować autodestrukcją lub niszczycielską 
reterytorializacją. Z tego punktu widzenia zbyt optymistyczne jest utożsamienie życia 
jako takiego z dążeniem do akumulacji bycia i oporem wobec urządzeń kontroli. Nail 
zwraca uwagę na to, w jaki sposób oddolny opór przyczynia się do ewolucji reżimów 
granicznych. Braidotti ostrzega przed naiwną afirmacją mobilności, która skutkuje 
niedostrzeganiem tragizmu kondycji wielu migrujących podmiotów i pozbawia 
infrastruktury gwarantującej im bezpieczeństwa. Podobnie Butler wskazuje, że próby 
odbudowy tej infrastruktury, którą podejmują – często symbolicznie lub prowizorycznie 
– działające w przestrzeni miast ruchy społeczne stanowią odpowiedź na neoliberalną 
politykę, która demontuje zabezpieczenia społeczno-bytowe. Wobec tego podmioty 
migrujące to często podmioty sprekaryzowane, wygnane, wywłaszczone, wykluczone, 
odarte z praw, terroryzowane. Ich natarczywa obecność może wprawdzie stanowić 
zaczyn uniwersalistycznej polityki, która uwzględni ich podrzędną sytuację, 
ale świadczy także o ograniczeniach uniwersalizmu. 
 W związku z tym poststrukturalistyczni teoretycy nomadyzmu próbują pomyśleć 
porządek społeczny, który nie będzie wychodził – jak to zwykle czyni filozofia 
polityczna – od osiadłego nomos, od stabilnego terytorium, zamieszkiwanego przez 
łatwą do wyodrębnienia populację obywateli, znajdującą się pod jednym ośrodkiem 
władzy. Dostrzegając kryzys tak pomyślanej przestrzeni politycznej, zrywają 
z postrzeganiem podmiotów znajdujących się w ruchu jako jednostek anormalnych. 
Zamiast tego proponują reinterpretację relacji społecznych w kategoriach ciągłej 
mobilności, która różni się jedynie regularnościami, intensywnością, zasięgiem czy 
kształtem. Pokazując, do jakiego stopnia podział wnętrze/zewnętrze nie może 
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zabezpieczyć się przed mobilnością bez generowania kryzysów kontroli, filozofowie 
nomadyzmu proponują narzędzia, przy pomocy których Europa mogłaby zostać 
pomyślana jako przestrzeń o płynnej geografii i o bez przerwy rekonstytuowanych 
granicach, należąca do wszystkich podmiotów, które biorą udział w jej współprodukcji 
i w związku z tym nie mogą zostać z niej politycznie wykluczone. 
 Chociaż teoretyczne pomysły omawianych tu autorów wydają się przekonujące, 
to odniesione do współczesnych realiów politycznych mogą razić swoją utopijnością. 
Nawet jeśli bronią się jako narzędzia analityczne, to trudno wykorzystać je 
do sformułowania strategii politycznej. Z pewnością nie może być inaczej, ponieważ 
prowadzą one do prawdziwego „przewrotu kopernikańskiego” w myśleniu o polityce, 
o takich konceptach jak obywatelstwo, terytorium, granica czy suwerenność. Można się 
jednak zastanawiać, na ile są one rzeczywiście teoriami radykalnymi, a na ile stanowią 
po prostu prefigurację przekształceń kapitalizmu, który w coraz większym stopniu łączy 
postępującą kompresję czasowo-przestrzenną z autorytarnymi technologiami kontroli. 
Kapitalizm jako system, który karmi się deterytorializacją będzie trudny do pokonania 
jego własną bronią. Wobec tego być może wyzwolenie mobilności, które postulują 
teoretycy nomadyzmu, nie jest możliwe bez określonego „udomowienia” polityki, które 
zapewniałoby ochronę przed zbyt pospiesznymi, podyktowanymi przez kapitał 
deterytorializacjami. Filozofom nomadyzmu trzeba oddać, że dostrzegają tę zależność. 
Stąd na przykład Braidotti prowadzi refleksję nad nowym rodzajem obywatelstwa, 
dostosowanym do podmiotów nomadycznych (rezydentów), a nie osiadłych, a Negri i 
Hardt jako reformy wzmacniające wielość obok swobody przepływu wymieniają 
zabezpieczenia w postaci bezwarunkowego dochodu podstawowego czy wolnego 
dostępu do dóbr kultury. Część autorów, którzy przejmują od Deleuze’a i Guattariego 
pojęcia takie jak nomos czy geofilozofia, ustosunkowują się polemicznie do 
afirmatywnej biopolityki Negriego i Hardta czy autonomistów. Dla Massimo 
Cacciariego czy Franco Cassano nomadyzm stanowi wytwór kapitalistycznej 
globalizacji, w obliczu której konieczny jest powrót do polityki znającej umiarkowanie i 
zabezpieczonej stabilnymi granicami, które umożliwiają bardziej uregulowane kontakty 
z zewnętrzem – granica jest dla nich miejscem spotkania z Innością, a nie barierą, którą 
akumulacja kapitalistyczna musi rozsadzić. 
Jednak wydaje się, że podstawowy problem z myśleniem o nowym 
uniwersalizmie, na jaki natrafiają teoretycy nomadyzmu polega na tym, jak ich 
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rozpoznania z poziomu ontologii politycznej (prymarność oporu wobec władzy, dążenie 
do akumulacji bycia, procesualny podmiot wielości) przełożyć na efektywną 
organizację polityczną. W jaki sposób nomadyczny podmiot może się wyartykułować? 
Czy jedynie na wzór „klasy w sobie”, może istnieć jedynie jako kategoria 
socjologiczna, połączona wspólnym położeniem materialnym, ale niezdolna 
do politycznego działania jako taka? Czy jego obecność może przebijać jedynie 
w żywiołowych i wysoce chaotycznych mobilizacjach w przestrzeniach miejskich, 
które analizuje Butler? Czy istnieje możliwość przekształcenia wielości w partię 
polityczną, związek zawodowy czy ruch społeczny o bardziej trwałym charakterze? 
Być może najciekawszej odpowiedzi na ten dylemat udzielają Mezzadra i Neilson, 
którzy niejako od drugiej strony niż Balibar czy Derrida spoglądają na walki graniczne, 
a tym samym proponują pewnego rodzaju syntezę między nurtem gość-inności a nurtem 
nomadyzmu. Pokazując, że choć opór migrantów – a w ich optyce wszyscy jesteśmy, 
w stopniu większym lub mniejszym, migrantami – ma charakter prymarny, to jednak 
bardzo często konfrontuje się z istniejącymi instytucjami i zabezpieczającymi 
ich granicami, Mezzadra i Neilson zwracają uwagę, do jakiego stopnia nomadyczne 
podmioty zainteresowane są konstruktywną, wyzwolicielską reterytorializacją. Oznacza 
to, że walki o dostęp do zatrudnienia, dochodu, mieszkalnictwa, opieki zdrowotnej czy 
legalnego pobytu, które koncentrują się na konkretnych instytucjach, należałoby 
postrzegać jako rozproszone i niesprowadzalne do jednego wzorca mobilizacje na rzecz 
pełniejszego uniwersalizmu, a w zasadzie – pluriwersalizmu. Z tego punktu widzenia 
europejski uniwersalizm nie jest czymś, co trzeba mozolnie konstruować na drodze 
abstrahowania od partykularyzmu czy subsumowania go pod wspólny front, ale – 
wraz z załamaniem się europejskich granic – staje się czymś, co wydarza się 
nieustannie, choć rzadko jest w ten sposób odnotowywane. 
 
Tym, co łączy wszystkie cztery wyróżnione przeze mnie nurty jest swego rodzaju 
operacja „transgresji transgresji” europejskiego uniwersalizmu, która stanowi próbę 
sproblematyzowania opozycji uniwersalizm/partykularyzm. Okazuje się jednak, 
że nigdy nie jest to operacja w pełni skuteczna, która pozwalałaby na zniesienie tego 
dylematu. Ostatecznie poststrukturaliści dokonują bardziej jego przepisania i zmiany 
jego teoretycznego oglądu niż znajdują z niego drogę wyjścia. Transgresja transgresji, 
o której tu mowa nie ma mocy ekspansywnej, która prowadziłaby do subsumcji tego, 
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co zewnętrzne, różne, partykularne pod jakiś „autentyczny” uniwersalizm. 
Jest to transgresja konfrontująca z ograniczeniami każdego uniwersalizmu, z jego 
warunkami niemożliwości. Ograniczenia te obserwujemy w każdym z czterech 
przytoczonych nurtów. Może to być kruchość wszelkich hegemonicznych wiązań, 
aporetyczność każdego aktu gość-inności, osłabienie podmiotowej wiary Zdarzenie czy 
wyrodzenie się wyzwolicielskich deterytorializacji w swoje przeciwieństwo 
(ekstremalny rozpad lub reakcyjna reterytorializacja). Poststrukturalistom obce jest 
wyobrażenie granicy jako chwilowej bariery, która musi zostać zniesiona w zwycięskim 
pochodzie europejskiego uniwersalizmu przez świat, w którym realizuje on jakąś z góry 
założoną ideę uniwersalną. Obca jest im w związku z tym Europa rozumiana 
jako projekt samozwańczego neo-imperialistycznego czy neo-kolonialnego centrum, 
które jako kapitalistyczne imperium sprawuje pieczę nad swoim zewnętrzem 
i wykorzystuje postępową frazeologię do podtrzymywania dominacji. Ich Europa – 
a właściwie „Europy”, w liczbie mnogiej – choć pozbawione wszelkiego 
substancjalnego uniwersalizmu, nie przestają być potencjalnymi nośnikami 
emancypacji. Ta pozostaje możliwa, choć w bardziej ograniczonym i cząstkowym 
sensie, ale warunkiem jej realizacji nie jest już wyłącznie przekraczanie partykularyzmu 
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SUMMARY IN ENGLISH 
Title: The Limits of European Universalism from the Perspective of Poststructuralist 
Political Philosophy 
Author: Łukasz Moll (University of Silesia in Katowice) 
Keywords: universalism, idea of Europe, poststructuralism, political philosophy 
Abstract: The dissertation tries to find a philosophy for Europe that could help to re-
think European identity outside unsatisfactory alternative of political universalism 
and particularism. In the times of the so-called “postmodern condition”, when every 
kind of political universalism is criticized for its hidden particularity, incompatibility 
for difference and arbitrary normativity, universalist politics is in retreat. It is especially 
clear in case of European universalism because of its latent eurocentrism 
and its responsibility for historical crimes and social injustices which have been done 
in the name of Europe and its universalizing missions. But some kind of universalism 
is necessary if we want to keep  a promise of political emancipation alive. 
Such universalism is urgently needed in  times of Europe’s disintegration into hostile 
particularities of nation, religion or race and in the context of Europe’s inhospitality 
towards its outside (refugees, immigrants, post-colonial world). To find a new kind 
of universalism which could be more inclusive towards difference, more fluid 
or nomadic – and a stable and convincing at the same time– it is crucial to reconcile 
unity with alterity. The dissertation brings poststructuralist political philosophy to fulfill 
this difficult theoretical task. Poststructuralist political philosophers are critical of 
universalist authors’ inability to get rid of crypto-particularism and of particularist 
rejection of any kind of universalism and naïve affirmation of differences and micro-
identities to the same extent. Poststructuralism which originated in the 1960s and 1970s, 
mostly in France, as a reaction to the crisis of structuralism (its essentialism), and which 
is associated with thinkers like Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel 
Foucault, Louis Althusser or Roland Barthes, was developed and integrated 
into political philosophy thanks to many notable contemporary authors like Ernesto 
Laclau, Chantal Mouffe, Judith Butler, Slavoj Žižek, Giorgio Agamben, Alain Badiou, 
Antonio Negri, Michael Hardt, Étienne Balibar or Jacques Rancière. Their 
programmatic anti-essentialism or anti-foundationalism makes them important critics 
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of any kind of particularism – open or hidden in the form of universalism. 
The dissertation presents their theories and uses them in re-conceptualization 
of European identity which – instead of being universalist or particularist – is thought 
here as pluriversal. Thus if the political role of universalism is to transcendent 
any narrow horizon of particular, then poststructuralism tries to go one step further 
and transcendent universalism’s particularity. 
The dissertation is divided into three parts. In part I – called “Border” – it proposes 
poststructuralist theoretization of the notion of border and transgression. It is motivated, 
first, by the need to re-think European universalism (or pluriversalism) as the idea 
of transgression of transgression. Secondly, it can help to understand why it is so hard 
for Europe to act as an non-identity open for nomadic subjects (like refugees 
or immigrants) and how Europe could re-invent itself to be more hospitable 
and inclusive political entity. Bringing together authors working in the area of migration 
and border studies, who are inspired by poststructuralist thinkers (Derrida, Foucault, 
Deleuze, Guattari, Agamben, Balibar, Rancière, Negri and Hardt), part I presents 
new theories of borders and transgression: biopolitics of migration (Nick Vaughan-
Williams), kinopolitics (Thomas Nail) or autonomy of migration (Sandro Mezzadra 
and Brett Neilson). All of them try to theorize Europe beyond universalism 
and particularism, inside and outside or identity and difference. 
Part II – named “Europe’ – exercises studies of idea of Europe to show that European 
identity has always been thought as universalist and transgressing ideal. But even 
if Europe – according to its main thinkers and ideologues, mythologies 
and etymologies, spatial and visual manifestations – was predestined to overthrow 
its internal and external borders, it was re-constituting it in a new form. Trying 
to overcome the dialectics of universality and particularity, the dissertation brings two 
poststructuralist strategies to do so. The first one – presented in the chapter I, called 
“To transgress transgression. From sedentary to nomadic geophilosophy of Europe” – 
is an attempt to treat Europe as a nomadic identity, which wanders from between non-
identities and blurs its borders. Inspired mostly by Deleuze’s and Guattari’s 
nomadology, the chapter refers to contemporary philosophers like Rosi Braidotti, Denis 
Guénoun, Massimo Cacciari, Franco Cassano or Roberto M. Dainotto, who try to re-
think European identity in order to travel beyond the inside/outside hierarchical 
division. The second chapter – called “From Europe of functionaries to Europe 
546 
 
of specters and afterimages. Hospitable universalism” – concentrates 
on phenomenological and post-phenomenological tradition of thinking on European 
universalism, starting with Edmund Husserl, Martin Heidegger and Jan Patočka. 
In the conclusion, chapter two shows that all ideas, with which European universalism 
could become pluriversal and which had already been present in these thinkers’ works, 
are successfully used by Derrida and his follower, Jean-Luc Nancy. Their proposal 
to treat Europe as non-difference with itself, which is always dependent on its alterity, 
shows that universal, while impossible for realization, is necessary for Europe’s 
survival. 
Part III – called “Universalism” – is devoted to four most important debates on political 
universalism that have been conducted in contemporary poststructuralist political 
philosophy. Heirs of Lacan, Derrida, Deleuze or Foucault tried to retain universalism 
in the face of particularist critique, popularity of identity politics or the so-called 
“end of great narratives” (modernity, progress, socialism, humanity), on which 
universalism was heavily dependent. Part III discusses four debates – first one 
on contingency, hegemony and universality (among Butler, Laclau and Žižek), second 
one on Christian universalism of Saint Paul (Badiou, Žižek, Agamben), third one 
on relations between capitalism and universalism (Immanuel Wallerstein and Balibar), 
and fourth – and the final one – on European universalization in post-colonial world 
(the dispute between Vivek Chibber and Subaltern Studies group). Every debate 
delivers important conclusions on the possibilities for European universalism to come. 
In Conclusion of the dissertation all parts are summarized and poststructuralist political 
philosophy is presented as a useful theoretical perspective to transgress alternative 
between European universalism and particularism. But it is argued that poststructuralists 
– contrary to common view – shouldn’t be seen as agents of affirmative, one-sided 
philosophy of difference, hybridity, alterity or non-identity. Although they clearly 
sympathize with such a perspective, at the same time they are well aware that it is far 
from reality and its realization brings many obstacles and countertendencies. So their 
philosophy is not eschatological in any way. Thanks to latest developments 
in poststructuralism, which are clearly political and concentrated on the social injustices 
and inequalities, critiques of capitalist globalization or prospects for new anti-systemic 
social movements, poststructuralist theories could help us to generate pluriversal Europe 
from the bottom up. 
